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(ROSSZ KÖTÉSEK)

rossz kötéseket bogozva, újrakötve
mindkét háló egyszerre rezdül,
ahogy szavait a háló foglya fölcserélte,
eltakarva egyikkel a másikat,
s mint tükörképére acsargó kutya,
a két arc egyforma grimasszá bénul,
és bár fáj az arc, megtépett inakkal
elnyugszik végül a két szörnymaszk,
minden szál gondosan visszakötve
és „nincsen kín, csak a vágy unalma untat”.



(ELÔSZÖR)

elôször csak egyetlen levegôvétel, buboréknyi a tér,
de abban is már ugyanaz a tartás,

ahogy a sárkányrepülô elôredôl, elrúgva magát a csúcstól,
és mielôtt fordulni kezd vele a hegytetô,

látja, hogy az égbolt még távolabb ér, pedig minden
fokról fokra szûkebb, elnyújtott, hosszú

fulladás, és mintha láthatatlan teraszokra emelné a felszálló
áram, a lélegzet egyre ritkább és szárazabb

lombjai közé, a nem múlás szíve már kihagy, és mint
kiszakadt fûcsomót, ránt magával egy

maroknyi eget, mellét megtámasztja még egy ferde
levegôfal, amin csúszhat, akár egy tölcsér

oldalán, de aztán hirtelen elôrebukva egyre gyorsabban
forogni kezd a hegytetô, s a ziháló messzeséget

egy test súlya húzza egyetlen pont felé, ahogy a tölcsér torkán
átszakad, és nincs alatta föld, és nincs alatta ég

Jakab István

A KÉSZ REMEK

Kellett egy kocsi.
Leváltani a talicskát, a kiszuperált vízmelegítô fazekakat, lyukas lavórt. Korábban ezek-
kel hordták a szemetet. Amióta megépítették a disznóól mellett a tárolót, egyre több
fuvarral tudták csak kiüríteni. Péter apjának már fájtak a visszerei. Karja erôtôl duz-
zadt, az bírta volna. Hanem a lába! Ahányszor Péter alsóban látta, elborzadt. Hüvelyk-
ujjnyi siklók másztak, vonaglottak a hóka combon, lábszáron mindenütt. Egy-egy es-
tén, ha háromszor-négyszer fordult is a dombra – s ha dugig teletömte is a fazekakat,
az óriási lavórt, amiben valaha még egy felnôtt is kényelmesen ülve megmosdhatott
tetôtôl talpig –, akkor is napokig tartott a tároló kiürítése. Talán a szeméttel sem spó-
roltak már annyira. Hamarabb kidobtak ezt-azt, amit régebben nem. Az égô szerves
hulladéktól hamarabb bekormosodik, kátrányosodik a kályhacsô – Péter anyja ezzel
igazolta magukat. Aztán az is szempont, hogy ha több a fuvar, nagyobb a lebukási le-
hetôség. Égetô szükségük volt egy kocsira.

Nagyapja nekilátott. Idomvasakat válogatott a mosókonyha sarkában álló ócskavas-
halomból. Elôvette a benzinlámpát. Leporolta, teletöltötte, fölpumpálta. Egy kevés
benzint öntött a nyakon körbefutó árkocskába. Belobbantotta. Mire elégett, fölmele-
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