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lést hoz létre. De ez a megzabolázott indulat,
halk szó erôs esztétikai feszültséget hordoz, a
robbanás elôtti csönd fenyegetését.

Tematikai és hangulati váltások vibrálnak,
néha egy-két mondaton belül is, az ironikus-
tól a tényszerûn keresztül a filozofikusig és
tovább. Például abban a részben, amelyet így
kezd: „Vajon megvan-e még talpam nyoma a
csobánkai asztalon? Meg kellett néznem valamit a
legfelsô polcon, ezért föl kellett állni az íróasztalom-
ra.” Ekkor eszébe jut egy álom egy téli turista-
házról, ahol sílécek, botok vannak, kesztyûk és
sapkák az asztalon, hangos beszéd. És a követ-
kezô pillanatban dokumentumhûségû leírás
következik (az OSZK Fölöspéldány Központ-
járól, ahol napi hatórás állást kapott az elbe-
szélô), nevekkel, dátumokkal, számokkal.

Györe Balázs a szerkesztô, mûfordító, iro-
dalomszervezô, a lírikus, a prózaíró, a szug-
gesztív elôadó hatások és belsô fejlôdés útján
csiszolta ki alkatához kezdetektôl közel álló
stílusát és mûfaját: a morálfilozófiai meditatív
naplót. (A kilencvenes évek második felétôl
keletkezett prózái e jellegben íródtak, s ciklus-
szerûen kiegészítik egymást.) Ebben az indivi-
duális mûfajban mégis valami nagyon is a le-
vegôben lévô közös dologról szól. Mintha vol-
na nemzedéki vagy talán szélesebb korosztályt
jellemzô életérzés, mely a defenzívába kény-
szerült, tanácstalanná vált értelmiségi réteg
sajátja. Azoké, akik az érzelmi-intellektuális
szférában léteznek igazán, a társadalmi cse-
lekvéstôl, sôt érdeklôdéstôl is megcsömör-
löttek, de konokul és halkan, passzív reziszten-
ciával tüntetnek a személyiség pszichikai-eti-
kai-esztétikai szabadságáért. Ez a mai hazai
rosszkedvû réteg irodalmi-mûvészeti önkifeje-
zéseiben mintha az egykori amerikai beat-
nemzedék szituációját élné meg, s hozzájuk
hasonlóan már legfeljebb a bensô hiányok és
diszharmóniák felszámolására törekszik. Eb-
bôl természetesen adódik a köznapi, a privát
szféra, a családi kapcsolatok centrumba eme-
lése, a természethez való visszatalálásnak, a
kötelesség parancsának, az egészség-betegség
állapotának tematizálása.

Az amerikai minimalista irodalommal szink-
ron jelenségként értékelhetjük Györe Balázs
prózáját, mely korszerû és magas színvonalú
kifejezôdése a fenti világérzékelésnek. Az sem
véletlen, hogy ô maga az egykori Üvöltés-nem-
zedék írásairól többször mint erôs inspirációról

vall, s ars poeticus utalásai, palimpszesztjei a
Hemingway–Kerouac–Carver vonulattal hoz-
zák rokonságba. Meghökkentô és természetes,
ahogyan a nehéz, személyes élet kis pillana-
tonként történô rögzítésével mûtereppé válik,
és sorsszerûen összetalálkozik vagy egy úton
jár az írói vonzalmakkal. Györe persze elvileg
bármi másról is írhatna, de ôt a nem jelképe-
sen értett betegségtéma érinti meg kikerülhe-
tetlenül, a gyógyulás és mûvészet egymásra ve-
tített értelmezése és „az egyetlen valóságos dolog
[...] a kötelességek elmulasztása miatti bûnhôdés”
problematikája.

Emlékezetes motívum a könyvben a fahéjas
pirítós. Az egyik Salinger-storyból tudja meg
az író-elbeszélô, hogy létezik ez az étel, és
amikor kipróbálják, nagyon ízlik nekik. Nem
tudom, milyen a fahéjas pirítós, de sejtem,
hogy finom, valami visszafogottan gazdag íz,
fûszeres és rejtélyes, és akik ezt fogyasztják,
egy idôre békességben vannak önmagukkal és
a világgal.

Doboss Gyula

HAZA A MAGASBAN

Szávai Géza: Székely Jeruzsálem
Pont Kiadó, 2000. 448 oldal, 4800 Ft

Hanghordozását tekintve egységes, témavá-
lasztásában és -kezelésében viszont jócskán
széttartó könyv Szávai Géza SZÉKELY JERUZSÁ-
LEM-e. Másképpen mondva: megköveteli a
maga jóindulatú olvasóját, akinek szemében e
könyv moralizáló alapszólama meggyôzôen
szavatol a sokszor önkényesen kanyargó téma-
variációkért, azok gyakran kényes stiláris he-
lyi értékéért. Az „esszéregénynek” keresztelt vas-
kos munka morális fenéksúlyát aktualizálható
– s szerzônk által folyton aktualizált – földraj-
zi-történelmi minta adja: a székely szombato-
sokat (olykor, nem mindig) elfogadni képes, a
vallási és (olykor, nem mindig) nemzetiségi to-
leranciára épülô s így mellérendeléses szerke-
zetû erdélyi „tündérkert” képlete. S a mai „egy-
ségesülô Európának”, Szávai szerint, mintát
nyújtó alapvízió mûfaji és tematikus leágazá-
sai teszik ki a kötet negyedfélszáz oldalát. De



vajon – a szerzô önkényes, ha tetszik: bármifé-
le külsô (mûfaji, tematikus stb.) kontroll nél-
küli írásgyakorlata, valamint eltökélt morális
akarása mellett – mitôl válik egységessé a kö-
tetbe fûzött elmélkedések laza füzére?

Hiszen az „esszéregényben” szinte minden fel-
bukkan, ami – szorosan vagy lazán – kapcso-
latba hozható a korabeli hitújító, Péchi Simon
nevével fémjelzett székely szombatosok, azon
belül Bözödujfalu lakosságának történeté-
vel, valamint a történet mesélôjével, Szávai
Gézával. A személyes és a közösségi, történel-
mi vagy archaikus rétegek együttmozgatása
egyébként is jellemzô a könyvre, akár egy-egy
retorikus szólam formájában: „Azt hiszem, az
ilyen nagyapám szerû fickók szoktak vallásokat ala-
pítani.” (31.) Azt hiszem, hemzseg a kötet az
ilyesféle szabadfolyású s így esetenként modo-
ros, élôbeszédszerû fordulatoktól, amelyek
mögött olyan személyiség áll, aki – úgy tûnik
– azonnal és bátran mondja azt, amit gondol:
„Mint minden ember, én is szeretném jól érezni ma-
gam a történelemben – de a saját bôrömben minden-
képpen. A történelembe nem nagyon szólhatok bele.
A bôrömben pedig benne vagyok...” (131.) Szer-
zônk nemcsak hogy a magáét mondja, de a
maga nyelvtanát is használja: „Sérült vagy sé-
rülhetô lelkek kavalkádja körülöttünk.” (165.)
(Kiemelés – B. S.) Vagy akár saját etimológiá-
jával támogatja meg saját gondolatát – példá-
ul a „teljes emberi életet élni kívánó emberi közössé-
gekkel ûzött elemi matematikai játékok”, elsôsor-
ban a százalékos számítású zsidótörvények
kapcsán: „A magyarországi adminisztráció a beteg
embereket »leszázalékolja«. (Régen a zsidókat, ma a
betegeket; oda sem figyel a magyar hivatal, hogy mit
beszél; beidegzôdések örökmozgása ez?)” (402.) De
nem lehet, hogy csupán semleges helyi érté-
kû kifejezésrôl van szó, amely pusztán a beteg-
ség súlyosságából adódó munkaképtelenséget
kénytelen kifejezni? Mert kénytelen kifejezni,
mivel az a dolga. Persze – jól tudjuk, ha más-
tól nem, hát Franz Kafkától – szörnyû minden
hivatal, de talán nem feltétlenül azért, mert
ilyen vagy olyan szavakat használ ilyen vagy
olyan ügyek kezelése során. Hiszen minden
nyelvi viselkedésnek – és nemcsak a hivatalok
nyelvhasználatának – megvan a maga sajátos-
sága. Szávai szövege például – a morális suly-
kolás jegyében – jócskán terhelt a kurzivált, sôt
kövér betûkkel szedett mondatokkal, bekez-
désekkel. Hosszú évek során szerzett és érlelt

tapasztalatait rendszerint hosszú hivatkozá-
sokkal és idézetekkel illusztrálja: tudósoktól,
szépíróktól vagy éppen nagyapjától. Ugyan-
akkor gazdag (többnyire saját készítésû) fény-
képanyaggal kedveskedik az olvasónak. A
többszálú és többirányú beszéd, a magánéleti
vagy közéleti, jelenkori vagy történelmi ta-
pasztalatok bôsége, az önismétlô szentenciák
sokasága, a takaros vagy iszamos anekdoták
füzére – mind-mind beletorkollnak abba a
sajátos hanghordozásba és világszemléletbe,
amelynek egyik ékes mintája lehet (már csak a
kötet témája okán is) a Lammel Annamária és
Nagy Ilona által gyûjtött PARASZTBIBLIA: „En-
nek a Bibliának a mesélésmódja, logikája: az em-
beri elmérôl és érzületrôl rendkívül beszédesen árul-
kodik...” (215.) Vagy gondolhatunk a szintúgy
hivatkozott Mircea Eliade népi kereszténység-
elvére s ezáltal a „vallásösztön”, de bármiféle
más ösztönös hajlam vagy képesség nyelvi ki-
bontakoztatására. S a leglényegesebb kérdé-
sek tiszta megszólaltatását feltehetôen éppen
ez a stílusbeli hajlam és képesség teszi lehetô-
vé, például így: „Ami a huszadik század harma-
dik-negyedik évtizedében történt – a holocaustba
torkolló eseménysorra gondolok – az (sokunk számá-
ra) felfoghatatlan. Nem emberi történés. Egy
kérdésre azonban meg kell keresni a választ: ez a
nem emberi történés – mégis miként történhetett meg
az európai ember világában.” (218.)

Szávai több szálból sodort könyvének fik-
ciós-feltételes gondolati magva így szól: „A
XX. század végérôl visszatekintve csak fájlalni le-
het, hogy a XVI. század végén, XVII. század elején
az erdélyi magyar lelki zsidóknak a történelem még-
sem adta meg azt a pillanatnyi lehetôséget, amely
pillanat fényében talán évszázadokra megvilágoso-
dik valami: a gondolat és a felmutatott példa együt-
tes erejével.” (293.) A felekezeti különbségek
szerkezete többé-kevésbé összehasonlítható
(ráadásul sokszor szétszálazhatatlanul össze is
gabalyodik) a XIX–XX. századi nemzeti, sôt
faji különbségtevések szerkezetével. Mely éles
különbségek a csitító reflexióban értelmez-
hetôvé, sôt áthidalhatóvá válhatnak. Szokás
beszélni például a XVI–XVII. századi vallá-
sos szövegek nyelvi-retorikai eszköztárának és
megformáltságának úgynevezett interkonfesz-
szionalizmusáról, felekezetek közötti voltáról.
S talán ugyanilyen értelemben elgondolkod-
hatunk a XIX–XX. századi nemzeti önismere-
tek úgymond intergentilizmusáról, internacio-

1694 • Figyelô



Figyelô • 1695

nalizmusáról, interkulturalitásáról... – ame-
lyek persze ügyetlen, sôt olykor rossz szájízû
bûvszavak. S éppen ezért ne kategorizáljuk,
csupán másoljuk ide újra a szerzônk által idé-
zett Mikes Kelemen szavait: „Kedves néném,
nemcsak mi, hanem az emberi nemzet olyan, mint a
halálra ítéltetett rabok...” (281.) Az „emberi nem-
zet” metaforájának elôterében válik igazán ér-
telmezhetôvé az erdélyi „tündérkert” – Szávai
szavával – „fraktál”-jellege, a táj többrétegû
mintája, amely, Mészöly Miklós pannon tájle-
írásaihoz hasonlóan, megfelelô áttételekkel
bárhol, bármi kapcsán újravázolható. S az ál-
talános képlet konkrét helyhez kötött tanul-
sága: „Az erdélyi magyarság–székelység körében
folytatott magyar–zsidó párbeszéd: olyan magyar–
magyar és keresztény–zsidó párbeszéd, amely a hely-
zetbôl kôvetkezôen kizár minden becsmérlô faji gya-
lázkodást.” (305.) A felekezetek és nemzetek
közötti párbeszéd egyik legszebb példája egy
bizonyos székelyföldi katolikus férfi (szerzônk
nagyapja) esete, aki – a történelmi események
sodrában – (számunkra) különös helyzetbe ke-
rül: nôül vehetne egy csernovitzi zsidó özvegy-
asszonyt, „ha elhárulnának bizonyos akadályok”.
Jelesül: „A fiatalember részérôl egy létezô házasság,
gyerek, meg más efféle prózai dolgok.” S ami iga-
zán lényeges: „Az igazi akadály nem a hit.” (125.)

A SZÉKELY JERUZSÁLEM valójában többszálú és
többszínû hitvallás a többrétegû, vagyis nem
„egydimenziós identitás” védelmében: „Azok az
emberek, akik ennek a (mondjam így:) természeti
ténynek tudatában vannak – védettekké válnak az
emberi identitás egydimenziós dogmáinak kizáróla-
gossága, tombolása és rombolása ellen.” (418.) Szá-
vai többdimenziós hite – antropológiai ér-
telemben – leginkább megint csak az Eliade-
féle „népi kereszténységgel” vagy „vallásösztönnel”
hozható kapcsolatba. Teológiailag, teológiai
dogmákkal értelmezhetetlen. Pragmatikusan
viszont kezelhetô. Persze a teológiai dogmák
minden igazán hívô ember életében megin-
gathatatlanok. Ezért dogmák, vagyis alapigaz-
ságok. Ámde vannak olyan idôk, és ilyen idô a
brutálisan ostoba zsidótörvények ideje, ami-
kor – állítja Szávai – „a hit dogmáinak »védelmé-
vel« [a kikeresztelkedés tisztaságának munka-
hipotézisével] szemben az emberi élet mentésé-
nek a keresztény egyházak számára is elsôbb-
séget kellett kapnia. Miként Bibó írta, akkoriban
a »teológiai probléma« megoldása ez volt: azért,
hogy az »életveszedelmet valakinek a feje felôl elhá-
rítsák«, a »keresztség szentségének kiszolgáltatá-

sáról« való felfogást és rítust fel kellett függeszteni”.
(422.) Tudnunk kell azonban, hogy a teológi-
ai dogmákat operacionálisan és ideiglenesen
háttérbe szorító, mert elsôsorban az „emberi
élet mentésével” törôdô morális praxis nem ta-
gadja, mert miért tagadná, az Istennek tetszô
emberi élet alapigazságait, dogmáit. (A morá-
lis és a vallásos tudat viszonyának döntô krízi-
se ott lép csak fel, ahol például Isten azt pa-
rancsolja Ábrahámnak, hogy áldozza fel a fiát,
Izsákot. De ez már más lapra és más gondol-
kodókra tartozik; például Kierkegaard-ra, és
nem Bibóra vagy Szávaira.)

Szávai Géza olykor zavarbaejtôen hetero-
gén könyve – szerzônk szavaival – épületes „ke-
rettörténeteket” és „gondolkodásmintákat” kínál a
többdimenziós önismeret „tündérkerti”, tehát
ideális változatának jegyében. Olyan történel-
mi és személyes tényeken nyugvó fikcióéban,
amely képes (lehetett volna) értelmes párbe-
szédbe rendezni a vallási és nemzeti különbsé-
geket, azaz képes (lehetett volna) teret nyitni
olyan radikálisan többdimenziós identitású
népcsoportnak is, mint amilyen a székely ma-
gyar lelki zsidók közössége. Akiknek bôven
széljegyzetelt, bôven körülbeszélt, bôven ér-
telmezett és bôven aktualizált – mert bôven
aktuális! – történetét követhetjük figyelemmel
a Pont Kiadó jóvoltából.

Bazsányi Sándor

LMÁRIÁSSY JÁNOS: VISSZA-L
EMLÉKEZÉSEK AZ 1848–49.

ÉVI SZABADSÁGHARC ALATT
VÉGZETT SZOLGÁLATAIMRA

Sajtó alá rendezte, a bevezetôt és a jegyzeteket írta
Sugár István. Máriássy olmützi visszaemlékezéseit
sajtó alá rendezte Hermann Róbert. Az olmützi
visszaemlékezéseket fordította Lenkefi Ferenc
Argumentum, 1999. 250 oldal, 1100 Ft

A forradalom és szabadságharc százötvenedik
évfordulója alkalmából több mint háromszáz
monográfia, tanulmánykötet, életrajz, napló,
lexikon, dokumentumgyûjtemény látott nap-
világot 1998 és 2001 között. Máriássy János
memoárja, amelynek kiadása közel nyolc és fél


