
az embert. Borítékban sárga csekk,
rajta név, lakcím, négy- vagy ötjegyû szám,
megnyugtató. El nem felejtenek,
gondolnak rám. A hatóság, az hû ám!

Kurz und gut, létezem. Bár köztudott:
nálunk a hivatal holtakat is
tájékoztat, megkérdez, beidéz és

felszólít. Mégsem lehetek nyugodt?
A sok szép, sárga biztatás – hamis?
Most akkor vagyok vagy nem? Furcsa érzés.

Horváth Andor

OEDIPUS, A JÖVÔ EMBERE

(1) „Talányfejtéshez nálad jobban ért-e más?” (440.) – kérdezi ingerülten és gúnyosan Tire-
sias.1 Kreon kezdeményezte, hogy küldjenek érte, hiszen „Phoebus titkaiba lát” (284.). Jön
is, de nem akar beszélni („Eressz haza! Könnyebben fogod hordani / Sorsod, s én is enyémet, hogy-
ha szótfogadsz”) (320–321.). Oedipus elôbb kérleli, majd fenyegeti. Vitatkoznak, sôt ve-
szekszenek. Tiresias most már kemény szavakat használ: részben, de csak részben feltár-
ja az igazságot („e föld szennye, akit átkoztál, te vagy”, „átka vagy a tieidnek”) (353., 415–416.).
A homály nem csökken, hanem növekszik, de immár van egy gyanúsított – maga a király,
aki e szavak hallatán haragra gerjed. Oedipus újabb talány elôtt áll, s Tiresias úgy is vi-
selkedik vele, mint aki egy talány megfejtésére szólítja fel („mert ki jól látott, vakon, / S ki
gazdag volt, koldulva tapogatja majd / Botjával útját ismeretlen földeken”) (454–456.). Sorsuk –
jósolja ezúttal szerfölött ködösen Tiresias – rövidesen hasonlatossá válik.2

Tiresias ismeri az igazságot, de nem mondja el. Miért? Errôl is sejtelmesen beszél:
„Nem sorsod az, hogy általam bukj. Ép elég / ehhez Apollo. Néki lesz majd gondja rá” (476–
477.). Túl egyszerû, túlontúl közönséges lenne, ha ô máris elôadná az egykor történ-
teket: ki kell deríteni, mi történt, mert így határozott az isten. Nem pusztán az igazság-
ról van szó, hanem arról is, miként kell megkínlódni érte. „Jön, ami jön, ha hallgatásba
rejtem is” (341.) – mondja a jós önérzetesen és fenyegetôn, mint aki szinte látja azt a jö-
vetelt, amelyet sietség nélkül ki kell várni, lépésrôl lépésre átélni, minden feszültségé-
vel, bizonytalanságával, szorongásával együtt.
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1 Az idézetek forrása: OEDIPUS KIRÁLY és OEDIPUS KOLONOSBAN (fordította Babits Mihály), ANTIGONÉ (fordítot-
ta Trencsényi-Waldapfel Imre). Lásd Sophoklés DRÁMÁI. Magyar Helikon, 1970.
2 A találós kérdés – írja Tzvetan Todorov – gyakran meghatározáshoz hasonlít, mivel mindkettônek egy szó
és egy mondat szinonim viszonya az alapja. Mind a Szfinx talánya, mind Tiresias idézett mondata ilyen ta-
lálós kérdés. Lásd Tzvetan Todorov: LA DEVINETTE. In: LES GENRES DU DISCOURS. Seuil, Párizs, 1978. 228.
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(Rejtelmes Tiresias! Miért mondja: „Ó jaj! Keserves átok tudni azt, amit / Nem-tudni
jobb! éreztem én, de mégse jól / Tartottam meg... máskép nem volnék mostan itt”? [316–318.]
Tiresias arról beszél, mennyire nehéz jósnak lenni, ám mintha azt is sejtetné, hogy ré-
sze van abban, ami történik, mivel talán fecsegett, elhintette a gyanú és a kétke-
dés magvait. Olyan ez, mintha az isteni bosszú két úton közeledne: egyfelôl a dögvész
félreérthetetlen jelekkel adja hírül a bajt magát, másfelôl viszont elkezdôdik a szavak
eleinte érthetetlen játéka, amelynek fokról fokra meg kell világítania a baj okát.)

Oedipus megfejtette a talányt, és legyôzte a Szfinxet. Most azonban olyan talány
elôtt áll, amelyet megfejt ugyan, de ez a veszte. Egykor gyôzött a Szfinx fölött – és min-
dent megnyert. Most gyôz – és mindent elveszít. A Szfinx és a talány – maga a Végzet.3

A tragédia nem szól arról, mi is volt a Szfinx megfejtésre váró talánya. A források
azonban ránk hagyományozták a találós kérdést. „Melyik az az élôlény, amelyiknek hang-
ja csak egy van, de lába hol kettô, hol három, hol négy, s akkor a leggyöngébb, amikor a legtöbb
a lába?”4 Az emberrôl van szó, aki gyámoltalan és esendô, amikor világra jön, majd új-
ra ebbe az állapotba jut, miután férfikorában maga volt az erô és az élet. Férfikora kez-
detén, amikor megfejtette a talányt, Oedipus tudta ezt. Ideje, hogy újra tudomásul ve-
gye férfikora delelôjén.

Elôször ô bírta le a talányt, másodszor az bírja le ôt. Elôször bebocsátást nyert az
érett, tetterôs férfikorba, másodszor kiûzetik belôle. A szimmetria hibátlan. Ismétlô-
dés és megfordítás: az Idô és a Végzet játékai. A két talány is szimmetrikus és ellenté-
tes: az elsônek „gazdája” van, mármint a Szfinx, hiszen ô kérdez, és neki kell válaszol-
ni, minden úgy zajlik, mint a párviadalban, lehet gyôzni vagy lehet veszíteni, a máso-
dik viszont „gazdátlan”, sem azt nem tudni pontosan, kitôl származik, sem azt, hová
vezet a kérdés, csak azt tudni, hogy isteni büntetés áll mögötte. Az elsô: feladvány –
személytelen és elvont, mint az örök igazság és a találós kérdés. A második: rejtély –
személyes és konkrét, mint a bûntett és mint a Végzet. Az elsô megfejtése: az ember. A
másodiké: ô, az ember.

Mindkettô megoldható: amaz éles ésszel, amely telibe talál, egyetlen villanással egy-
másba illeszti a széthúzó, szétesô szavakat, és megtalálja a bennük elrejtett jelentést,
emez úgy, hogy az értelem a tények nyomába ered, rendre lefejti róluk a félrevezetô
látszatot, hogy eljusson oda, ahol jelentésük fogant – a jóslathoz. A Szfinx talánya az
egykori jóslat visszája és tükörképe: megfejtésével születik az a jótevô Oedipus, akit a
Város magába fogad és felemel, holott ô máris az a gonosztevô, akinek feje fölött ott le-
beg az eljövendô ítélet, s akit, ha megérett az idô, a Városnak ekként kell megismer-
nie teljes gyalázatában és szégyenében.

3 Graves szerint a Szfinxrôl szóló „anekdota” mögött olyan kép húzódik meg, amely „a thébai szárnyas Hold-
istennôt ábrázolta”, a találós kérdés úgyszintén képi ábrázolást magyarázó mese, ezúttal csecsemô, harcos és
öregember képe sugallta, akik „az Istennô-hármasság elôtt hódolnak”. Lásd Robert Graves: A GÖRÖG MÍTOSZOK.
Európa, 1981. II. 11. Marie Delcourt viszont a mitikus hagyomány megôrizte szörnyetegnek tekinti. A leg-
ôsibb változat szerint anyja a Föld belsejében szülte. Hésziodosznál Phix néven fordul elô, más szövegek
Bix vagy Khphix néven említik. Anyja Ekhidna, aki fiával, Orthrosszal (!) nemzette, másutt Typhon vagy a
Föld szerepel apjaként. A görög képzelet végül szárnyas nôalaknak látta, aki büntet vagy jutalmaz. Késôb-
bi elôfordulásai arra utalnak, hogy a Szfinx és Iokasté egyazon személy, vagyis a Iokastéval kötött házasság
szent frigy, hieros gamos. Lásd Marie Delcourt: OEDIPE OU LA LÉGENDE DU CONQUÉRANT. Les Belles Lettres. Pá-
rizs, 1981. 84–92.
4 Lásd Graves: i. m. II. 7. Delcourt szerint Oedipus a kérdésre saját nevével válaszol, sôt olyan hagyomány
is van, mely szerint egyszerûen homlokára teszi a kezét, mintha „az emberre” mutatna, és a szörny magát a
mozdulatot érti válaszként. Lásd Delcourt: i. m. 136.



Tiresiastól halljuk: „Épen szerencséd hozta a bukást rád.” Mikor szerencsés e történet-
ben Oedipus? Amikor megoldja a Szfinx talányát? Ha igen, akkor a mondat azt jelen-
ti: az a pont, ahol az emelkedés kezdôdik, egyúttal a bukás kezdôpontja is. Gyôzelem
és felemelkedés, bukás és hanyatlás: egyazon pályaív, méghozzá a megismerés két
pontja között. Ez is a jóslat értelme.

A talány – a megismerés metaforája? Miért ne? A Szfinx talányának megfejtése: tu-
dás, amellyel, immár a bûnbeesés után, felível a hatalom és a bûn története. A bûntett
talánya: tudás, amely visszatér erre a történetre, felderíti, és kivezet belôle. Azonos és
ellentétes tudás, hiszen mindkettô olvasás és megvilágosodás, mindkettô megmenti a
Várost – az elsô attól, ami kívülrôl fenyegeti, a második attól, ami belülrôl fertôzi. Az
egyik inkább ihlet és intuíció, a másik inkább nyomozás, értelmezés, spekuláció.5

(2) Az idô és a Végzet szövetsége: a Végzet beírja magát az Idô rendjébe.
A ember számára három módja kínálkozik az Idô érzékelésének – írja Edmund R.
Leach. Az elsô az ismétlôdés. Halljuk a tetôrôl lehulló vízcseppeket. A koppanás is-
métlôdik, de a lehulló vízcsepp nem ugyanaz. A koppanások közötti szünetbôl értjük
meg, hogy az egyik vízcsepp különbözik a másiktól. Szünet az, amit megelôz és követ
valami: a szívverés, az óra ütése, újév napja. A második az öregedés, az entrópia. Min-
den élôlény világra jön, növekszik, megöregszik és meghal. Annyira egyetemes embe-
ri élmény ez is, hogy szinte kérdéses, merôben különbözô-e az elôbbitôl, vagy csupán
azért foglaljuk a kettôt egyformán az Idô fogalmába, hogy a születést és a halált egy-
azon dolognak lássuk. Harmadik tapasztalatunk az Idôrôl a ritmus, vagyis annak az
érzékelése, ahogyan az Idô múlik – hol gyorsabban, hol lassabban. Elsôdleges forrása
maga a személyes élet, az oly általános emberi érzés, hogy az évek múlásával az Idô
egyre sebesebben halad.6

Ha ezekben a fogalmakban gondolkodunk, Sophoklés tragédiájának központi kér-
dése a születés és a halál. Születésével Oedipus halálra (bukásra) van szánva, bukásá-
ban (halálában) pedig újjászületik – elôször úgy, hogy kilép abból a sötétségbôl, amely-
ben tévelygései lejártával bukásának be kellett következnie („Most mindent látsz, de akkor
majd csak feketét” – jövendöli Tiresias) (419.), másodszor úgy, hogy a Kolonosba vetôdô
számkivetettet halála órájában elborítja az isteni kegyelem fénye („Nem kívánhatnátok
szebb halált” – mondja róla megrendülten Antigoné) (OKo 1678.).

De halál és újjászületés – ellentétek násza – házassága is, hiszen benne új életeket
nemz, és egyben saját bukását nemzi. A fiúgyermekbôl férj lesz, apja és testvére a tô-
le származó gyermekeknek: ez a sorsában ellentétekre szakadt, ellentéteket eltörlô
Idô. A mitikus gondolkodás fogalmaiban „szent frigy”, a polisz társadalmának képze-
tei szerint botrány és bûn.7

A tragédia történetének színtere a Város, a hôs történetének háttere azonban a mí-
tosz – a mû történelmi-politikai olvasatára ezért óhatatlanul rávetül az örökkévalón

Horváth Andor: Oedipus, a jövô embere • 1649

5 Platón a PHAIDROSZ-ban (244–245.) éles különbséget tesz az „ôrjöngésbôl” (mánia) származó jóslás (mantiké)
és a jelek józan vizsgálata alapján végzett jövendômondás (oiónisztiké) között. A két módszer különbsége,
pontosabban a mûveletet kísérô tudatállapot alapján az elsônek adja a pálmát, mivel „az egyik istennôtôl, a
másik az emberi erôtôl függ”. Lásd Platón: ÖSSZES MÛVEI. Európa, 1984. II. 742–743.
6 Lásd Edmund R. Leach: CRITIQUE DE L’ANTHROPOLOGIE. Presses Universitaires de France, Párizs, 1968.
210–223.
7 A mitikus eredetû hieros gamos motívuma a keresztény középkor századaiban is tovább élt – például az al-
kímia is átvette. Az ellentétek olyan találkozását (coincidentia oppositorum) látta benne, amely egyszerre meg-
semmisülés és felszabadulás. Lásd Françoise Bonardel: PHILOSOPHIE DE L’ALCHIMIE. GRAND OEUVRE ET MODERNITÉ.



ôsi. Az emberi élet születéstôl halálig, szüntelen születés és halál között. „Az embernek
saját megsemmisülését kell átélnie ahhoz, hogy eljusson az igazságig, hosszan kell idôznie a vég-
sô, teljes megaláztatás állapotában” – írta Simone Weil.8

(3) Hogyan szólal hát meg Oedipus tragédiájában a Végzet az Idô fogalmaiban?
Két ízben is a Kar szájából hangzik el a súlyos ítélet:

„Nyomodba ért a
mindent látó Idô” (1215.)

hangzik beszéde akkor, amikor az OEDIPUS KIRÁLY-ban már minden világossá vált, majd
pedig az utolsó megpróbáltatás és a közeli megbékélés órájában így összegez:

„Nem születni a legnagyobb boldogság, de a második
Megszületve hamar megint
Visszasülyedni ahonnan jöttünk.” (OKo 1226–1228.)

Az Idô és az ember: üldözô és üldözött. A Végzet az Idô képében ejti foglyul áldozatát.
Kétféle Idô van: az emberi élet földi, kis léptû, botorkáló ideje, illetve a világrend koz-
mikus, nagy léptû, irányított és rendezett ideje. Az ember látszólag szabadon mozog
abban az idôben, amelyet életnek nevez. Ez a szabadság azt is megengedi számára, hogy
magasra törjön. Csakhogy saját életideje fölött ott vigyáz valahol a magasban az egye-
temes Idô, amelyben beteljesedik a Végzet. Utoléri az embert: ez azt jelenti, hogy a va-
kon haladó emberi idôre rávetül a látó Idô, amelytôl amaz megvilágosodik, és gyökere-
sen átrendezôdik. A nagyság eddig dicsôség volt – ezentúl gyalázat a neve, az elért ma-
gaslat immár a bukás mértéke, nem a felemelkedésé. Így tesz igazságot az Idô.9

Arról, ami az emberrel ekként történik, a tragédia valójában két értelmezést kínál.
Senki se nevezze magát boldognak, ameddig el nem éri élete végsô határát – így szól
az elsô. Ha a magát boldognak képzelô emberre akkora szenvedés vár, mint Oedipus-
ra, akkor jobb, ha az ember világra sem jön, vagy ha már megszületett, minél hama-
rabb elhagyja az árnyékvilágot – ezt mondja a második. Az elsô erkölcsi figyelmezte-
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Presses Universitaires de France. Párizs, 1993. 212. Girard értelmezése viszont fôleg mitikus vonatkozásait
helyezi elôtérbe. A különbségeket eltörlô erôszaknak tekinti már az apagyilkosságot is, hiszen a fiú és az apa
közötti viszály ez utóbbit leszállítja az egyenlô, vagyis a testvér rangjára. Hasonlóképpen erôszak a vérfer-
tôzô viszony is, minthogy az Oedipust teszi egyenrangúvá fiaival. Ez a megkettôzôdés Girard szerint az iker-
motívummal analóg, amelyben a primitív vallások a természet megbomlott rendjének és az erôszak elha-
talmasodásának a közösségre nézve veszélyes tünetét látták. Lásd René Girard: LA VIOLENCE ET LE SACRÉ.
Grasset, Párizs, 1972. 13–62., 106–113.
8 Simone Weil: ÉCRITS DE LONDRES. Gallimard, Párizs, 1957. 34. Idézi Bonardel, i. m. 212.
9 Az „ítélkezô idô” gondolata már Szolónnál megjelenik: „Abból, miért a nép szavamra összegyûlt, / mit adtam én
fel, míg minden célhoz nem ért? / Tanúm legyen, ha majd ítélni fogsz, Idô, / az istenek nagy és kegyelmes anyja, Gé...”
Lásd G. S. Kirk–J. E. Raven–M. Schofield: A PRESZÓKRATIKUS FILOZÓFUSOK. Atlantisz, 1998. 188. Máig sem egé-
szen tisztázott Khronosz, az Idô mint kozmogóniai alak eredete. Feltevések szerint átvétele a „véget nem érô
idô” (Zvan Akarana) iráni megszemélyesítésének. Összekapcsolása, majd azonosítása a Zeuszt nemzô
Kronosszal késôbbi fejlemény. Lásd Kirk–Raven–Schofield: i. m. 56. és 101., valamint Leach: i. m. 216–218.
A görögöknek egyébként több szavuk is volt az idôre: a „mindig”, „valahányszor” jelentésû Aie és az „élet-
tartam”, „idôtartam” jelentésû Aion szavak ellentétesek a világban ható idô kategóriáját jelölô Khronosz
szóval. Lásd Granel: i. m. 250–251. 1. lábjegyzet.



tés, a második filozófiai tétel: közöttük nemcsak fokozati, hanem minôségi a különb-
ség. Abban, hogy mindenkinek ajánlatos tudomásul vennie: nem csupán tôle függ jó-
léte és boldogsága, készenlétben kell állnia eljövendô megpróbáltatásokra, a józan
mérsékletnek a sztoikusokat elôlegezô filozófiáját láthatjuk. Az élet fölé emelt nemlét
viszont a szenvedésre adott radikális válaszként valami egészen más.10

Az emberrel az történik, amit a Végzet határoz. Az embernek, ha nem akarja, hogy
az történjék vele, amit a Végzet határoz, legjobb meg sem születnie. Oedipus elköve-
ti mindkét bûnt, amellyel sorsa már születése órájában megpecsételtetett. E sors lát-
tán a Kar arról elmélkedik, hogy jobb az embernek nem megszületni vagy keveset él-
ni. A tragédia azért szólhat mindkettôrôl, mert a két állítás nem zárja ki egymást: ha
valaki ilyen fokon bûnös anélkül, hogy tehetne róla, ha valaki ilyen fokon szenved anélkül,
hogy megérdemelné, akkor a két tétel összefonódva egymást erôsíti: az ember a Vég-
zet játékszere, éppen ezért legjobb, ha meg sem születik.11

A két tétel mégsem következik egymásból. Akinek meg sem kell születnie, az maga
Oedipus. Az ô élete a Végzet játékszere. Ô a vétlen bûnös, és ô a szenvedésében rész-
vétet érdemlô. Amiért szenvedése részvétet vált ki, nem kell mindjárt azt gondolnunk,
hogy mindenki bûnös, és minden élet a Végzet játékszere. Nem mindenkire vonatko-
zik tehát az a kijelentés sem, hogy jobb az embernek meg sem születnie. Az OEDIPUS

KOLONOSBAN idézett helye így folytatódik:

„Míg virágzik az ifjukor,
Karján ott ül a balgaság.
Baj nélkül ki megy át ezen? Kit nem ér el a fájdalom?
Harc, gyûlölet, viszály, csaták
S irígység; míg

a legutolsó,
míg a lenézett,

Koldus, erôtlen, árva öregség
Eljön, az átkok elöntenek, és a 
nyomoruság veled hál.” (OKo 1229–1238.)
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10 A sztoikus etika voltaképpen kétféle viszonyt állít fel bölcsesség és boldogság között. A bölcsesség erôt ad
– írja Cicero –, „hogy mindent, ami az emberrel történhetik, könnyen eltûrjünk”, másfelôl a bölcsesség, minthogy
egyedül az teszi szabaddá az embert, maga a boldogság: „Aki teljesen független, aki egyedül önmagára alapozza
minden reménységét, csakis az lehet tökéletesen boldog.” Lásd Cicero: A LEGFÔBB JÓRÓL ÉS ROSSZRÓL, ill. A SZTOIKUSOK

PARADOXONAI. In: SZTOIKUS ETIKAI ANTOLÓGIA. Gondolat, 1983. 253., 321. Epikurosz is azt állította – jegyzi meg
Plutarkhosz –, hogy „a bölcsesség olyanfajta jó, ami megteremti a boldogságot”. Uo. 370. Platón a mértéktartást
nevezi meg a boldogság feltételeként: „A bölcsek is azt mondják, Kalliklész, hogy a közösség, a barátság, a rende-
zettség, a józan mérték és az igazságosság fûzik egybe az eget és a földet, az isteneket és az embereket.” Platón: GORGIÁSZ

(507d–508a), i. m. I. 610–611.
11 A mitikus hagyomány szerint Midasz királynak arra a kérdésére, hogy az ember számára mi a legjobb és
legelônyösebb, Szilénosz így válaszolt: „A véletlen és a gond / kérészéletû nemzetségének / szerencsétlen gyermeke, /
miért késztetsz arra, hogy elmondjam, / amit nem hallhatsz, / s számodra a legüdvösebb. / A legjobb számodra teljesen el-
érhetetlen: / nem megszületni, / nem lenni, semminek lenni. / A második legjobb viszont / – hamar meghalni.” Idézi
Thorwald Dethlefsen: OIDIPUSZ, A TALÁNY MEGFEJTÔJE. Magyar Könyvklub (h. n.), 1997. 66. A bölcseletben
Empedoklész töredékei sejtetnek hasonlóan pesszimista látásmódot: (403.) „Ó jaj, ó halandók nyomorult ne-
me, ó fölöttébb szerencsétlen, / micsoda viszályokból és jajveszékelésekbôl származtok!”, (404.) „Micsoda megbecsülésbôl
és a jósors mekkora magasságából...” Kommentátorai szerint „Valószínû, hogy Empedoklész eszkhatologikus mítoszt
alkalmazott [...], hogy így fejezze ki meggyôzôdését, mely szerint a halandó létezés idegen és szánalomra méltó állapot...”.
Lásd Kirk–Raven–Schofield: i. m. 454.



Meglehetôsen bágyadt okoskodás ez a földre sújtott király szenvedése láttán – köz-
helyek csokra arról, hogy élete bármely szakaszában mindenkit ér kellemetlenség, bal-
szerencse, fájdalom. Egyedül az öregkor rajzolódik ki élesen e lamentálásban a való-
di panasz hangján. Azért érdemes az embernek minél kevesebbet élnie, hogy ne érje
meg az öregkort.12

(4) Végzet és Idô: a két fogalom közötti viszony mélyen beleíródik a tragédia szer-
kezetébe.

Az OEDIPUS KIRÁLY cselekménye két tételen nyugszik. Az elsô így szól: a Várost sújtó
dögvész oka a múltban keresendô. Valamikor bûntény történt, annak tettesét kell meg-
lelni, hogy elháruljon a baj. Ezzel kezdôdik és voltaképpen mindvégig errôl is szól a
tragédia. Már javában folyik a kutatás, amikor felhangzik a második tétel: a jóslat sze-
rint Oedipusnak az (volt) a végzete, hogy megölje apját és feleségül vegye anyját.

Az egykori gyilkosság felkutatására épp annak kell vállalkoznia, aki a tettet öntudat-
lanul elkövette. Ez színpadi látványként roppantul hatásos, de a lényeget illetôen nincs
különös jelentôsége. Hatásos, mert látjuk Oedipust, amint elindul visszafelé az Idô-
ben, és egyszer csak szembetalálkozik ifjúkori önmagával, aki közeledik az Idôben a
végzetes csomópont, a hármasút, a bûntény színhelye felé. A látvány feszültségét meg-
sokszorozza az a körülmény, hogy aki a bûnös felderítésére vállalkozik, rövidesen rá-
jön: a nyomok saját személyéhez vezetnek. Ez teszi oly dermesztôvé a történetet, de
nem ez benne a lényeg.

A lényeg ugyanis a tragikus cselekmény kettôs tétje: egyfelôl az, hogy a bajoknak
forrásuk van, másfelôl az, hogy a bajoknak megjósolt forrásuk van.13 A Városra nehéz
idôk járnak, és az istenek figyelmeztetése szerint a baj csak akkor hárul el, ha feltár-
ják eredetét. Ez a kutatás rövidesen ahhoz a felismeréshez vezet, hogy a jóslat eleve ki-
jelölte Oedipus életútját, és a jóslat be is teljesedett rajta. Oedipus a bajok forrását ku-
tatja, és eljut a saját sorsát elôlegezô jóslathoz. Úgy kezdi, mint aki a köz érdekében
szenvtelenül nyomoz az igazság után, és úgy végzi, mint az Igazság áldozata. Mivel
egyszerre nyomozó és bûnös, személyében a tragédia két tétje egybeesik. Pontosab-
ban: a második felülmúlni látszik fontosságban az elsôt. Mit jelent ez?

A tragédia explicit, látványos síkján nagyobb nyomatékot kap az a tétel, hogy aki-
nek a jóslat balsorsot jövendöl, azon be is teljesedik a jóslat. A tragédia implicit nézô-
pontja – a Város nézôpontja – szerint ennél fontosabb azonban a másik tétel, hogy tud-
niillik a bajok forrása felderíthetô és elhárítható.

Két állítás vonul tehát végig és ütközik meg egymással a tragédiában. Az egyéni lét-
re vonatkozik az egyik: a megjósolt sorsot elkerülni nem lehet. A Várost érinti a má-
sik: a közösséget sújtó baj okát fel lehet tárni. Ez utóbbihoz nem mellékesen hozzátar-
tozik: a bajok oka a múltban keresendô. Ha az OEDIPUS KIRÁLY-t „az ember tragédiájá-
nak” tekintjük, mondanivalója végtelenül pesszimista. Ha a közösségi sors drámáját
látjuk benne, egészében derûlátónak kell mondanunk, mivel azt demonstrálja, hogy
a Város végszükség esetén tud védekezni a múltjából eredô fertôzés ellen. Az egyéni sor-
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12 Az embereket sújtó annyi más szerencsétlenség mellett a szomorú öregkor is Pandóra „ajándéka”. Lásd
Jean-Pierre Vernant: MYTHE ET PENSÉE CHEZ LES GRECS. Éd. la Découverte, Párizs, 1988. 59. De az öregkor
nemcsak sötét színekben jelenik meg a görög tragédiában. „Örülsz a napnak. És apád nem, azt hiszed? / A len-
ti létben, úgy hiszem, hogy hosszu lesz / idônk. Az élet kurta, annál édesebb” – válaszolja fia, Admétosz szemrehányó
szavaira Pherész. Lásd Euripidész: ALKÉSZTISZ, 690–692.
13 Prométheusz tette nyomán határozta el Zeusz, hogy törvénnyé teszi: minden jogtalanságot fel kell tárni
és meg kell büntetni, minden elkövetett tettért fizetni kell. Lásd Vernant: i. m. 60.



sot meghatározó Végzet elháríthatatlan. A közösségnek azonban nem végzete van, ha-
nem múltja, a múlt pedig csak annyiban végzetszerû, amennyiben bevallatlan, azaz
bûnöket rejteget. (A tragédia a színre vitt történetet rendszerint a régmúltba vissza-
nyúló bûnök és átkok egésze sorozatának tulajdonítja.)14

A bûnténynek nem azért kell napvilágra kerülnie, mert az emberek nem tudnak
anélkül élni, hogy ismernék az igazságot. Hosszú évek telnek el, és a Város nem moz-
dul. Dögvésznek kell sújtania ahhoz, hogy a már-már feledésbe merült gyilkosság el-
követôjét keresni kezdjék. A sötét múlt puszta baleset mindaddig, ameddig az embe-
rek tudják ugyan, hogy ami megesett, rút és elítélendô, de azt is látják, hogy következ-
ményei nincsenek. Fel kell támadnia a múltnak, valóra kell válnia a bûntettben rejtô-
zô fenyegetésnek ahhoz, hogy a Város cselekedjék. A Város, vagyis ezúttal éppen a
király, Oedipus.

Abban tehát, hogy a Végzet ôt szemelte ki áldozatának, ismét csak két motívum fo-
nódik egybe. Nem kellett volna megszületnie, mert neki jobb lett volna a nemlétben
maradnia, mint saját életét végigélnie. De nem kellett volna megszületnie azért sem,
mert akkor nem zúdított volna annyi szerencsétlenséget a Városra. Siralmas minden
ember sorsa, aki megöli apját, és nôül veszi anyját – de Oedipus tragédiája arról szól,
hogy ez egy (illetve két) királlyal történt, ennélfogva államügy.15

(5) Államügy tehát a kérdés, mit ér a jóslat. Az Oedipus születésére vonatkozó jóslat
státusa hol nyíltan, hol leplezetten éles vita tárgya a tragédia elsô részében. E vitának
négy résztvevôje van: Oedipus, Iokasté, Tiresias és a Kar.

Lehet-e hinni a jóslatban, kell-e hinni benne? Iokasté határozottan kétkedô. Polybos
halálhírére, amely cáfolni látszik a feltevést, hogy Oedipus megölte apját, így kiált fel:

„Te lány, szaladj, ahogy csak tudsz, vidd hírül a
Királynak ezt! Óh istenek jóslatai,
Hol vagytok?” (945–947.)
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14 Miféle átok nehezedik a Labdakidákra? A választ ezúttal nem annyira az ôsök bûneiben, mint inkább ki-
létükben kell keresni. Oedipus ôse, Théba alapítója, Kadmosz volt az, aki megölte az Arész forrását ôrzô kí-
gyót, s ezzel magára haragította az istent. (A kígyó talán Arész fia!) Athéné parancsára elvetette a szörnye-
teg fogait, s a földbôl ekkor kikeltek a „Vetett Emberek”, akik azonnal öldökölni kezdték egymást, úgyhogy
végül csak öten maradtak életben. Egyikük, Khthoniosz, anyai ágon szintén Oedipus ôse. A „Vetett Embe-
rek” a hésziodoszi bronzkor jellegzetes képviselôi, féktelenül harciasak és kegyetlenek, minden cselekede-
tüket a hübrisz diktálja. Oedipus egész családjának élete ilyenformán Arész isten jegyében áll, aki egyébként,
nem mellékesen, Erisznek, a viszály istennôjének fivére. Ezért folytatódik a Labdakidák története Oedipus
tragédiája után a fiai közötti véres háborúskodással, ezért emlegeti a Kar, a „gyûlölet” és a „viszály” okozta
pusztulásukat siratva Arészt, „a zord osztály-tevôt” (Aiszkhülosz: HETEN THÉBA ELLEN, 910., 934–937.). Ezért
mondja Sophoklés Polyneikése apja átkával dacolva: „Némán kell mennem szörnyû végzetem elé” (OKo 1404.).
A titok, amelyet a halálba induló Oedipus azzal a meghagyással bíz Théseusra, hogy élete végéig senkinek
el ne árulja, épp ezen a végzeten túlra mutat, hiszen arra nézve nyújt biztosítékot, hogy „Akkor városod soh-
se dulja föl / A sárkányfogból szórt nép” (OKo 1533–1534.). Ez az a titok, „melyhez szóval érni nem szabad”, mond-
ja róla elôbb, majd utána: „csak ha életed / végéhez érsz, mondjad el annak, aki majd / helyedre ül” (OKo 1526.,
1530–1532.): a titok itt ama legbecsesebb szó, formula, ima, amelyet emlegetni nem szabad, csak egyszer,
az átadás (beavatás?) órájában kiejteni. Lásd Graves: i. m. I. 283–291., Vernant: i. m. 31–35., 146–148.,
386–387.
15 Ha a születendô gyermekrôl azt gondolták, hogy bajt hozhat szüleire vagy a közösségre, a görög törvé-
nyek értelmében szabad volt kitenni, de megölni nem. Mihelyt megszületett, kosárba tették, és vízre bocsá-
tották, vagy kivitték egy hegyre, és sorsára hagyták. A legnevezetesebb „kitett gyermek” Parisz, Helena el-
rablója. A motívum olykor fényes jövôre hivatott személyt jelöl (például Dionüszosz, Télephosz, Deukalion).
Lásd Delcourt: i. m. 37–64.



Miután pedig Oedipus is tudomásul vette annak halálát, akit apjának vél, folytatja
a megkezdett elmélkedést:

„Mit borzadozzon, féljen, aki puszta sors
Rabja s elôre semmit sem lát biztosan?
Legjobb vaktában élni csak, ahogy ki tud.
Te sem remegj, hogy anyád szeretôje légy.
Álmaiban már sok ember szeretkezett
Saját anyjával. Aki ilyet nem nagyon
Vesz szívre: csak az tûri könnyen életét.” (977–983.)

Iokasté kétkedô – ellentmondásosan. A jóslat, mondja, csalóka és megbízhatatlan,
mint az álom. De azt is vallja, hogy van kimért emberi sors, amelyet elkerülni nem le-
het. „Vaktában élni” annyit tesz, mint látszólag szabadon cselekedni, miközben nem
kétséges, hogy lépteinket tôlünk idegen erôk vezérlik. Iokasté oly módon nem hisz a
jóslatban, hogy közben maga is tudja: az emberi sors rejtélye nem átlátható, igazsága
felôl egyedül az istenek döntenek. Ezért fohászkodik hozzájuk:

„S mivel az én tanácsom rajta nem segít,
Phoebus, ki itt közel vagy, óh Farkaskirály,
Hozzád jövök új áldozattal esdeni,
Hogy hozz minden bajunkra szent föloldozást!” (917–920.)

Oedipus hozzá hasonlóan kételkedik a jóslatok megbízhatóságában:

„Aj, haj! mit ér hát, asszony megkérdezni még
A jós Pythó oltárát, és a madarak
Légben rikoltó hangját? Hisz szerintük én
Lennék apám gyilkosa; pedig ô a föld
Alatt pihen már, íme! én meg itt vagyok
S kardhoz se nyúltam – hacsak az nem ölte meg,
Hogy reám vágyott: s így lettem halála én.
Ô sírban már, s magával vitte e bolond
Semmirevaló jóslatoknak hitelét.” (964–972.)

Ami Oedipus idézett szavaiban meglepô: a kételkedés a születésekor elhangzott jós-
latról áttevôdik a jelenre, illetve a jövôre. Nem volt érdemes és ezután sem érdemes hin-
ni a jóslatnak. Holott Oedipus eleinte nem így gondolkodik. Tiresiasszal való találko-
zása világít rá arra, hogyan lesz hitehagyott. Az imént még „a jósisten és a rég / halott ki-
rály harcos szövetségesé”-nek vallotta magát (244–245.), s a hívására érkezô Tiresiast is
úgy köszönti, mint akiben teljesen megbízik:

„Ne sajnáld hát madár szavából, vagy ha más
Útját a jóslásnak tudod, mentsd meg vele
Magadat és a várost, ments meg engemet!
Mentsd meg a véres hulla bal fertôzetét!
Minden reményünk benned!” (310–314.)
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A feltétlen hit azonban rövidesen meginog, amikor Tiresias, ha nehezen is, de enged
a felszólításnak, és ôt magát, Oedipust jelöli meg mint a bajok forrását. A király dur-
ván szembefordul mind vele, mind az általa mondottakkal:

„Nem tudtam, hogy ily ôrültséggel jössz, azért 
Hivattalak, máskép aligha teszem ezt.” (433–434.)

Tiresias ezúttal higgadtan, fölényesen, ijesztôen válaszol – visszautal a még csak ál-
tala ismert jóslatra:

„Elôtted már csak »ôrült« vagyok. Lám, apád
Bölcsnek hitt hajdan és anyád is, aki szült.” (435–436.)

A jós megingathatatlan, és, ha úgy tetszik, párbeszédük során az ellentétes utat
teszi meg, mint Oedipus. Együtt érzô aggodalommal, a jövendô fájdalmak emberi
elôérzetével érkezik („Ó jaj! Keserves átok tudni azt, amit / nem-tudni jobb!”), az elvadult
vitában önérzetesen hivatkozik kilétére („Loxias szolgája vagyok, nem tiéd”) (410.), és
magabiztosan távozik, mint aki tudta, mi fog történni, és tudja azt is, mi van még
hátra:

„Megyek, de elôbb halljad, amiért jöttem. Én
Nem rettegek arcodtól. Rajtam nincs erôd.
[...] – Menj be most, tünôdj
Szavamon, és ha rajtakapsz, hogy nem igaz,
Akkor mondd, hogy már jóslásra vak vagyok!” (447–460.)

A történtek értelmét az egykori jóslatban kell kutatni, az ezután történendôk pe-
dig a most elhangzott jóslatban foglaltatnak („mert ki jól látott, vakon... tapogatja majd
botjával...”). Tiresias személyében a tragédia félreérthetetlenné teszi: mindenek kul-
csa a jóslat.

A Kar így nevezi: „Zeus édes igéje”, „isteni Szentszó”, „szent parancs” (151., 157., 476.).
Letéteményesei az istenek, földi hírnöke pedig „az isteni jós [...] kiben egyedül él az igaz-
ság” (297–299.). Noha a Kar követni látszik a történés fordulatait („mit tudom én, mi az
igaz”, „szorong a lélek”) (486., 834.), rövidesen, még mielôtt tisztázódnék minden,
visszatér korábbi meggyôzôdéséhez, hogy az igazság a jóslatban van, és most ô maga
jósol („Már a jövôt / látom én és Olymposra jósolom...”) (1089.).

(6) Az OEDIPUS KIRÁLY a bûn és a büntetés közötti ok-okozati összefüggés tételezésére
épül. Ezzel kezdôdik a tragédia, ez irányítja az egész cselekményt. A Várost meg kell
menteni a pusztulástól. Ezért fényt kell deríteni az igazságra. A világban uralkodó tör-
vények szabják meg, hogy ennek így kell lennie, azok a törvények, amelyek fölött Apol-
ló és Diké ôrködik.16
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16 Kozmikus rend, amely a természetben foglaltatik, és nem valamely isten hatalmán nyugszik: ez Diké, az
Igazság. Lásd Vernant: i. m. 406., ill. a diké-hübrisz viszonyról: 19–106. Összetettebb értelmet tulajdonít
neki Hérakleitosz 211. töredéke: „Tudni kell, hogy a háború közös, és az igazságosság viszály, és minden dolog vi-
szály és szükségszerûség révén történik (kai dikén erin, kai ginómena panta kai erin kai khreón).” Mindenben hábo-
rúskodás (pólemosz) és viszály van, mondja a bölcselô, és a kommentár hozzáfûzi: „nevezik még úgy is, hogy
diké, a »kijelölt út« [...], azaz a viselkedés természetes szabálya”. Lásd Kirk–Raven–Schofield: i. m. 289–290.



Az Oedipus sorsát elôíró jóslat csupán kerete, de nem értelme ennek az összefüg-
gésnek. Nem azt mondja a jóslat, hogy azért öli meg apját, mert megszületik, hanem
azt, hogy a gyilkosság így lesz lehetséges. A gyilkosság nyomán viszont így lesz szükség-
szerû a büntetés. A lehetséges, a valószerû és a szükségszerû viszonyát kell szemügyre
vennünk ahhoz, hogy feltáruljon az okok és következmények láncolatának értelme.17

Minden a jóslaton fordul meg, ugyanis a jóslat a mértéke annak, hogy az emberek
tisztelik-e az isteneket vagy sem. A jóslatban való kételkedés: gôg, az pedig minden
bûn forrása.

A jóslatban való kételkedés azért gôg, mert annak az önhitt emberi tévképzetnek a
kifejezôdése, hogy a jövônek nincs szerkezete, azaz nem végzetszerû. Ez azért tévkép-
zet, mivel a jövô szerkezetére nézve elégséges bizonyíték, hogy a múltnak van szerke-
zete. Az OEDIPUS KIRÁLY arról szól, hogy miután a múltban az történt, amit a jóslat elô-
re vetített, ebbôl mindenki megértheti, hogy a jövôben is az történik, amit az embe-
rek a jóslatból megtudhatnak.18

Mit jelent az, hogy a múltnak szerkezete van? Egyáltalán: mi a múlt?
A múlt nem egyöntetû, hanem kétféle. Múlt az, ami volt, de nincs többé, eltûnt, el-

enyészett, emléke is alig maradt. De múlt az a valami is, ami fennmaradt, nem tûnt el
nyomtalanul, nem semmisült meg ereje. Egyfelôl: békés, ártalmatlan, hatástalan dol-
gok halmaza. Másfelôl: békétlen, ártó, ható dolgok halmaza. E második: élô halmaz,
ez a múlt szülés és születés. „E mái nap szül és veszít el tégedet” (438.) – mondja a király-
nak Tiresias: Oedipust most szüli a múltja a rá váró jövônek. A múlt azért nem múlt el,
mert benne a jövô már készen áll, bár egyelôre még feltárulatlan.19

A múltból/a múltról a jövô felé tekintô titkos beszéd: ez a jóslat. Tiresias megjósolja
Oedipus múltját – vagyis a rá váró jövôt. A jóslat az Idô két dimenziójában teremt ren-
det, de ez a rend lényegét tekintve ugyanaz: egyrészt elôadja, hogyan lett a jövôbôl
múlt, másrészt elôlegezi, hogyan lesz a múltból jövô. Retro-spekció és pro-spekció,
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17 Ananké egyszerre szükségszerûség és Végzet. Parmenidész szerint (305.) „Meg fogod ismerni [...] a körülfo-
gó eget is, / hogy honnan keletkezett és hogyan kötötte gúzsba az ôt vezetô Ananké, hogy tartsa a világok határát”. Lásd
Kirk–Raven–Schofield: i. m. 378–379. A pamphüliai Ér túlvilági útjának elmondását Platón annak az „osz-
lopszerû fény”-nek a leírásával zárja, amely „az égboltozatot összetartó kötelék [...], az égboltozat egész területét átfog-
ja, e kötelék végére van akasztva Ananké orsója”, az orsó Ananké ölében forog, körben pedig ott ül a három
Moira. Lásd Platón: ÁLLAM, 616c–617b, i. m. II. 703–704. A fátum – kommentálja Platón egyik szövegét
Pszeudo-Plutarkhosz – „rendelés és törvény, amennyiben – az állam törvényeihez hasonlóan – meghatározza a törté-
nések következményeit”, és igaznak kell tekinteni azt az állítást, mely szerint „Minden a fátum szerint való”, „ha
azonban, ami valószínûbb, a fátum szerint levés nem mindenre, hanem csak a következményeire vonatkozik, akkor nem
állíthatjuk, hogy minden a fátum szerint van, még akkor sem, ha minden a fátum szerint van”. Ebben a gondolat-
menetben kap helyet a lehetséges, az esetleges és a véletlen összefüggésének vizsgálata. Írása utolsó részé-
ben olvasható: „a jóslás mûvészetét az egész emberiség nagy becsben tartja, mivel létezése egybefonódik az istenével”.
Pszeudo-Plutarkhosz: A FÁTUMRÓL, uo. 397–414.
18 A természeti jelenségek tisztelete helyett olyan jelek olvasása, amelyekben „az ember mint tudatlan áll a tu-
dó istennel szemben” – Hegel szerint ebben áll az orákulumok szerepeltetésének jelentôsége a görög iroda-
lomban. Lásd G. W. F. Hegel: ESZTÉTIKAI ELÔADÁSOK. Akadémiai Kiadó, 1980. II. 32–33.
19 Ricoeur emlékeztet rá, hogy a múlt fogalmának jelölésére Heidegger a „Vergangenheit” szó helyett a
„Gewesen, Gewesenheit” szavakat használja, s e választást azért tartja fontosnak, mert szakít egy nyelvtani ere-
detû kétértelmûséggel: „A múltról ugyanis azt mondjuk, hogy már nincs, de volt. Elsô megnevezésével eltûnését, hi-
ányát emeljük ki. De minek is a hiányát? Azt az igényünkét, hogy hassunk rá, hogy »kéznél legyen« (Zuhanden). Má-
sodik megnevezésével azt emeljük ki, hogy mindenestül korábbi bármely datált eseménynél, amelynek emléke fennmaradt
vagy elveszett. Korábbi náluk, és ez nem korlátozódik arra, hogy elmúlt-múlt gyanánt (Vergangenheit) hatalmunkon kí-
vül áll, hanem úgy is korábbi, hogy ezáltal megôrzôdik. Ami egyszer volt, azt semmi sem teheti sosem volttá.” Paul
Ricoeur: LA MÉMOIRE, L’HISTOIRE, L’OUBLI. Éd. du Seuil, Párizs, 2000. 573.



vissza- és elôretekintés – Tiresias úgy mûveli mindkettôt, mint a történések szükség-
szerûségébe való belelátás tudományát.20

Oedipus születésérôl a jóslat nem azt mondta: megöli apját, és ezzel dögvészt sza-
badít a Városra. Csak annyit árult el: ha világra jön, akkor apja gyilkosa lesz.21

Dögvész azért van, mert Laios gyilkosság áldozata lett. Tulajdonképpen mindegy,
ki ölte meg, a Városra azért sújt le az isteni bosszú, mert elmaradt a büntetés. Lehet-
séges gyilkosai között Oedipus a leginkább és a legkevésbé valószerû.22 Amikor a jós-
lat ôt választja erre a szerepre, akkor az ekként (tehát kétértelmûen) valószerût abszo-
lutizálja a szükségszerû formájában. Miért ôt, és miért így?

Két axióma találkozik itt. Az egyik a tragédia jelen eseménysorának axiómája: a fel-
táratlan gyilkosságért az istenek keményen büntetik a Várost. A másik a jóslat axiómá-
ja a születendô gyermekrôl, a majdan apagyilkos Oedipusról. A tragédia e második
axiómát úgy csúsztatja az elsôre, hogy ezzel a nyilvánvalóan szükségszerû (bûn–bün-
tetés) alapozza meg a lehetségest/valószerût, bár a látszat fordított. A tragédia látszó-
lag úgy mûködik, mintha minden Oedipus születésével kezdôdött volna. A tragédia
valóságosan úgy mûködik, hogy minden az elmaradt büntetéssel kezdôdik. A Végzet
a szükségszerûség szava, de nem a lehetséges okság (születés–gyilkosság), hanem a
kényszerû okság (gyilkosság–dögvész) tárulkozik fel benne.

Amit a színpadon látunk, az egyrészt a kibontakozó cselekmény, másrészt a fokról
fokra feltáruló elôzmények. A cselekmény oksora úgy vezet vissza az elôzmények soro-
zatához, mintha valamennyi részlet szükségszerû viszonyban állna egymással. Holott a
jóslat elôlegezte bûntény olyan oksági viszony, amely az isteni önkény módján létesít
összefüggést Oedipus születése és Laios halála között. De az isteni akarat teremtette
összefüggésként ez csöppet sem alacsonyabb rendû a másiknál, amely bûn és büntetés
szükségszerû kapcsolatát tételezi. A tragikus cselekmény perspektívája szerint a kérdés
így szól: miért bünteti az isten a Várost? A büntetés azért van – közli a felkeresett jós-
hely –, mert az istenek nem tûrik, hogy a bûnt ne kövesse büntetés. Ez az emberi érte-
lem számára is érthetô és elfogadható, noha az intés módja rendkívül kemény. Ami
Oedipus sorsát illeti, az az emberi értelem számára kevésbé átlátható, de ugyanúgy az
istenek akaratából ered. Az Igazság ereje az istenektôl való – az ô adományuk a jóslat
is. Márpedig aki nem hisz a jóslatban, az megteheti azt is, hogy nem hisz az Igazság-
ban. Az emberek önmaguktól nem szánják rá magukat, hogy felderítsék az igazságot.23
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20 Tiresias nemcsak jós – benne maga a tudás testesül meg. Ezért lehet az egyedüli, aki Perszephoné jóvol-
tából az Alvilágban is megôrzi tudatát és emlékezôtehetségét. Másfelôl története Kallimakhosz ÖTÖDIK

HIMNUSZ-ában megôrzött változata szerint Tiresias azért vesztette el szeme világát és nyerte el a jóstehetsé-
get, mert a bölcsesség istennôjét, Pallasz Athénét pillantotta meg ruhátlanul. Lásd Nicole Leraux: LES

EXPÉRIENCES DE TIRÉSIAS. LE FÉMININ ET L’HOMME GREC. Gallimard, Párizs, 1989. 16–19., 253–271.
21 A kérdésre, hogy Oedipusnak miért kell apját megölnie, „JAJ EMBEREK, EMBEREK!” OEDIPUS ÉS A VÁROS címû
írásomban próbáltam választ keresni. Lásd DOMBORMÛ. ESSZÉK, TANULMÁNYOK POSZLER GYÖRGY 70. SZÜLETÉSNAP-
JÁRA. Liget Könyvek (2001). 86–94.
22 Királyi dinasztiák történetében apák és fiak rivalitása gyakran volt pusztító gyûlölet forrása. Lásd Elias
Canetti: MASSE ET PUISSANCE. Gallimard, Párizs, 1966. 257–261.
23 A Kar szavait kommentálva („Már sorvad a jósigékben jó hitünk...”) Jan Kott ezeket írja: „Úgy érezzük, hogy
az OIDIPUSZ KIRÁLY-ban a Kar megértette a tragédia lényegét. Ha az apagyilkosság és a vérfertôzés nem felülrôl (ez a
»felülrôl« szó hirtelen szó szerinti értelmet nyer) származó jóslatok beteljesülése, ha nem a világ nagy törvényszerûségének
megnyilvánulási formája, akkor nem egyéb véletlennél, a mindennapi »balesetkrónika« egyik közönséges eseménye.”
Lásd Jan Kott: ISTENEVÔK. VÁZLATOK A GÖRÖG TRAGÉDIÁRÓL. Európa, 1998. 128. Nézetünk szerint a Kar épp an-
nak az aggodalomnak ad hangot, hogy ha az emberek nem hisznek a jósigékben, akkor „semmi se lesz szent”,
ami végromlásba döntené a Várost, de szerencsére nem így van.



A tragédia látszólag arról szól, hogy Oedipusnak szenvednie kell, mivel az volt ele-
ve megjósolt sorsa, hogy szerencsétlenségbe döntse önmagát és a Várost. A tragédia
valójában arról szól, hogy a Városnak szenvednie kell, mivel királyát megölték, és a
büntetés elmaradt. Nem egy jóslat van, hanem kettô. A történet azzal kezdôdik, hogy
megtudjuk, mit üzen Apolló, miért sújtott le a Városra az istenek haragja. Késôbb ér-
tesülünk róla, hogy Oedipus sorsát is végigkíséri egy jóslat. A tragédia kulcsa a bünte-
tés indoklását tartalmazó jóslat. A Város végveszélyben forog, ezért ezt a jóslatot a ki-
rálytól a legutolsó közemberig mindenki komolyan veszi és teljesíteni akarja. A másik,
egykor semmibe vett, félresiklott jóslat, amely Oedipus balsorsát jövendölte, úgy ta-
pad hozzá e másodikhoz, mint hátborzongató, önkényes, kategorikus analógia, amely
azt hirdeti, hogy az Idô és az Igazság tudása az istenek kiváltsága, ami pedig ebbôl az
emberek szeme elôtt megmutatkozik, annak a Végzet nevet adják.24

(7) A jóslat leginkább a jövôbe mutat, a jós azonban a múltba is belelát. Ha most csu-
pán ez utóbbira gondolunk: a jóslat az emlékezet ellentéte. Másvalaki tudja azt, ami
velem történt, én viszont nem tudom.

Oedipus sorsában az értelmezôk leginkább azt a hôst látják, akinek megjövendöl-
ték a rá váró jövôt, és az be is teljesedett. Holott alakja legalább ennyire beszél valami
másról is: ô az, akit megfosztottak múltjától.

Oedipus nem tudja sem azt, hol született, sem azt, hogy kik a szülei. Oedipus nem
tudja, hogy ô kicsoda. Pontosabban: tévesen tudja, mivel múltja nagyobbik, fontosabb
része ismeretlen, vagy eltitkolták elôle. Neki azonban nincs tudomása arról, hogy mit
nem tud.

Amikor a múlt egy részlete felmerül az ismeretlenségbôl („cserélt gyerek”, mondja rá
egy ivócimbora) (780.) – megütközik, és tájékozódni próbál. A jósda azonban múltjá-
ról hallgat, csak jövôje titkát közli vele.

A jóslat szava két ízben dönti el sorsát – mindkét alkalommal úgy, hogy magára hagy-
ja jövôjével. Elôször világra jötte órájában. Születése tényében mi sem lenne rendkí-
vüli, ha a jóslat nem mondta volna meg elôre, hogy nem kell megszületnie. Ám mi-
helyt megtörtént az, aminek nem lett volna szabad megtörténnie, az emberek nem
tudnak semmi jobbat tenni, mint megpróbálják meg nem történtté tenni a megtör-
téntet. Akár dicséretes, akár elítélendô, az emberi ezúttal a tehetetlenség szinonimája: a
gyermeket nem megölik, hanem kiteszik, ennélfogva nem elpusztul, hanem megme-
nekül, azaz nem kívül kerül a jóslaton, hanem a védtelenség állapotában a közepébe
vettetik, mivel csak jövôje van, de múltja nincs. Megölte volna apját, feleségül vette
volna anyját, ha a jóslat kitervelte jövô mellé adnak múltat is neki, vagyis ha otthon
marad? Vagy elkerül ugyan otthonról, de tudja, kik a szülei? Amikor az emberek a fe-
nyegetônek látott jövôtôl való félelmükben eltörlik a nyomokat, összekuszálják a szá-
lakat, elnémítják a múltat, máris nagy erôvel azon fáradoznak, hogy többé semmi se
állja útját a fenyegetô jövônek.

Másodszor ifjúként dönti el sorsát a jóslat. Oedipus menekül Polybos házából, ne-
hogy teljesüljön a jövendölés, holott elég volna kiderítenie, hogy nem Korinthosban
született. Élhetne minden baj nélkül vélt szülei mellett, de ô elôretekint, nem hátra.
Megtudja, mi vár rá, és el akarja kerülni – de nem ismeri a múltját, és szándéka emi-
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24 „...s ôt, tudása és akarása ellenére, megragadja tettének végzete, amelyet ô nem ismer, de az istenek igenis ismernek.”
Hegel: i. m. 33.



att meghiúsul. A jövônek nincs értelme, ha semmi nem köti tisztán látott, rendezett
múlthoz. Oedipus értelmetlenül menekül – és a jóslat beteljesedik.

A jövô tudása a múlt ismerete nélkül: ez Oedipus végzete. Élete akkor dôl el, ami-
kor múltjáról a kelleténél kevesebbet („cserélt gyerek”), jövôjérôl viszont a kelleténél töb-
bet tud („e föld színére türhetetlen fajt hozok / és saját apámnak leszek gyilkosa”) (780.,
792–793.). Mintha múlt és jövô olyan lenne, mint két óriási tartály, amelyben az erôk
rendes körülmények között egyensúlyban tartják egymást. Ennek az egyensúlynak van
híjával az ô élete – múltja olyannyira erôtlen, hogy Oedipust magával sodorja a jövô.
Így lesz apja gyilkosa és anyja férje, él a bûn és a dicsôség állapotában mindaddig, amíg
az ôt mozgató életerô (dünamisz) irányt nem változtat, s az egyre halmozódó „szennyes”
múlt el nem borítja a jövôt.25

Régóta tudja már, hogy kicsoda, mert van maga teremtette múltja, és nem fél a jö-
vôtôl, mert azt képzeli, hogy kitért elôle. De eljön az óra, amikor kiderül, hogy múltja
nem az, aminek tudja, s a rettegett jövô is mögötte van már, az maga az elôtte még is-
meretlen múlt. Nincs tovább, vissza kell fordulnia. Oedipusnak végre lesz teljes múltja.

Akkor teljesedik be a jóslat, amikor helyét átveszi az emlékezet. A félelmetes jövô meg-
szûnik, mihelyt a múlt szétszórt, elrejtett, felcserélt darabkáiból helyreáll a történet.

Oedipus a jövô embere: ez a végzete. Az istenek akaratából úgy kell élnie a világ-
ban, mint aki azt hiszi, hogy csak jövôje van. Nem az ô jövôje félelmetes – minden jö-
vô az, ha az ember anélkül tart feléje, hogy hátranézne. A jövôt nem a jövôben kell el-
kerülni, hanem a múltban, de mivel az emberek ezt nem tudják, ezért könnyen félre-
értik az istenek jóslatait.

(8) Tulajdon cselekedetei öntudatlan aktora: Oedipus a hiányzó Alany. Hiányzik az
embereknek – senki sem tudja, ki ölte meg a királyt, ki vette feleségül az özvegyet – és
hiányzik önmagának – ô sem tudja, kije a meggyilkoltnak, kije asszonyának. Szorultsá-
gában a Város egy személyt keres, s eközben ô megtalálja saját azonosságát: jelenvaló
Alannyá válik.

Visszatalálása ismeretlen, eredeti önmagához: felismerés és azonosulás, önmegtaga-
dás és feltámadás. Akinek a világ eddig merô válasz volt és tett, annak egyszeriben
minden átváltozik kérdéssé. Alanyisága ebben a kérdezô habitusban „ölt testet”. Kér-
déseire most tulajdon bûnös múltja a válasz. A kérdezésnek pedig azért szükségszerû
tárgya a bûn, mert így válhatik létesülô alanyisága szubsztrátumává a „lényegi játék”.26

Oedipus élete mindeddig a személytelen objektivitás terében telt: minden cseleke-
dete, öntudatlanul elkövetett bûneit is beleértve, egyszerû esemény, semleges mûve-
let, puszta dologiság volt számára. Mostantól kezdve minden tette és bûne, egész éle-
te szubjektiválódik, azaz alárendelôdik neki. Apja meggyilkolása, házassága anyjával alul
marad, ô pedig végre fölébe kerül annak, ami eddig irányította.27
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25 Erô, amely mozgat és a mozgás maga, a dünamisz része (oka vagy tényezôje) minden változásnak. Teremt
és átalakít, ellentéteket helyez szembe egymással, és ezáltal módot ad az értelemnek, hogy válasszon. A
dünamisz görög képzetének alakulásáról és ennek kapcsán a személyiségfogalom európai történetérôl lásd
Martine de Gaudemar: LEIBNIZ. DE LA PUISSANCE AU SUJET. Librairie Philosophique J. Vrin, Párizs, 1994. 33–50.
26 „A tiszta én »transzcendencia az immanenciában« – írja a husserli fenomenológiát kommentálva Lévinas –, an-
nak a tartománynak a mûködése által önmagát konstituáltan, amelyben a lényegi játék lejátszódik.” Emmanuel Lévinas:
A MEGJELENÍTÉS CSÔDJE. In: FENOMENOLÓGIA ÉS/VAGY EGZISZTENCIÁLFILOZÓFIA. Athenaeum, 1993/1. 113–114.
27 „A klasszikus mûvészetben pedig [a jóslatok] lényegileg azért kapnak helyet, mert benne az emberi egyéniség még
nem érte el a bensôségnek azt a csúcsát, amelyen a szubjektum tisztán önmagából határozza el magát a cselekvésre.” He-
gel: i. m. 33. Tegyük hozzá: Oedipus azért különös eset, ellentétben például Oresztésszel, mert a jóslat nem
azt közli róla/vele, mit kell tennie, hanem azt, hogy mit nem kellene. 



A Végzet hatalma addig tart, ameddig az ember eltûri-elszenvedi, hogy cselekvô
tárgyként mozogjon a létezôk világában. Oedipus azért a Végzet tárgya, mert a vilá-
got maga is a rideg tárgyiasság állapotában veszi birtokba. Ezen a viszonyon kell túl-
jutnia ahhoz, hogy megtudja, ô ki, hogy megértse, mi történik a világban. A világban
az történik, ami vele, az emberrel történik, az ember pedig, akivel ez történik: ô. A léte-
zôre irányuló gondolat mint a világot átrajzoló erô megteremti a „minden objektivitás-
nál objektívebb szubjektivizmus” terét.28

(9) Még véget sem ért a „nyomozás”, még nem is tudni pontosan, ki a bûnös, de a Kar
már mindentudón összegez:

„A gôg a zsarnok
ágya. A gôg, ha

Felfuvódva dôrén eltelik
A sokkal, ami se helyes, se hasznos,
Fölhatol a

legmagasabb
Csúcsra, hogy szurdék kényszerekbe hulljon,
Hol semmi kapaszkodó
Láb nem segít. De a szent
Alázat harcát városomért

védje az égi Kard!” (872–880.)

És mindjárt utána ismétlôdik: „Azt aki gôgben él, [...] Kerítse kezébe a Végzet...”
(882–885.)

A motívumok egyikét Oedipus szájából is halljuk a mû záróakkordjaként:

„...nézzétek, mily rettentô sors hullámába hulltam én!” (1527.)

De miért emleget a Kar „gôg”-öt? Arról az Oedipusról beszél, aki dühében az imént
oly durván bánt elôbb Tiresiasszal, majd Kreonnal? Aligha hihetjük, hiszen itt már
büntetésérôl van szó – az istenek pedig egykori tetteiért büntetik. Valójában egymást
érték a Városra mért büntetések. Már a Thébát sanyargató Szfinx is büntetés volt, bár
a tragédia szövegébôl nem derül ki, vajon Labdakosz vagy Laios idézte-e elô.29 Oedi-
pus jövetelével Laios életének vége szakad, de folytatódik ugyanaz a királyság. Házas-
sága Iokastéval annak jelképe, hogy átveszi apja örökét, „beházasodik” ugyanabba a
királyságba.

Gôg volt a fel nem derített bûntett? Gôg már apja meggyilkolása? Gôg – egész ural-
kodása? Gôg a nemzetség története, amelybôl ered? A tragédia látszólag nem szól
errôl.30 Pusztán annyit mond: ahol a Végzet lesújt, ott gôg van. A gôgben pedig: vi-
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28 A kifejezés Lévinas már idézett gondolatmenetében szerepel. Lévinas: i. m. 115.
29 Noha egy ízben a Kar szájából elhangzik, hogy Oedipusra a „Labdakidák bosszúja vár” (425.).
30 Girard véleménye szerint igenis szól, mégpedig fôként a kezdô jelenetekben. „Az erô, amely a három férfit
[Oedipus, Tiresias, Kreon] belerántja a konfliktusba, nem más, mint az illúzió, hogy mindegyik fölötte áll a másik-
nak, vagy, ha úgy tetszik, a bennük munkáló hübrisz.” Girard a „szimmetrikus konfliktus”-t tekinti a tragédia szer-
vezôelvének: Oedipus és Tiresias, Oedipus és Kreon vitájában úgy uralkodik el az erôszak, hogy az a rend
és a vallás alapjait veszélyezteti, és elôre vetíti Eteoklés és Polyneikés fegyveres viszályát. Girard: i. m.
102–109.
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szály, amely pusztít, és újabb viszályokat szül.31 Viszály – szükségszerûség – igazságos-
ság: ez a világ rendje, ahogyan azt egykor a bölcselô megmondotta.32

Szakács Eszter

ÉJSZAKAI PART

Egy éjszakai part zúg a fülemben.
Naptól vörös bôrt fûszál, pergô homok súrol.
Egy éjszakai part zúg a fülemben.

Örvénylô tömegbôl nézek, mint kongó kútból.
Vagy gyorsulva zuhanó liftben állva.
Örvénylô tömegbôl nézek, mint kongó kútból.

Akinek a zuhanó lift a háza,
ugyanúgy álmodja mindig, semmit se másít.
Akinek a zuhanó lift a háza.

Kiszakadt. Elment. Úgy hiányzik, úgy hiányzik!
Mint víz alatt, lélegezni egész nap.
Kiszakadt. Elment. Úgy hiányzik, úgy hiányzik!

Hová tart ez a víz alatti évszak?
Homályból, könnybôl, haragból érlelve össze,
hová tart ez a víz alatti évszak,

suttogásnak, hallgatásnak nyara vagy ôsze?
S hullámként hova fut ki minden tettem?
Suttogásnak, hallgatásnak nyara vagy ôsze.

Egy éjszakai part zúg a fülemben.

31 Az OEDIPUS KOLONOSBAN érezhetô különbséget tesz a Polyneikés emlegette Végzet („Némán kell mennem
szörnyû végzetem elé”), illetve a fogalom Antigoné általi használata között („Látod, magad váltod be így, amit apád
/ Jövendöl, hogy egymás kezétôl hulltok el”) (OKo 1404., 1424–1425.).
32 Ricoeur emlékeztet arra, hogy az ANTIGONÉ-ban a Kar utolsó szavai a bölcsességet magasztalják: „Bölcs be-
látás többet ér / Minden más adománynál. / Az isteneket tisztelni kell, / Gôggel teli ajkon a nagy szavak / Nagy romlás-
ra vezetnek – / S józanná nem tesz, csak a vénség.” (A1347–1352.) A tragédia nem egyszerû erkölcsi tanulságot
kínál, hanem elôbb megzavarja a látást, majd arra kötelezi a gyakorlat emberét, hogy a cselekvés tudatába
foglalja bele a tragikus bölcsesség tudatát. Az Igazságnak tulajdonképpen a hatalom és az uralkodás viszo-
nyában beállott torzulást kell helyreállítania – épp ezért zárul az ANTIGONÉ a „bölcs belátás” (to phronein) di-
cséretével. A „dôre szenvedés” (pathein to deinon) ellentéte az „okosság” (euboulia). Lásd Paul Ricoeur: SOI-MÊME

COMME UN AUTRE. Seuil, Párizs, 1990. 281–300.


