
„A szeretôm fiús, görög leány,
Lányos, török fiú, ki egykor élt,
Ahol tajtékot Aagis öble hány.

És Athenben született auzgewélt,
De most közöttünk jár, bár ô egy antik,
Kihez ma lelkem esdve így beszélt...”

Csengery Kristóf

MEGTALÁLJA-E MAJD?

Pazarolhatom, mérhetem, haladtát
sürgethetem vagy épp fékezhetem:
megfognom képtelenség. Itt haladt át:
most aztán elkapom! – nincs semmi sem

kezem között. Vagyok szûkében és
bôvében – mikor hogy. Rugalmasan
simul rám, mint a gondolat. Ha rés
támadna rajta, megnézném, mi van

a résen túl. Kibújnék – félve persze
következménytôl: lesz-e visszaút?
A titkos ország-elhagyó, ha mersze

fogytán, s fáradt fiúként hazafut,
megtalálja-e majd, mint azelôtt,
szülei házát, az ismert idôt?

SÁRGA BIZTATÁS

Én néha azt hiszem, nem is vagyok.
De hát kell hogy legyek: jönnek a számlák.
Telefon, villany, víz – nem túl nagyok
az összegek, ám mégis megtalálják
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az embert. Borítékban sárga csekk,
rajta név, lakcím, négy- vagy ötjegyû szám,
megnyugtató. El nem felejtenek,
gondolnak rám. A hatóság, az hû ám!

Kurz und gut, létezem. Bár köztudott:
nálunk a hivatal holtakat is
tájékoztat, megkérdez, beidéz és

felszólít. Mégsem lehetek nyugodt?
A sok szép, sárga biztatás – hamis?
Most akkor vagyok vagy nem? Furcsa érzés.

Horváth Andor

OEDIPUS, A JÖVÔ EMBERE

(1) „Talányfejtéshez nálad jobban ért-e más?” (440.) – kérdezi ingerülten és gúnyosan Tire-
sias.1 Kreon kezdeményezte, hogy küldjenek érte, hiszen „Phoebus titkaiba lát” (284.). Jön
is, de nem akar beszélni („Eressz haza! Könnyebben fogod hordani / Sorsod, s én is enyémet, hogy-
ha szótfogadsz”) (320–321.). Oedipus elôbb kérleli, majd fenyegeti. Vitatkoznak, sôt ve-
szekszenek. Tiresias most már kemény szavakat használ: részben, de csak részben feltár-
ja az igazságot („e föld szennye, akit átkoztál, te vagy”, „átka vagy a tieidnek”) (353., 415–416.).
A homály nem csökken, hanem növekszik, de immár van egy gyanúsított – maga a király,
aki e szavak hallatán haragra gerjed. Oedipus újabb talány elôtt áll, s Tiresias úgy is vi-
selkedik vele, mint aki egy talány megfejtésére szólítja fel („mert ki jól látott, vakon, / S ki
gazdag volt, koldulva tapogatja majd / Botjával útját ismeretlen földeken”) (454–456.). Sorsuk –
jósolja ezúttal szerfölött ködösen Tiresias – rövidesen hasonlatossá válik.2

Tiresias ismeri az igazságot, de nem mondja el. Miért? Errôl is sejtelmesen beszél:
„Nem sorsod az, hogy általam bukj. Ép elég / ehhez Apollo. Néki lesz majd gondja rá” (476–
477.). Túl egyszerû, túlontúl közönséges lenne, ha ô máris elôadná az egykor történ-
teket: ki kell deríteni, mi történt, mert így határozott az isten. Nem pusztán az igazság-
ról van szó, hanem arról is, miként kell megkínlódni érte. „Jön, ami jön, ha hallgatásba
rejtem is” (341.) – mondja a jós önérzetesen és fenyegetôn, mint aki szinte látja azt a jö-
vetelt, amelyet sietség nélkül ki kell várni, lépésrôl lépésre átélni, minden feszültségé-
vel, bizonytalanságával, szorongásával együtt.
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1 Az idézetek forrása: OEDIPUS KIRÁLY és OEDIPUS KOLONOSBAN (fordította Babits Mihály), ANTIGONÉ (fordítot-
ta Trencsényi-Waldapfel Imre). Lásd Sophoklés DRÁMÁI. Magyar Helikon, 1970.
2 A találós kérdés – írja Tzvetan Todorov – gyakran meghatározáshoz hasonlít, mivel mindkettônek egy szó
és egy mondat szinonim viszonya az alapja. Mind a Szfinx talánya, mind Tiresias idézett mondata ilyen ta-
lálós kérdés. Lásd Tzvetan Todorov: LA DEVINETTE. In: LES GENRES DU DISCOURS. Seuil, Párizs, 1978. 228.


