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A szép szerep az, drága társunk,
Hogy életed teljesen éld,
S ha le is törik a veséd,
Az egészre csak rá se rántsunk.

Somlyó György fordítása

Bán Zoltán András

HÖLGYSZONÁTA (IV)

5. Egy bejzliben – Aztán Olgánál – Tändelei
Robert a folytatásban – mert kétségkívül már a kidolgozás („Durchführung”) volt ez,
mi több, a finálé kezdete – rájött, hogy a szavak zavarják a gondolkodásban, követke-
zésképp a kidolgozásban is. Ezért elgondolta, hogyan lehetne szavak nélkül gondol-
kodni, de úgy elmerült gondolataiban, hogy késôbb el sem tudta gondolni, hogyan ke-
rekedtek fel Olgával a parkban, és miként indultak el a városba – ráadásul Olgát, mint
hamarosan kiderült, egészen másként hívták a valóságban, ám Robert Wolfgang né-
ven mutatkozott be, így aztán nem sérült az álnevek képzeletbeli rendszere. Azt ugyan-
csak eltitkolták egymás elôl, hogy magyarok; Robert szándékosan, Olgáról nem tud-
ni, miért. Egyébként sem sokat beszélgettek. Némán és véletlenszerûen kapcsolódott
egymáshoz a parkbeli két test. Kurz und gut: Annyi bizonyosnak látszik, hogy mint-
egy karonfogva indultak el a Volksgartenbôl; Robertnek ekkor tûnt fel Olga kissé von-
szolt, széttett lábú járása. Ezzel a vonszolva haladással jutottak ki a zöldbôl, vettek bú-
csút a zeneköltôszobroktól, de nem a Ring, hanem a Hauptstrasse irányába fordultak,
át a Bécs-patakocskán, miközben a mocskos víz a következô szavakat mosta bele ba-
rátunk füljárataiba: „Wiener seid froh!”, amire Robert csakis azt dalolhatta: „Oho,
wieso?” Ha valaki távolabbról nézte volna ôket, bizonyára elcsodálkozik ezen a heve-
nyészve összefércelt párocskán. De – Robert legalábbis így gondolta – nem nézte ôket
senki. Az ábrázolásnak ez a síkja elmaradt ezúttal. Végigvonszolódtak valami forgal-
mas fôutcán – az egyik sarkon a Tritonus vonósnégyes felléptét hirdetô plakát rázkó-
dott a könnyû szélben; aztán betértek egy mellékutcába, legyen, mondjuk, a Girardi-
gasse –, fölhaladtak egy emeletnyi lépcsôt, így hamarosan elérték Olga nyilvánvaló úti
célját. Ha jól írom, akkor most egy elsô emeleti bejzliben ültek, Olga bécsi szeletet kért
a nyilvánvalóan ismerôs bejzlisnôtôl, Robert csak bort; igaz, hamarosan újdonsült ba-
rátnôje elôtt is harmatozott egy negyedliternyi zöld veltelini az asztalra kiterített kot-
ták mellett.

Ez jól kezdôdik. Noha már a folytatás.
Gondolta Robert.
A zöld veltelini valójában sárga. Mustsárga, mondhatni.
Gondolta Wolfgang maszkjában Robert.
Gondolta Robert Wolfgang álarcában. De mivel csakis ô tudott az inkognitóról, ál-



arc volt-e az valóban? – kérdem most én, noha Robert sem kérdezhetné találóbban.
Hiszen Olgának, akinek természetesen én adtam ezt az álnevet, tökéletesen mindegy
lehetett, gondolta Robert, hogy ôt, mármint Robertet, hogyan hívják valójában. Az in-
kognitóban, írja valahol a Filozófus, a személyiség csak mintegy dereng. És Robert úgy
érzi, e pillanatban ô csak mintegy tompított lánggal ég, ráadásul ily létmódban is kí-
vülrôl látja önmagát, önmaga fölött lebeg, ahogy szintén a Filozófus írja az inkognitós
személyiségrôl. Mint egy filmben. Örült az inkognitónak, megtalálta magát benne.
Mert miközben Robert valóban csak derengett, ezzel egyidejûleg Wolfgang fölragyo-
gott. Robert látja fölülrôl önmagát – önmaga fölizzott dublôrjét –, ahogy a kissé von-
szolt járású, ingakeblû Olgával belép az elsô emeleti, harciasan húgyszagú, kockás terí-
tôs bejzlibe; látja, hogy odakormányozza a sarokasztalhoz, látja és hallja, amint a rakott
szoknyás, kövér kellnernô („Wirtin”) bécsi rémdialektusban fölveszi a rendelést, látja a
többi asztalnál evô és ivó, fölületesen odacsodázott embereket – ezúttal egyetlen isme-
rôst sem lát közöttük. És látott Robert még mást is: az egyik asztalnál egy magányos ja-
pán buzgón jegyzetelt. Limonádéja mellett két vaskos szótár hevert. Ha Robert megfo-
gott valamit az asztalon, a japánka azonnal a szótárjaihoz nyúlt. Robert rávigyorgott, a
japán pedig a szótárakhoz kapott. Robert remélte, hogy a vigyor megtalálható bennük.
(Kennst du mich?) Rágyújtott egy cigarettára. A japán a szótárhoz nyúlt.

Olga mohón eszik. Ebben a mûveletben a legkevésbé sem zavarja gyökérgumós bal
keze. Buzgón eszik, fogalmazom most meg Robert szavaival. Megremeg a keble. Ro-
bertnek feltûnt, hogy milyen ragyogóak a nô fogai. Ingaként – tömött fürtként! – lib-
bent meg Olga keble, gyorsan kikapcsolt egy gombot feszülô blúzán. Most Wolfgangon
volt a fölhevülés sora. Tehát azt képzelem, hogy fölhevült, szája kicserepesedett egy
kissé. Belekortyolt a zöld veltelinibe. Régebben Meursault-t ittam. Most örülök, ha ezt
kifizetem. Lassan már fordítást sem kapok. Néhány recenzió, és más semmi. Nem baj,
ha nem futja a pénzbôl, zálogba csapom az órámat a kellnernônél. Végül is tanultam
valamit apámtól. Zálogba csapott órák tucatjai az operaklubban; adakozó büfésnôk –
anyám. Újabb cigaretta után kutatott zakózsebében, ujjai félrekotorták Robert zsebpi-
szokban fürdô gyógyszeres kapszuláit.

Ez jól kezdôdik, gondolom.
Mit keresek én itt voltaképpen? Lehet, hogy végképp elbukom itt. Valami sötét lift-

ben utazom a föld alá, a hullaszappant termelô friss hullák közé.
Gondolkozni kell.
Délután próba. Fellépôruhában.
Most eszembe jut, hogy Robert hajnalban megleste Charlotte szekrényében a szé-

pen aláomló mályvaszín köntösöket. Rajtaütött a ruhákon. Lecsapott a vadonatúj
(„brandneu”) fellépôruhákra. Már látta is Edithát a Minoritenkirchében a mályvaszín
ruhában. Oldalt áll, szokása szerint a nézôknek balra, elôre-hátra ing éneklés közben.
Ring a zene támasztotta szélben; elrepülne, ha nem kapaszkodna bele a kezében tar-
tott kottába. „Ha... akkor..., ha... akkor...”, visongták barátunk fejében a csodamada-
rak. Robert arcát mohón beletemette az egyik ruha kivágásába. Még illattalanul libe-
gett a puha anyag. Nôszagtalan. Nem vallok be semmit. Nem öltem meg az apámat.
A világrend mellettem szól. Noha makacsul hallgat. Nem öltem meg az apámat a tak-
nyos esôben, bár annyi igaz, hogy magamhoz vettem a zakójába varrt háromszáz dol-
lárt. Már halott volt, amikor a nadrágzsebembe gyûrtem a pénzt. Apám nyitott szemét
elöntötte az esô, ha jól emlékszem. Habzott körülöttünk a sár.

Körülnézett a bejzliben. Az ablakokban plüssbôl meg mindenféle más csodaanyag-
ból készített állatkákat helyezett el az alkotókedvû kocsmatulajdonos, alvó kutyákat,
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kackiás tollazatú kakasokat. Tyúkanyó költött a póknyomos sarokablakban. Nyuszi ült
a mûfûben, arcába belebégetett a poros karácsonyi bárányka. Robert és Olga a
tollkoszlott tyúkocska társaságában foglalt helyet. Sarokasztal volt, barátunk – ha kis-
sé fölegyenesedett – lelátott az utcára.

Emberek nyüzsögtek odalent, tették a dolgukat ebédidejükben. Járásuk határozot-
tabb a szokásosnál, ételcélok felé tartottak, különféle csemegés, gyümölcsös zacskó-
kat lóbáltak a karok. „Brotzeit, Leberkäse, Knackwurst”, gondolja Robert viszolyog-
va. Ilyenkor többnyire párosával, hármasával közlekedtek az emberek. Valószínûleg
ebédidôt vett ki a diktálócsapat is, gondolhatja Robert. Velük mentek a kiegészítendô
félmondataikkal tündöklô csodamadaraik is, az ablakban darvadozó kitömöttek nem
számítanak. Csend támadt az agyban, remélhetôleg több mint félóráig. Robert meg-
nyugodott. Most egyetlen ismerôst sem látott a bejzliablak alatt kolbászzsíros kézzel
promenádozó halottak között. Persze, hiszen Wolfgang vagyok, gondolja vihogva
Robert. Rajtam kívül nem ismer senki. Az apám sem ismerne rám. Majdnem fölne-
vet. De aztán inkább belekortyol a sárgászöld karcosba. (Régebben Berlinben bezzeg
Meursault-t ittam Charlottéval.) Eszébe jut, hogy a bejáratnál vendégszobákat hirde-
tett egy lombzöldre zománcozott tábla. Gót betûk, kedélyhangulat. (Vergnügungszug-
Schnell-Polka.) Robert hirtelen valami filléres rémregényt fantaziált e szobák mélyére,
mosúszos nôillattal odacsalt, aztán pedig saját nadrágtartójukkal megfojtott, kifosz-
tott férfi áldozatokat, beásott hullákat a tapéta mögé. Lehetséges lenne, gondolja a
Wolfgang maszkjában bécsiesen kvaterkázó Robert, hogy ez a lompos felszolgálónô
részese a Volksgarten padján indult összeesküvésnek, lehetséges, hogy a vínersnicli
voltaképpen rendelésbe burkolt jelszó, melynek célja, hogy jelezze: elôkészíthetô a
Robert lemészárlására leginkább megfelelô vendégszoba? Lehetséges, hogy e filléres
komplott mögött voltaképpen Editha ördögi és Charlotte éteri alakja áll? De hát egy
ilyen összeszûrés (Alliance-Marsch) kizárólag Robert, nem pedig Wolfgang ellen irá-
nyulhat, gondolja a vele szemben falatozó Olga szôlôfürtként incselgô keblét figyelve
Robert. Wolfgangnak semmi félnivalója ebben a barátságos bejzliben. Olga még azt
sem tudta, hogy magyar vagyok. Vagy ha igen, nem mutatta. Németül beszélgettünk
mindeddig. Csak az okozott nagy kínt, hogy a nô tegezte Robertet, aki ebben megint
a förtelmes magyar világ hánytató emlékét látta. Németül ragyogóan lehet magázód-
ni, ezért is szerette ezt a nyelvet. A magyaros, rögtöni tegezôdés fölkavarta a gyomrát.
De Olga nem sokat beszélt, és az is igaz, hogy mondatai inkább valami általános hall-
gatóságnak szóltak. Belebeszélt a kocsmagôzös levegôbe. „Jó itt az apfelstrudli.” Nem
Roberthez szólt közvetlenül. Barátunk nemigen figyelt Olgára, inkább a kocsmát ta-
nulmányozta. Apját nem látta a vendégek között. Az egyik falon hatalmas üvegtáblá-
ban a Lied vom Wein címû költeményt tette közszemlére az alkotó szellemû tulajdonos:
játszi keblû, múlt századi lányka dús szôlôfürtöt emelt az arca elé. Dalolt a bor, és da-
lolt a kebel. (Olga fekete lábkarma hallgatott.)

Volt-e bármiféle kapcsolat e két nôcike között? – ez lett most Robert egyik égetô kér-
dése. Lehetett-e bármiféle viszonylat egyáltalán? Hiszen az egyik már régen hullaszap-
panosodott, és csak a fényképen kebleskedett, míg a másik, Olga kétségkívül frissebb
halottnak látszott. Hogy odacsodázott hulla volt ô is (Diabolin-Polka), abban Robert egy
pillanatig sem kételkedett. Wolfgangot meg a legkevésbé sem érdekelte, melyik sírból
mászott elô a kátrányhajzatú cicalány. Volt tehát értelme az inkognitósdinak.

Egyébként – gondolja Robert – Olga valóban zongoratanárnô. Ez világosan kide-
rült egy elejtett megjegyzésébôl. Robert – seltsam genug! – egy nagyobb számítógépes
cég elemzôjének vallotta magát. De ez a legkevésbé sem érdekelte éhes barátnôjét.
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Csak a citromdíszes snicli, az libbentette súlyos fürtként keblét. Ha csalinô volt valóban,
akkor ragyogóan tette a dolgát, mert miként a Filozófus írja, azt tapasztalhatjuk, hogy
az állatokat gyakran megtévesztik a különféle csalétkek, és a kisebb bajok elkerülése
miatt a nagyobbakba vetjük magunkat. Ezért használnunk kell eszünket és tapasztala-
tainkat. Stb. Ugyan mit érdekelte most e betanult verklibölcselet Robertet? Neki tet-
szett e csalétek. Állat volt most barátunk. Ha, akkor. A részeg állapotban leledzô egyén
nem érdemel más bánásmódot, mint az állat; ételekkel és szeszes italokkal túlterhelten
bizonyos ideig megbénul a képessége olyan cselekedetekre, amelyekhez az erôi hasz-
nálatában tanúsítandó jártasságra és megfontoltságra van szükség. Nem lehet vita tár-
gya, hogy ebben az állapotban megsérti önmaga iránti kötelességét. Az ital csábító ere-
je abban rejlik, hogy átmenetileg soha nem álmodott boldogságot és gondtalanságot
idéz elô, sôt akár az erô képzetét is kelti – szôtte tovább a szószátyár Filozófus.

Roppant merevedése támadt. Egy pillanatra attól félt, a feszülô hús kipattan az asz-
talra, és vad dobszólót ver ki a kockás terítôn, miközben a poharak és a tányérok csö-
römpölve hullanak a földre. (Schwungräder.) Rég nem érzett hasonlót. Aligha kétséges,
hogy az ital most az erô képzetét keltette. (Boldogság nem jelentkezett.) Robert úgy
emlékezett, nagyjából két éve végleg kiköltözött felesége ágyából, azóta egy zöld bôr-
díványon hált igénytelen dolgozókamrájában. Ott írt és gondolkodott; néha belelapo-
zott a Johann Strauss-mûjegyzékbe – „Denkzwang und Schreibzwang”. Ma reggel is a
zöld díványról indult a Volksgartenbe; felesége, Robert úgy tudta, Marinával osztotta
meg a hitvesi ágyat. Hallotta, amikor az orosz szépség hazatért éjjel, egymásba botlot-
tak a konyhában; Robert rávigyorgott az esôillatú nôre, mert világosan elképzelte, mit
mûvelt bent a városban attól kezdve, hogy elviharzott a küldönctaxival. Robert képze-
letében a taxit Jean-Paul küldte; igen, Robert most úgy képzeli, hogy Marina a férjé-
vel, Jean-Paullal találkozott egy szállodában, noha Charlotténak álnokul Guillaume-
nak hazudta a férjét. A szállodában Jean-Paul és Marina megnézte a Párizsban készült
videót. Jean-Paul büszkén mutogatta a képeket. Robert most képtelen visszaemlékez-
ni, vajon Marina vagy a Cécile-szajha viselte-e a fekete álarcot. Annyit tud, hogy Ma-
rina és férje élvezett. Többször is lejátszották a szalagot. Élveznek ezek mindent. De
Robert most képtelen a pontosabb képzelôdésre. Úgy dönt, majd késôbb gondolja el
szemléletesebben a szállodai jelenetet. Most Olga felé fordul merevedésével. 

Talán a bor okozza, gondolja Robert. Talán ez az idióta helyzet. (Délután próba.)
Talán Wolfgang miatt van ez a felhajtás, gondolja Robert. Nekem már nincsenek vá-
gyaim, Wolfgang viszont tettre kész. Ez a gondolat megnyugtatja. Annyi bizonyos, ír-
ja a Filozófus, hogy a bor gôzei hirtelen bejutva a vérbe, a szívbôl fölszállnak az agy-
ba, ahol szellemekké alakulnak át, amelyek – lévén erôsebbek és bôségesebbek az
egyébként ott föllelhetôknél – különb-különb furcsa módon képesek megmozgatni a
testet. Úgyhogy az összes mozgás, melyet az akaratunk hozzájárulása nélkül végzünk
(amint az gyakran megesik, amikor lélegzünk, járunk, eszünk, iszunk, végeredmény-
ben minden olyan tevékenység során, amely közös bennünk az állatokkal), csak vég-
tagjaink alkatától, valamint annak a mozgásnak az irányától függ, melyet a szív boros
hôje által fölizgatott szellemek természetüknél fogva az agyban, az idegekben és az iz-
mokban követnek. Sebaj, gondolta Robert. Wolfgang teste a boros hôtôl fölizgatva kü-
lönféle furcsa mozgásokat végzett, tapasztalta Robert. Most hirtelen testies, állatias lett
minden: szagolható, fogható, szopható, nyalható. Megint eszébe jutott egy Filozófus,
aki szerint, ha egy világutazót megkérdenének, mi a legcsúnyább a világon, akkor az
bizonyára az emberi arcot nevezné meg. Igazat adott neki. A bejzlis arcokra kiült a
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testek bágyadt halálraítéltsége. Ki tudja, hányadik agyonhasznált sírjukból másztak ki
ezek a makacs menthetetlenek? Elnézte a bejzliben ezeket a knédliarcú, önelégült do-
minózókat, hurkaujjú snapszlizókat, szamárhasú máriásbajnokokat, ragacsos fogsorú
zabálószerkezeteket, buta ülepû folyamatos vécére járókat, két lábra fölegyenesedett
bélrendszereket, és elfogta az iszonyat. Ó, mennyire megvetette most Istent, aki csak
ilyen förtelmes arcok elôállítására képes, csak velük érzi magát biztonságban, tôle,
Roberttôl pedig retteg. És elfogta az öngyûlölet ezzel egyidejûleg. Utálta magát, és ez
az iszonyat egyszerre volt testi és szellemi természetû. Utálta izzadékony ujjait, utálta
a zsírt szaporán termelô hajhagymáit, utálta dohányzástól elsárgult fogsorát, utálta
természeti csapásként támadt merevedését, utálom rosszul kitörölt seggemet, utálom
majdnem hatvan, fölöslegesen lepergetett életévemet, utálom félresikerült regényter-
veimet, utálom egész múltamat, jelenemet – jövôre pedig semmi jót nem jósolhatott
magának. Zárt intézetben való elhelyezésem küszöbönáll. Eszébe jutott Charlotte, a kis
zöld kígyó: „föláldozom magam, mielôtt még föláldoznának”. Eszébe jutott felesége
régi levele a Sperlbôl. Mennyire rá vallott, hogy háromszorosan is paráznának vallotta
magát, holott az én karomban vesztette el a szüzességét. Charlotte, kedvesem. Mit ke-
resek ebben az undorkocsmában, egy sistergô lábkarmú zongoratanárnô társaságában,
miközben egyre csak azon töröm a fejem, megengedi-e majd, hogy seggbe basszam.
Délután próba. Brumas est mort. Ha, akkor. Ha együtt vannak, akkor Editha mit enged
meg Georgnak? Ha iszom még egyet, akkor összeroppanok. Homo miserabilis. 

Végignéz a bejzli közönségén. Lehetséges, gondolja hirtelen, hogy ôrá, Robertre
hárul a Teremtés kudarcának kiigazítása? Lehetséges lenne, hogy ô és Editha mintegy
második Ádám és Évaként arra rendeltettek, hogy húsuk nedveit összefolyatva létre-
hozzák az új, az immár szép és nemes arcú emberiséget? Lehetséges, hogy ez a külde-
tésünk ezen az Isten által végletekig elállatiasított Földön? Lehetséges volna, hogy Is-
ten fölismerte mindezt, és éppen ezért retteg tôlem?! Lehetséges volna, hogy a komp-
lott éppen ezért szövôdik ellenem, és a Georg-fetrengésbe keveredett Editha nem más,
mint egyike Isten megtévesztettjeinek? Lehetséges, hogy valójában az Apát akarta vá-
lasztani, és csupán Isten ravasz cselvetése révén választotta mégis a Fiút? Lehetséges,
hogy Isten szándékosan gonosz? Igen, gondolja Robert, miközben rendel még egy fél
litert, igen, gondolja, miközben tölt magának és a kátrányhajú Olgának, igen, gondo-
lom, mindez fölöttébb lehetséges és elgondolható. (Mindamellett Istent mégsem lô-
hetem agyon.)

Régebben persze Meursault-t ittam, Berlinben is, amikor elôször ültem egy asztal-
nál Charlottéval. Összeharapja a száját; a felesége emléke könnyeket csal a szemem-
be. Milyen meghatóan borozott a régi lány, hamuszôke („strohblond”), hosszú fürtjei-
vel, nemesen formált német koponyájával, skót kockás szoknyában, fehér blúzban, szi-
szegô fekete selyemharisnyában. Kócsagcsuklójával mily szívbemarkolóan rebbentet-
te szájához a borospoharat. Kifestette a szemét amúgy nagyvilágiasra. Még sosem ivott
Meursault-t. Becsípett egy picit. Nedvesen fénylett a fogsora.

Ellopta a tollamat. Azt hitte, nem veszem észre. Azzal írta a levélkéjét, még ma is vi-
lágosan emlékszem az elejére. Úgy döntöttem, hogy írok egy levelet Magának, és – nevessen!
– még a megszólításig se jutottam. Talán már nem is emlékszik rám, és tolakodásnak véli ezt az
egészet. Dehogynem emlékeztem, inkább azon csodálkoztam, hogy ennyi ideig várt a
jelentkezéssel. Hiszen nyilvánvaló volt, hogy már Berlinben nyakig szerelmes volt, per-
sze nem belém, hanem abba a gondolatba, hogy megmenthet. Apakomplexus, mi más.
Egyébként talán valóban rászorultam az istápolásra. Magányos voltam akkoriban. Má-
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sodik regénytervem is meghiúsult. Rájöttem, hogy csak magyarul tudnék írni, ez vi-
szont iszonyattal töltött el. Beethovens Neffe – magyarul. Nem. És magányos volt a kis-
asszonyka is: fölszív a lepedô, ezt írta hangzatosan. Magányosak voltunk mindketten.
Ha létezik apakomplexus, miért ne létezhetne lánykomplexus is? Ha Charlotte apára
vágyott, én, gondolja most el Robert, miért ne vágyhattam volna egy lánygyermekre?
Úgy képzelem, ez korántsem lehetetlen. Eduard és Ottilie szerelmét vajon nem ez táp-
lálta-e? („Die Wahlverwandschaften als Vater- und Tochterkomplex” – egy ilyen esszé-
vel talán visszatérhetnék az irodalmi világba.) Robert úgy véli, ez a legkevésbé sem kép-
telenség. És feltehetôen így gondolom én magam is.

Aztán Bécsben nem kaptunk Meursault-t, a Sperlben nem tartottak ilyesmit. Be kel-
lett érnünk a Chablis-val. Vagy Montagny volt? Nem emlékszem. Majdnem húsz éve
éltem itt, és még nem jártam a Sperlben. Neki, a késôbbi feleségemnek köszönhetem
ezt a kávéházat is. Ugyancsak Charlotte, a kislányom hívta fel a figyelmemet a már-
vány falikútra. Együtt mostunk kezet benne, persze ez már a második konyak után tör-
tént. Csorgott a víz összekulcsolódott ujjainkra. Kicsit becsíptünk. Hûsített a víz. A pin-
cérnô csak mosolygott. Szilveszter volt, az ördögbe is. Valaki Schubertet klimpírozott
a pianínón. Moments musicaux. Aztán persze jött a Császárkeringô meg a Denevér-nyi-
tány. És a megdönthetetlen bölcsesség: „Glücklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu
ändern ist.”

De ezt mi már csak az ajtóból hallottuk. Rohantunk ki az utcára, apa és lánya, ki a
papírtrombitaszóba. Esett hó? Már nem emlékszem. Meg kell majd kérdeznem
Charlottét. Bizonyára emlékszik a kicsi lányka. Aztán rohanvást be az egyetemi klub-
ba, be a mûvampok, mûarszlánok közé, egzisztencialista arccal várva a szenzációnak
ígérkezô Auer-performance-re; meghallgatni a száztagú metronómzenekart: Poème
symphonique. Auer magyar, de én nem akartam vele magyarul beszélgetni. A forrada-
lom után szökött át a határon. Apa nélkül, ha jól sejtem. Döbbenetes volt, belépett a
zsúfolt terembe, és egyetlen pillantásával regisztrálta, hogy 100 helyett tévedésbôl csak
99 metronómot állítottak fel a megadott ábrája szerint. (Charlotte azt állította, hogy
Auernek ehhez csak az utolsó két sort kellett megszámolnia. Lehet.) Hogy üvöltött az
ôsz bohóc: „Österreichische Schlamperei! Neunundneunzig statt hundert! Sie wollen
mein Werk, mein Jahrhundertwerk abschlachten! Absichtlich abschlachten!” Aztán
magyarul is odadörmögte: „Sznob bagázs!” Az elôadás persze elmaradt; képtelenség
volt még egy Altschuller-féle metronómot elôkeríteni a szilveszteri városban, a kaján
Auer persze ragaszkodott ehhez a márkához. Charlotte szerint örült a kravallnak, ez
növelte legendáját. Lehet.

Éjfél elôtt taxival érkeztünk Charlotte házába; kibontott egy pezsgôt a nagybácsi
székében. Nem, ha jól emlékszem, abban a székben én ültem; a nemes német lány ve-
lem szemben a díványon foglalt helyet. Várakozott. Szûzen, mint néhány hét múlva
kiderült. Idéztem neki a Költôt: A szeretkezés szétzúzza a szépséget, legszebb az azt
megelôzô pillanat. Menekülés volt ez, mi tagadás; kiútkeresés, gondolta késôbb Ro-
bert. (És Charlotte feltehetôen ugyancsak így gondolta. De ô már akkor éjjel.) Csend-
ben vártuk be az éjfélt. Homlokon csókoltam, aztán kiléptem az utcára. Eláradt ben-
nem a lányka személyének költészete. Az ajtóban még megcsókoltam a szemhéját.
Most mégis úgy képzelem, hogy hó borította az utakat.

„És egyre borzalmasabban viselkedik, mert ki akar túrni a lakásból, hogy végre
nyugton lehessen a kurvájával, pedig alig tizenhat éves, tönkretette a kezemet is. ami-
vel a kenyeret kerestem, az ô kenyerét is többek között”, hallatszik a poharak közül a
kissé éneklô karattyolás, és ekkor Robert, nem Wolfgang, rádöbben, hogy valószínû-
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leg már percek óta közvetlenül felé irányulnak a mondatok. Nem, ezúttal – ez talán
megnyugtató? – nem a köröm beszél, Olga borfényes ajkából másznak elô a szavak.
Olykor csorognak, olykor spriccelnek – bele egyenesen Robert arcába. Miközben a
dirndlis bejzlisné prolikézzel odacsapja az asztalra a vaníliaszószos apfelstrudlit, Ro-
bert dermedten hallja, hogy Olga folyamatosan beszél, tévedhetetlenül magyaros ze-
nével, noha csaknem tökéletes kiejtéssel („fast akzentfrei”). „Igen, mert belevezetett
valami villanyt a lábasba, villanydrótot kötött az egyik lábasba, és akkor megrázott,
amikor fôztem, és megbénult két ujjam, de szerencsére még tudok azért tanítani, mert
mégiscsak a fiam és akkor is hiányzik hogyha ilyen gonosz mert az a magyar cigány
kurvája beszéli rá hogy a múltkor is befûrészelte az egyik széklábat persze nem tud-
tam és ráültem és lezuhantam a földre máskor meg gombostût tettek az ágyamba
összeszurkáltam magam már két napja nem láttam és nagyon hiányzik nem tudok csi-
nálni semmit teljesen kétségbe vagyok esve nem tudom hol lehet még egy üzenetet
sem hagyott azt akarja hogy teljesen megbolonduljak két napja még csak nem is
üzent...” – hallgatja Robert a vartyogást, és arra gondol, bár sötétedne el az ég, bár zsí-
rosodnának fröccsenésig a felhôk, bár csapna le valami bádogszín zivatar a városra.
Mi sem egyszerûbb ennél. Hiszen jól tudom, hogy az idôjárás bizonyos fokig az én gon-
dolkodásomtól függ. Kinéz az ablakon, némi szél támad, meglibbennek a függönyök.
Még több léghuzatot, több szelet, zúgjon a világ, gondolja Robert, röpüljenek fel az
asztalokról a szalvéták, a kártyák, csörrenjenek meg a poharak. A levegôfonatok meg-
sûrûsödnek, fekete lesz az ég, a felhôk zsírosan töppednek a város fölött. Olga ijedten
néz Robert szemébe, aztán ki az ablakon. Vajon meglátta-e az összefüggést? Oldok és
kötök, gondolja Robert. Fenséges Esz-dúrban jártatta körül imperátori tekintetét a ke-
délyes osztrák kocsmában, mely a Zeneteoretikus szerint az Istennel való bizalmas be-
szélgetés hangneme, ahol is a három b elôjegyzés a szent triászt fejezi ki. Robert kép-
zeletben most hatalmasra nô, ereje túlhabzik; látja, amint Isten szepegve menekül bi-
rodalma galambszaros hátsó udvarába. Már ömlik, a víz rálöttyen az ablakban kotló
tyúkanyóra. Bárányka béget az esôben. Még egy bort. (Robert hallja, hogy szörcsög-
ve-harákolva, székeiket tologatva visszatelepül agyába a diktálógárda. Vajon hol tart
most Editha? Lassan majd megérkeznek a képek. És megjön majd Guillaume és
Charlotte közös képe is a szállodai ágyon. Rajta, diktálóhuszárok! Nur fort!) Jön az alá-
merülés mámora, jön a mocsokban hempergôzés kéje. Hamarosan majd útnak indu-
lunk, gondolja Robert; Olga, úgy képzelem, nem lakik messze. Gyalog megyünk, re-
mélem. Wolfgang hamarosan útnak indul Olgával, aki valahol a közelben lakik fölte-
hetôen. Gyalog, összeölelkezve vágnak majd neki az útnak.

A zongoratanárnô tovább vartyog a fiáról. Robertnek eszébe jut, hogy a Filozófus
szerint létezik az Irtózatból eredô Vágyakozás, hiszen az Irtózat a természet rendelé-
se szerint valamely hirtelen és váratlan halált ábrázol, úgyhogy: bár olykor csak egy kis
féreg érintése vagy egy megremegô levél zizzenése vagy ugyanennek az árnyéka kelt
bennünk Irtózatot, mégis eleinte akkora megrettenés vesz erôt rajtunk, mintha nyil-
vánvaló életveszély nyílna meg a lábunk elôtt. És ez hirtelen oly nyugtalanságot kelt,
amely arra viszi a lelket, hogy minden erejével a jelenvaló pillanatnyi rossz elkerülé-
sére törekedjék, és kivonja magát a pillanatnyi borzalomból. Ezt az Irtózatból eredô
Vágyat nevezik többnyire Menekülésnek vagy Kiútkeresésnek.

Ám Robert most másként érzett, ha kissé tovább gondolta helyzetét. Mert Wolfgang
vágya, noha irtózatból eredt, ám ez a legkevésbé sem késztette menekülésre vagy ki-
útkeresésre, inkább éppenséggel arra irányult, hogy minél mélyebben gázoljon bele
az iszonyatba. A förtelem lett most a kéjes kiút. Elmerülni végleg ebben a kátrányszí-



nû hajzatban, beletemetkezni keble konyhaszagú halmai közé, eltûnni hetek óta taka-
rítatlan lakása pormacskás förtelmében – ez hevítette a Wolfgang-bôrbe bújt Robert
vágyát. Ugyan ki keresne, ha végleg letanyáznék Olga zongorájának lába között?
Georg? Charlotte? Charlotte a telefont bámulta, amikor ma reggel eljöttem. Ült fe-
gyelmezett iskoláslány-térddel. Valami Guillaume-ra várakozott. Milyen izgatott lesz a
hangja, ha majd a kagylóba beleszól.

E képzelôdések nem a semmibe futottak, hiszen közben is telt az idô, a japán leko-
pott, helyén gyér szakállas, szemüveges férfi ült, középkorú, nyugodt kezû; Robert úgy
képzelte, valami vonósnégyesben játszik. Mintha korábban látta volna a Volksparkban.
Annyi valószínû, hogy most éppen egy partitúrát tanulmányozott, nem jegyzetelt. Köz-
ben Robert, Wolfgang sürgetô kívánságára, megváltoztatta az idôjárást, az esôvíz ripsz-
ropsz („unplötzlich”) visszaszivárgott a zsírfelhôkbe, kibukkant a napocska – Robert
úgy látta, jelentôsen kisebb, mint tavaly ilyenkor –, színek tûntek elô, vagyis a fény tet-
tei. Az utcai járókelôk elmosolyodtak – apám nem volt köztük –; néhányan fölnéztek
az égre, de nem valószínû, hogy észrevették a bejzliablakból ôket vizslató Robertet, aki
most megszeppenve pillantotta meg az utcán kellemesen andalgó Hilariát. Robert ré-
gen látta Editha Bécsben tanuló lányát, de klasszikus fényû homlokáról azonnal fölis-
merte. (Die Göttin der Vernunft.) Friedrich nem mutatkozott. Ami nem csoda: úgy hír-
lett, Hilaria apácának készül. Vagy valami szektatagnak. Azt állította magáról, hogy
különös kapcsolatban áll az égitestekkel. Vagy a naprendszerrel; már nem emlékszem
pontosan. Mint minden mélyen szellemi lény, mondja nagyjából Hilaria, ô egyre tá-
volodik naprendszerünktôl, míg a testi lények közelednek hozzá. E rajongás talán vá-
lasz az Editha-fetrengésekre? – kérdezi magában Robert. Nem, ez nem elegendô in-
dok; Robert ennél többre tartotta a lányt. Megsajnálja hirtelen. Milyen csalódott lesz,
ha majd szembetalálkozik a galambszaros udvara mélyén reszketô Istennel, képzelgett
Robert. És feltehetôen így képzelem én is.

Felröhögött. A szemben ülô vonósnégyestag futólag belepillantott barátunk arcába.
Találkozott a tekintetük. Noha a legkevésbé sem hangolókvintben. Késôbb majd me-
gint összetalálkoznak. Hogy hol, azt már eldöntöttem, de csak a fináléban képzelem
el szemléletesebben.

Kint egyre barátibb illatokkal telt meg a lég, és ez így volt jó, Wolfgangnak ugyanis
derûs, napsütéses idôre volt szüksége; kellemes andalgásban akarta hazavonszolni az
immár félrészeg Olgát, nem táskás felhôk alatt, permetesôben. (Taxira már nem fut-
ja.) Ám legyen jó ideje Wolfgangnak; kedvére tehetek: az idôjárás bizonyos mértékben
az én akaratomtól függ. Boruljon ismét kéklô harang a városra, piruettezzenek a léha
menüettek. Hadd dôljön a giccsittas hársfaillat. Induljunk. Induljunk el te meg én.
Noha félrészeg vagyok magam is.

Wolfgang jól sejtette, a zongoratanárnô valóban a közelben lakott. Mindamellett
Robertnek most, az utcai sétatántorgás alatt nyílt rá lehetôsége, hogy elgondolja fele-
ségének és Marina férjének a találkozását az egyik félelegáns belvárosi szállodában.
(Azt a képességet, hogy olyasvalamire emlékezzünk, amit nem ismerhettünk meg köz-
vetlenül, képzelôerônek nevezzük – írja valahol a Filozófus.)

Guillaume, vagyis Jean-Paul a hallban virágcsokorral fogadja a választékos visszafo-
gottsággal öltözött Charlottét, aki hosszú, sötétlila szoknyát visel és fekete kasmírpu-
lóvert. Robert úgy képzeli, és ehhez csatlakozom magam is, hogy az asszony nagy
gonddal választotta meg fehérnemûjét. (Szerintem Marina kapcsolta be a melltartó-
ját. Ebben majdnem biztos vagyok. Valószínûleg ô is választotta ki, mégpedig azt, amit
Charlotte tán hat éve kapott tôlem, de csak egyszer volt rajta; egy születésnapra vásá-
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rolt félkosaras, hínárzöld csábtartót vett elô a szekrénybôl az orosz nôcike.) És nem ha-
risnyanadrágot húzott fel, hanem természetesen harisnyakötôvel ajzotta föl fekete ha-
risnyáját, én magam sem képzelhetem máshogy. De ahhoz már nincs erôm, hogy kis-
nadrágját is elképzeljem. A hallban Guillaume virágcsokorral fogadja a német asz-
szonyt; koktélokat rendel a bárpultnál. Charlotte engedelmes iskoláslány-térddel ül a
magas széken; valami film ez, gondolja; zavarja kissé a Marina által megszabott jelme-
ze. Legalábbis ezt mesélte évekkel késôbb Georgnak. („Valami szánalmas maskarának
képzeltem magam.”) Jean-Paul elárasztja bókokkal, a Tricinium szerinte szárnyas ol-
tár, az oldalt álló két nôalak szárnyként emeli Charlottét, aki madonna és salve regina
– ha jól képzelem, ilyesmiket mond. Délután próba, gondolja Robert felesége, essünk
túl ezen. Ekkor hirtelen, nem is képzelhetem másként, megkívánja a hevesen udvar-
ló, voltaképpen roppantul vonzó Jean-Pault. Úgy dönt, mégis szobára megy vele. (Bi-
zonyára Robert is ezt akarja.) Noha teste régóta csak anatómiai ábra, nem adja át ma-
gát ösztöneinek; azt akarja, hogy ô maradjon a helyzet ura. Ezért egy hirtelen mentô-
ötlettel megfordítja a jelenet irányát, úgy képzeli, Guillaume amolyan call boy, bérelt
amorózó, akit ô, Charlotte rendelt ide telefonon egy vad kaland reményében. Meg-
paskolja a férfi arcát. Mennyire lenézi most a buzgólkodó bájgúnárt, mennyire meg-
veti Guillaume sündörgô arcát. Még a füle is eláll az alázattól. A feleségem kihúz egy
szálat a csokorból, a félig kifeslett rózsabimbóval megütögeti Guillaume szemhéját.
Charlotte úgy képzeli, ez elég megvetô gesztus. Megfizetlek, gondolja a német asszony,
de teljesítsd minden kívánságomat. És Charlotte, az úrnô, ha jól gondolom, valóban
kifogyhatatlan volt a buja ötletekben, miután magukra csukták a szállodai szoba ajta-
ját. Hogy miket kért egészen pontosan, hogy mikre kényszerítette a férfit, mi mindent
parancsolt neki, azt inkább nem képzelem el. Guillaume szorongva követte a nemes
német asszony parancsait, kiesett a szerepébôl. Charlotte leigázta Guillaume-ot, aki
fejvesztve menekült; így esett, hogy Jean-Paul magára maradt. „Nevetséges volt”, me-
sélte Georgnak évekkel az események után Charlotte.

Robert odúlakásra számított, pormacskákkal, szörnyszülött emléküvegekkel a szek-
rénytetôn, félig kievett konzervdobozokkal, morzsapettyes tejfölfoltokkal a konyha-
asztalon. Tisztaság uralkodott a második emeleti lakásban; rend, mondhatni. Csak a
mindent elborító cédulák, azok vallottak Olgára. Már a csengônél is fityegett egy: „Ké-
retik erôsen nyomni!” Aztán jöttek az ajtók, a falak: „Óvatosan nyomd le a kilincset!”;
„Ha ablakot nyitsz, ezt csukd be!” – és még egyebek, Olga helyesírásmentes, határo-
zott vonásaival, különféle színû tollakkal, vörössel, zölddel, kékkel. Némely felirat ma-
gyarul szólt, némelyik két nyelven. És ekkor vette észre Robert, hogy Wolfgang, telje-
sen váratlanul, az ajtón kívül rekedt, ô már nem lépett be ebbe a lakásba. Robert utá-
nakapott, hogy berántsa az ajtó mögé, de mindhiába („umsonst”), megköltött szellem-
társa fölemelkedett és elszállt valahová, túl a házlépcsôn, túl a Volksgartenen, túl a
bejzliken, túl a valcereken, túl a Dunán; elfoszlott valahol a városra boruló kék harang
peremén. Nem maradt más belôle, csak némi izzadságszag Robert hónaljában. Bará-
tunk egyedül maradt. Ezt, úgy képzelem, Olga is észrevette, mert a következôt mond-
ta: „Dobd le magad, de óvatosan, hozok valami piát.”

Olga ezt a mondatot magyarul mondta. Teljesen gátlástalanul, gondolta Robert.
Tökéletesen fesztelenül törölte az arcomba ezt a magyar mondatot. Vége Olga elôvi-
gyázatosságának, gondolta szorongva barátunk, magyarul beszél; az inkognitós, né-
metes Olga leleplezte a menekülô Wolfgangot, rájött, hogy Robert immár egyedül van.
Vége az inkognitónak, gondolja most Robert egy bizonytalan fotelban kuporogva,
mely támláján ezt a magyar–német feliratot viseli: „Óvatosan! Kijár a karfám!” Robert
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óvatosan ült, óvatosan gondolkodott. Végem van, gondolta elôvigyázatosan. Olga
egyetlen mondattal elbánt Roberttel. Cigaretta után kutatott. De elfogyott a cigaretta;
csak gyógyszeres kapszulák zörögtek a zsebpiszokban fürdô zakózsebekben. Olga le-
gyûr, gondolja Robert, és körülnéz a lakásban. Persze a zongorát pillantja meg legelô-
ször; hogyan is lehetne másként, gondolom én, hiszen a hölgyszonátákat többnyire
zongorára írják. A zongora nem fekete. Olga nyitott zongorája barna, mégpedig zon-
gorabarna, vagyis mókusszínû, valamint nincs rajta cédula, gondolja Robert, és már-
is kibámul az ablakon. Nem sok a látnivaló, olyannyira kevés, hogy semmi kedvem
most elképzelni. Tekintete a másik ajtó felé siklik, valószínûleg az vezet a hálószobá-
ba. Két egymásba nyíló szoba, ennyi a lakás, lehet még egy cselédszoba is valahol; ha
otthon van, nyilván ott fetreng Olga fia a barátnôjével. De most nincs itthon. Madár-
szó kapirgál bele Robert füljárataiba, de ez nem beszélô csodamadár, csak a zongora-
tanárnô papagája karattyol a hálószobában: „Pa... Pa... Pa... Papageno!”

„El kell tûnnöm”, gondolja barátunk, akit Wolfgang nélkül elönt az undor és a vak-
rémület. „Ráadásul elfogyott a cigarettám.” (A szállodában Jean-Paul, akit Marina
Guillaume-nak keresztelt, valószínûleg most gyújt rá a szeretkezés után oly kéjes elsô
cigarettára. Rágyújt, mint egy filmben, miután megbaszta a feleségemet. Marina komp-
lottja célba ért. Mindenki jól járt. Charlotte is? Most nyilván Robertre gondol, aligha
képzelhetem másként. És föltehetôen így képzeli Robert is. Aztán a Guillaume-nak ne-
vezett Jean-Paul föláll, kimegy a szobából, eltûnik egy ajtó mögött. Kisvártatva halla-
ni, ahogy a bôséges húgysugár dübörögve belezúdul a kagylóba. Charlotte lassú arc-
cal ül a takaró alatt. Szeme nedvesen fénylik. Robert nem akar több könnyet, ezért
óvatosan visszacsorgatja felesége könnyzacskójába a túlcsordulni kész sós vizet. Hama-
rosan próba.)

Rám gondol Charlotte, képzeleg most Robert, de hirtelen eltûnnek a szállodai ké-
pek, Olga lép a szobába, bizonytalan baljában tálca billeg, valami olasz vino da tavola.
Vörös, úgy képzelem. Van ott egy kis vodka is; az üvegcse harmatos. És még mást is el-
képzelek: Olga átöltözött, sötétkék, rózsaszín rózsákkal díszített selyemköntöst visel,
alatta nyilván meztelen. Nem, nem teljesen meztelen; apró, fekete nadrágocskáját ma-
gán tartotta. A nadrágocska selyme középen furcsán kidudorodik. Basznivalóként bil-
leg át a szobán, Wolfgang bizonyára így mondaná. De Robert mást gondol, Olga von-
szolt, kissé szétterpesztett lábú járása nem vággyal, hanem riadalommal tölti el, ô –
Wolfgang szökése után – képtelenségnek tartja, hogy magáévá tegye ezt a rózsás kön-
tösû zongoratanárnôt. De hogyan szökhetnék meg én? – ez most Robert legégetôbb
gondja. Cigarettagondját Olga már megoldotta, az ital mellé egy csomag Gitanes-t is
odarakott a tálcára. 

Belátni a combja közé, gondolja Robert, de ez inkább zavarba hozza. Fölhajt egy
pohárka vodkát – bátorításként, mert nem hiszi, hogy félrészegen képes lenne magáé-
vá tenni e görcskezû zongoratanárnôt. Ül – cigarettázva és kétségbeesetten. Nem sért-
hetem meg ezt a nyomorultat; mindenképpen kedvére kell tennem. Hirtelen nedves-
séget érez a combja közt, azt látja, hogy Olga ott kuporog elôtte, fejét az ölembe hajt-
ja, bôven ömlô könnyei elárasztják térdemet, nadrágomat. Könnyek, megint könnyek,
gondolja Robert. Megsimogatja a zongoratanárnô fejét, a haj tapintása furcsán érdes,
kissé halott, túl merevek a szálak. Áttér a görcsösen megránduló vállra, nyakra, pas-
kolgatja, nyugtatgatja ezt a kivert korcsként vacogó testet. Olga fölnéz, könnyben úszó
orral fölnéz Robertjére; akárha megváltója lennék, szemében – túlvilági? transzcen-
dens? félkegyelmû? – elragadtatás. „Te olyan jó vagy”, suttogja magyarul a férfi arcá-
ba, „rögtön tudtam, amikor megláttalak, már a padon tudtam, tudtam, hogy te is ma-
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gyar vagy, ahogy rám néztél, neked jóságos a szemed, gyönyörûen beszédes a szemed,
te nem azt akarod, amit a többiek, te teljesen más vagy, te olyan rendes vagy, okos vagy,
szép a homlokod, tudom, hogy te jó vagy. Engem folyton megaláznak, gyötörnek, a
fiam megver, leköp, te biztosan nem akarsz semmi rosszat, benned megbízom, te is
magyar vagy, nem mész el, ugye, nem hagysz itt, ígérd meg, hogy nem hagysz el, po-
koli ez a lakás, ha egyedül vagyok benne, gyakorolni nem tudok, minek is, a fiam nem
jön ide, vagy ha igen, akkor abban nincs köszönet, olyan hangosak a cigány kurvájával,
vihognak, lihegnek, szándékosan nyitva hagyják az ajtót, félek egyedül, ne hagyj el, drá-
gám, kedvesem, te olyan jó vagy, maradj velem...” Elôredôl, köpenye szétnyílik, a comb-
ja közt valami furcsa dudorodás a vöröses szôrbozótban; Robert meglátja hetyke keb-
lét, vöröslô bimbóját, sima hasát, súgólyukívû seggét – voltaképpen nagyon ágyba va-
ló most ez az Olga, de Robert csak félelmet érez. (Hamarosan próba.) És persze szá-
nalmat is. Tennem kell valamit. Meg kell próbálnom. Fölállt, Olga hóna alá nyúlt, és
odakormányozta a hálószobaajtóhoz: „Vigyázva nyomd le a kilincset!”

Amint megpillantotta a belépô Robertet, a papagáj kiterjesztett szárnyakkal egyene-
sedett föl címerállatnyira nôtt játék hintáján. Forró levegônyaláb sistergett elô arcocská-
jából. Nekiugrott a kalickája rácsának; kisebesedett csôrével tépte, koloratúrásan mar-
cangolta a vékony fémrudacskákat. Óriási saskarmokat növesztett, tollát fölfújta, nyaka
pulzált és duzzadozott. Rettentô, ráadásul magyar operaszájalás zúdult most Robert ar-
cába: „Ha, akkor! Charlotte, sárlott-e? Editha, perdita! Marina, vad pina! Valljon színt,
tisztelt úr! Nevem nem tudja senki sem. Ha, akkor. Ha, akkor.” Robert fölkapta az egyik
széken heverô vastag gyapjúkendôt, és ráborította a kalitkára. De egy ideig még így is
tisztán elképzelte a rikoltozást: „Kacagj, bajazzó! Ez a világ mily furcsa, lám mind bo-
lond az ember! Nevem nem tudja senki sem. Egy tûzrôlpattant lányka. Cigánylányt úgy
szeress, ne könnyet ejts, légy akaratos, büszke, vad!” Apám lett volna e fölháborodott
kétlábú tollas állat? Apám súgópéldányai üvöltöztek volna e bohóctollas madárka képé-
ben? Noha szokatlan volt a helyzet, Robert ezt mégsem tartotta valószínûnek.

Olga az ágy felé mozdult, részegségében alig látott, rázuhant a heverôre, valahogy
magára birkózta a takarót. A kétszemélyes díványon a következô cédula fityegett:
„Csak lassan a testtel...” Olga hanyatt fordul, szája kinyílik, vékony nyálerecske ned-
vesíti fogait. Alszik, képzelem elégedetten. Ekkor Robert odarántott egy széket, célba
vette Olgája festett lábkörmét, és oda, a nemrég még oly beszédes karomnak mondja
el magyarul az ebbe a jelenetbe megfelelônek képzelt zárómonológját:

„Kora reggel indultunk; nyitott platójú teherautó várt a Margit hídnál. Gyenge nap
sütött, kellemes szellôcske csiklandozta arcunkon a borostát. Eleinte nagyokat hallgat-
tunk; apám gondterheltnek látszott, kalapját mélyen a szemébe húzta, szeretett volna
minél elôbb kijutni a városból, szerintem minden pillanatban azt várta, hogy fölka-
paszkodik mellénk egyik kielégítetlen hitelezôje. Erôsen izzadt, hiszen magára öltöt-
te mindhárom még jó állapotban megmaradt pulóverét, valamint újonnan – persze
hitelbe – csináltatott teveszôr kabátját. De csak kétszer álltunk meg a városban, és csu-
pa ismeretlen vackolódott le mellénk. Mindenki maga elé bámult komoran. Apám egy-
re nagyhangúbb, mondhatni pöffeszkedôbb lett. Végignézve az elhagyatott ország-
úton, nyilván úgy érezte, sikerült felültetnie az egész világot. Imperátori kézmozdu-
latokkal gyújtott rá az Operaházzal szemközti üzletbôl származó remek szivarra; ha jól
tudom, apám szabadjegyekkel fizetett a wagneriánus trafikosnak. Elegáns volt most
apám, arszlánosra nyújtotta magát a szalmás padlójú teherautón; minden percben azt
vártam, kihúzza magát, fúj néhány füstkarikát, és megkontrázza az összes eddigi par-
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tit. Útitársaink gyûlölködve nézték. Én kerültem a tekintetét. Itt peckeskedett velem
szemben ez a nagyszájú kártyavitéz, ez az elfuserált baritonból lett operaházi súgó, ez
a passzionátus adós, életem egyetlen tanúja. Persze eszembe jutott anyám, a hivatásos
öngyilkos, a bohém büfésnô, apám utolsó áldozata. Vagy én leszek a következô?”

(Olga megmozdult, ajkán fényes álomtajték. Lába szétcsúszik, belátni combja közé.
Mintha valami duzzadna a kisnadrágja alatt. Nem érdekel, be kell fejeznem monoló-
gomat. A papagáj a lepel alatt hallgat.)

„Késô délután érkeztünk meg valami faluba. Már a határ mentén jártunk. Leszáll-
tunk, a csapat gyalog indult tovább. Apám félrehúzott, azt mondta, mi külön megyünk,
nem közösködünk ezzel a prolibagázzsal. Bekopogott egy házba, pénzt vett elô, szalonnát vá-
sárolt, némi bort. A pénzre olvadó paraszt botcsinálta pincérként elôzékenykedett apám-
mal: tiszta terítéket rakott a konyhaasztalra, felesége megsütött pár tojást. Mi tagadás,
apámban volt némi arszlános könnyedség ezekben a pillanatokban. Csodáltam, hogy
még ebben az elsüllyedt faluban is képes vendéglátós hangulatot teremteni maga köré.
Mi muzsikus lelkek, mi bohém fiúk, ezt dúdolgatta maga elé. Csodáltam. Gyûlöltem.

Sötétben indultunk, a paraszt elmagyarázta az utat. Homályban, ködös nyálkában
botorkáltunk elôre, de azért egyre közelebb jutottunk a célhoz. Várjuk ki a végét. Cse-
nevész erdôfoltba jutottunk, távolabb fények látszottak, talán Ausztria. Holnaptól né-
metül beszélek, gondoltam. Holnaptól végre szabadon mozoghatok. Holnaptól végre
egyedül lehetek. Holnaptól végre nem felügyel senki. Holnaptól nincs több áldozat.
Holnaptól valóban új élet kezdôdik. Apám megbotlott egy kiálló gyökérben. Nagyot
esett, talán kificamította a lábát. Fölállni nem tudott. Nyögött. A távolban lövés dör-
dült. Lövések ropogtak valahol messze. Aztán csönd. Apám felnyögött. Lövés dördült
ismét. Ezúttal az én kezemben sült el valami. Egy revolver. Apám hátizsákjából ugrott
a markomba. Közvetlenül az út elôtt vette, mit lehessen tudni. Nem emlékszem, hova lôt-
tem. A fejébe lôttem. (Freikugeln.) A halántékába. Valahova a fejébe. Nem tudom.

Aztán elszívtam még egy cigarettát a halott mellett. Feltéptem a zakója bélését, ma-
gamhoz vettem az utolsó perzsaszônyegekbôl meg a zongorából összekapart három-
százötven dollárt.”

Olga most fölnéz, szemében ismét ott a túlvilági elragadtatás, tébolyosan néz
Robertjére, és egyre csak darál: „Te olyan jó vagy, te kedves vagy, nem olyan, mint a
többi, vigasztalj meg, drágám...” Robert odafekszik mellé, megsimogatja, próbálja le-
küzdeni undorát, félelmét. Hirtelen benépesül a szoba, mind Robertet vizslatják a lá-
togatók; odahajolnak a párocska fölé, kandi szemmel lesik, barátunk mire megy ezzel
a jelenettel. Olga vadul átöleli, Robert alig tud kitérni vínersniclis csókjai elôl. „Ne
hagyj el, kérlek.” A zongoratanárnô széttárja lábát, Robert az ôt figyelô szemek ke-
reszttüzében alázatosan a combok közé nyúl, ám ekkor valami meglepôen kemény ki-
dudorodásba ütközik a keze; Olga kéjesen hátára fordul, benyúl a lába közé, és egy
cuppanós hang kíséretében („a pina dalol”, dúdolja Robert fejében egy hang) egy ned-
vesen fénylô banánt húz elô hüvelyébôl. „Olyan jó érezni, ne haragudj, gyakran me-
gyek így az utcára, gyere, simogass meg, olyan édesen sajog, gyere, legyél még jó...”
Robert felkiált, föltérdel az ágyon, vadul megrázza Olgát, aztán a lihegô nô fejéhez
nyúl, a hajánál fogva megragadja, ám ekkor a kátrányhajzat félrecsúszik, oldalra sik-
lik, leválik a fejbôrrôl, ott ragad Robert kezében, és barátunk az ágy peremébe csim-
paszkodó, a nevetéstôl a térdüket csapkodó látogatóktól körülvéve könnybe lábadt
szemmel ismeri fel, hogy Olga parókát visel.

(Folytatása következik.)
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