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A'szép szerep az, draga tarsunk,
Hogy életed teljesen €éld,

S ha le is torik a veséd,

Az egészre csak ra se rantsunk.

Somlyé Gyorgy forditasa

Ban Zoltan Andras

HOLGYSZONATA (IV)

5. Egy bejzliben — Aztan Olganal — Tandelei
Robert a folytatasban — mert kétségkiviil mar a kidolgozas (,,Durchfithrung”) volt ez,
mi tobb, a finalé kezdete — rajott, hogy a szavak zavarjik a gondolkoddsban, kovetke-
zésképp a kidolgozasban is. Ezért elgondolta, hogyan lehetne szavak nélkiil gondol-
kodni, de agy elmeriilt gondolataiban, hogy késébb el sem tudta gondolni, hogyan ke-
rekedtek fel Olgaval a parkban, és miként indultak el a varosba — raadasul Olgat, mint
hamarosan kidertlt, egészen masként hivtak a valésagban, am Robert Wolfgang né-
ven mutatkozott be, igy aztan nem sériilt az dlnevek képzeletbeli rendszere. Azt ugyan-
csak eltitkoltdk egymas el6l, hogy magyarok; Robert szandékosan, Olgarél nem tud-
ni, miért. Egyébként sem sokat beszélgettek. Néman és véletlenszertien kapcsolodott
egymashoz a parkbeli két test. Kurz und gut: Annyi bizonyosnak litszik, hogy mint-
egy karonfogva indultak el a Volksgartenbdl; Robertnek ekkor tiint fel Olga kissé von-
szolt, széttett 1aba jardsa. Ezzel a vonszolva haladassal jutottak ki a z6ldbél, vettek bu-
csut a zenekoltdszobroktdl, de nem a Ring, hanem a Hauptstrasse iranyaba fordultak,
at a Bécs-patakocskan, mikoézben a mocskos viz a kovetkezé szavakat mosta bele ba-
ratunk fiiljarataiba: ,Wiener seid froh!”, amire Robert csakis azt dalolhatta: ,,Oho,
wieso?” Ha valaki tavolabbrol nézte volna Gket, bizonyara elcsodalkozik ezen a heve-
nyészve osszefércelt parocskan. De — Robert legalabbis igy gondolta — nem nézte Gket
senki. Az dbrazolasnak ez a sikja elmaradt ezattal. Végigvonszolédtak valami forgal-
mas f6utcan — az egyik sarkon a Tritonus vonosnégyes felléptét hirdets plakat razko-
dott a konnyi szélben; aztan betértek egy mellékutciba, legyen, mondjuk, a Girardi-
gasse —, folhaladtak egy emeletnyi lépcsét, igy hamarosan elérték Olga nyilvanvalé tti
céljat. Ha jol irom, akkor most egy elsG emeleti bejzliben tiltek, Olga bécsi szeletet kért
a nyilvanvaléan ismerGs bejzlisn6tél, Robert csak bort; igaz, hamarosan Gjdonsiilt ba-
ratndje el6tt is harmatozott egy negyedliternyi zold veltelini az asztalra kiteritett kot-
tak mellett.

Ez jol kezdGdik. Noha mar a folytatas.

Gondolta Robert.

A z6ld veltelini val6jdban sarga. Mustsarga, mondhatni.

Gondolta Wolfgang maszkjaban Robert.

Gondolta Robert Wolfgang dlarciban. De mivel csakis § tudott az inkognit6rdl, al-
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arc volt-e az valoban? — kérdem most én, noha Robert sem kérdezhetné talalobban.
Hiszen Olgéanak, akinek természetesen én adtam ezt az alnevet, tokéletesen mindegy
lehetett, gondolta Robert, hogy 6t, marmint Robertet, hogyan hivjik valéjaban. Az in-
kognitoban, irja valahol a Filozofus, a személyiség csak mintegy dereng. Es Robert tigy
érzi, e pillanatban 6 csak mintegy tompitott langgal ég, rdadasul ily 1étmdédban is ki-
viilrél latja 6Gnmagat, 6nmaga folott lebeg, ahogy szintén a Filozéfus irja az inkognités
személyiségrsl. Mint egy filmben. Oriilt az inkogniténak, megtalalta magat benne.
Mert mikozben Robert valéban csak derengett, ezzel egyidejiileg Wolfgang folragyo-
gott. Robert latja f6liilrsl 6nmagit — 6nmaga folizzott dublérjét —, ahogy a kissé von-
szolt jarasu, ingakebli Olgaval belép az els6 emeleti, harciasan hiigyszagu, kockas teri-
tGs bejzlibe; latja, hogy odakormanyozza a sarokasztalhoz, latja és hallja, amint a rakott
szoknyas, kovér kellnerné (,Wirtin”) bécsi rémdialektusban folveszi a rendelést, latja a
tobbi asztalnal evé és ivo, foliiletesen odacsoddzott embereket — eztttal egyetlen isme-
rést sem lat kozottiik. Es latott Robert még mast is: az egyik asztalnal egy maganyos ja-
pan buzgén jegyzetelt. Limonadéja mellett két vaskos szétar hevert. Ha Robert megfo-
gott valamit az asztalon, a japanka azonnal a szétarjaihoz nyult. Robert ravigyorgott, a
japan pedig a szotarakhoz kapott. Robert remélte, hogy a vigyor megtalalhaté benntk.
(Kennst du mich?) Ragyjtott egy cigarettara. A japan a szétarhoz nyult.

Olga mohon eszik. Ebben a miiveletben a legkevésbé sem zavarja gyokérgumos bal
keze. Buzgoén eszik, fogalmazom most meg Robert szavaival. Megremeg a keble. Ro-
bertnek feltlint, hogy milyen ragyogéak a né fogai. Ingaként — témott fartként! — lib-
bent meg Olga keble, gyorsan kikapcsolt egy gombot fesziilé blizan. Most Wolfgangon
volt a folheviilés sora. Tehat azt képzelem, hogy folheviilt, szaja kicserepesedett egy
kissé. Belekortyolt a z6ld veltelinibe. Régebben Meursault-t ittam. Most 6riilok, ha ezt
kifizetem. Lassan mar forditast sem kapok. Néhany recenzi6, és mas semmi. Nem baj,
ha nem futja a pénzbdl, zdlogba csapom az éramat a kellnernénél. Végiil is tanultam
valamit apamtdl. Zalogba csapott 6rak tucatjai az operaklubban; adakozé biifésnék —
anyam. Ujabb cigaretta utan kutatott zakézsebében, ujjai félrekotortdk Robert zsebpi-
szokban fiirdé gyégyszeres kapszulait.

Ez j6l kezd6dik, gondolom.

Mit keresek én itt voltaképpen? Lehet, hogy végképp elbukom itt. Valami sotét lift-
ben utazom a féld ala, a hullaszappant termel§ friss hullak kozé.

Gondolkozni kell.

Délutan préba. Fellépéruhaban.

Most eszembe jut, hogy Robert hajnalban megleste Charlotte szekrényében a szé-
pen alaiomlé maélyvaszin kontosoket. Rajtaiitétt a ruhdkon. Lecsapott a vadonatyj
(,brandneu”) fellépéruhakra. Mar litta is Edithat a Minoritenkirchében a malyvaszin
ruhdban. Oldalt all, szokasa szerint a nézéknek balra, elére-hatra ing éneklés kozben.
Ring a zene tamasztotta szélben; elrepiilne, ha nem kapaszkodna bele a kezében tar-
tott kottaba. ,Ha... akkor..., ha... akkor...”, visongtak baratunk fejében a csodamada-
rak. Robert arcat mohén beletemette az egyik ruha kivagasdba. Még illattalanul libe-
gett a puha anyag. NGszagtalan. Nem vallok be semmit. Nem 6ltem meg az apamat.
Avilagrend mellettem sz6l. Noha makacsul hallgat. Nem 6ltem meg az apamat a tak-
nyos es6ben, bar annyi igaz, hogy magamhoz vettem a zakéjaba varrt haromszaz dol-
lart. Mar halott volt, amikor a nadragzsebembe gytirtem a pénzt. Apam nyitott szemét
elontotte az es6, ha j61 emlékszem. Habzott koriilottiink a sar.

Korulnézett a bejzliben. Az ablakokban pliissb6l meg mindenféle mas csodaanyag-
bol készitett allatkakat helyezett el az alkotékedvii kocsmatulajdonos, alvé kutyakat,
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kackias tollazatt kakasokat. Tytkanyé koltott a péknyomos sarokablakban. Nyuszi tilt
a miifiiben, arcdba belebégetett a poros karacsonyi baranyka. Robert és Olga a
tollkoszlott tydkocska tarsasagdban foglalt helyet. Sarokasztal volt, baratunk — ha kis-
sé folegyenesedett — lelatott az utcara.

Emberek nyiizsogtek odalent, tették a dolgukat ebédidejiikben. Jarasuk hatirozot-
tabb a szokdsosnal, ételcélok felé tartottak, kiillonféle csemegés, gyiimolcsos zacsko-
kat l6bdltak a karok. ,,Brotzeit, Leberkise, Knackwurst”, gondolja Robert viszolyog-
va. Ilyenkor tébbnyire parosaval, harmasaval kozlekedtek az emberek. Valészintileg
ebédidét vett ki a diktdlocsapat is, gondolhatja Robert. Veliik mentek a kiegészitends
félmondataikkal tindoklé csodamadaraik is, az ablakban darvadozo kitomottek nem
szamitanak. Csend tdmadt az agyban, remélhet6leg tobb mint féléraig. Robert meg-
nyugodott. Most egyetlen ismerdst sem latott a bejzliablak alatt kolbaszzsiros kézzel
promenadoz6 halottak kozott. Persze, hiszen Wolfgang Vagyok gondolja vihogva
Robert. Rajtam kiviil nem ismer senki. Az apam sem ismerne rdm. Majdnem f6lne-
vet. De aztan inkabb belekortyol a sargaszold karcosba. (Régebben Berlinben bezzeg
Meursault-t ittam Charlottéval.) Eszébe jut, hogy a bejaratnal vendégszobakat hirde-
tett egy lombzoldre zomancozott tabla. Gét betiik, kedélyhangulat. (Vergniigungszug-
Schnell-Polka.) Robert hirtelen valami filléres rémregényt fantazidlt e szobak mélyére,
mosuszos néillattal odacsalt, aztan pedig sajat nadragtartéjukkal megfojtott, kifosz-
tott férfi aldozatokat, bedsott hullakat a tapéta mogé. Lehetséges lenne, gondolja a
Wolfgang maszkjaban bécsiesen kvaterkazé Robert, hogy ez a lompos felszolgalond
részese a Volksgarten padjan indult 6sszeeskiivésnek, lehetséges, hogy a vinersnicli
voltaképpen rendelésbe burkolt jelsz6, melynek célja, hogy jelezze: el6készithets a
Robert lemészarlasara leginkabb megfelel6 vendégszoba? Lehetséges, hogy e filléres
komplott mogott voltaképpen Editha 6rdogi és Charlotte éteri alakja all? De hat egy
ilyen Osszesztirés (Alliance-Marsch) kizarélag Robert, nem pedig Wolfgang ellen ira-
nyulhat, gondolja a vele szemben falatozé Olga szSl6tiirtként incselgs keblét figyelve
Robert. Wolfgangnak semmi félnival6ja ebben a baratsagos bejzliben. Olga még azt
sem tudta, hogy magyar vagyok. Vagy ha igen, nem mutatta. Németil beszélgettiink
mindeddig. Csak az okozott nagy kint, hogy a n6 tegezte Robertet, aki ebben megint
a fortelmes magyar vilag hanytat6 emlékét litta. Németiil ragyogéan lehet magazod-
ni, ezért is szerette ezt a nyelvet. A magyaros, rogtoni tegez&dés folkavarta a gyomrat.
De Olga nem sokat beszélt, és az is igaz, hogy mondatai inkdbb valami altalanos hall-
gatosagnak szoltak. Belebeszélt a kocsmagézos levegébe. ,,]6 itt az apfelstrudli.” Nem
Roberthez sz6lt kozvetleniil. Baratunk nemigen figyelt Olgara, inkabb a kocsmat ta-
nulmanyozta. Apjat nem latta a vendégek kozott. Az egyik falon hatalmas tivegtabla-
ban a Lied vom Wein cimi kolteményt tette kozszemlére az alkot6 szellemd tulajdonos:
jatszi kebli, mult szazadi lanyka dus sz6l6fiirtot emelt az arca elé. Dalolt a bor, és da-
lolt a kebel. (Olga fekete labkarma hallgatott.)

Volt-e barmiféle kapcsolat e két nécike kozott? — ez lett most Robert egyik égets kér-
dése. Lehetett-e barmiféle viszonylat egyaltalan? Hiszen az egyik mar régen hullaszap-
panosodott, és csak a fényképen kebleskedett, mig a masik, Olga kétségkiviil frissebb
halottnak latszott. Hogy odacsodazott hulla volt § is (Diabolin-Polka), abban Robert egy
pillanatig sem kételkedett. Wolfgangot meg a legkevésbé sem érdekelte, melyik sirbél
maszott el§ a kdtranyhajzata cicalany. Volt tehat értelme az inkognitésdinak.

Egyébként — gondolja Robert — Olga valéban zongoratanarné. Ez vilagosan kide-
riilt egy elejtett megjegyzésébdl. Robert — seltsam genug! — egy nagyobb szamitogépes
cég elemzGjének vallotta magat. De ez a legkevésbé sem érdekelte éhes baratngjét.
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Csak a citromdiszes snicli, az libbentette stilyos fiirtként keblét. Ha csaling volt valdban,
akkor ragyogéan tette a dolgat, mert miként a Filozéfus irja, azt tapasztalhatjuk, hogy
az allatokat gyakran megtévesztik a kiilonféle csalétkek, és a kisebb bajok elkertilése
miatt a nagyobbakba vetjiitk magunkat. Ezért hasznalnunk kell esziinket és tapasztala-
tainkat. Stb. Ugyan mit érdekelte most e betanult verklibolcselet Robertet? Neki tet-
szett e csalétek. Allat volt most baratunk. Ha, akkor. A részeg allapotban leledzs egyén
nem érdemel més banasmodot, mint az allat; ételekkel és szeszes italokkal tilterhelten
bizonyos ideig megbénul a képessége olyan cselekedetekre, amelyekhez az eréi hasz-
nalataban tanisitando jartassagra és megfontoltsagra van sziikség. Nem lehet vita tar-
gya, hogy ebben az allapotban megsérti 6nmaga iranti kotelességét. Az ital csabito ere-
je abban rejlik, hogy dtmenetileg soha nem almodott boldogsagot és gondtalansagot
idéz el6, s6t akar az erd képzetét is kelti — sz6tte tovabb a szészatyar Filozoéfus.

Roppant merevedése timadt. Egy pillanatra attél félt, a feszilg his kipattan az asz-
talra, és vad dobsz616t ver ki a kockas teritén, mikézben a poharak és a tanyérok cso6-
rompélve hullanak a foldre. (Schwungrdder) Rég nem érzett hasonlot. Aligha kétséges,
hogy az ital most az er6 képzetét keltette. (Boldogsag nem jelentkezett.) Robert Ggy
emlékezett, nagyjabol két éve végleg kikoltozott felesége agyabol, azéta egy zold bor-
divanyon halt igénytelen dolgozékamrajaban. Ott irt és gondolkodott; néha belelapo-
zott a Johann Strauss-miijegyzékbe — ,,Denkzwang und Schreibzwang”. Ma reggel is a
z6ld divanyrdl indult a Volksgartenbe; felesége, Robert tigy tudta, Marinaval osztotta
meg a hitvesi d4gyat. Hallotta, amikor az orosz szépség hazatért éjjel, egymasba botlot-
tak a konyhaban; Robert ravigyorgott az eséillatti nére, mert viligosan elképzelte, mit
mivelt bent a viarosban attél kezdve, hogy elviharzott a kiildonctaxival. Robert képze-
letében a taxit Jean-Paul kiildte; igen, Robert most tigy képzeli, hogy Marina a férjé-
vel, Jean-Paullal talalkozott egy szalloddaban, noha Charlotténak dlnokul Guillaume-
nak hazudta a férjét. A szalloddban Jean-Paul és Marina megnézte a Parizsban késziilt
videét. Jean-Paul biiszkén mutogatta a képeket. Robert most képtelen visszaemlékez-
ni, vajon Marina vagy a Cécile-szajha viselte-e a fekete dlarcot. Annyit tud, hogy Ma-
rina és férje élvezett. Tobbszor is lejatszottdk a szalagot. Elveznek ezek mindent. De
Robert most képtelen a pontosabb képzelgdésre. Ugy dont, majd késébb gondolja el
szemléletesebben a szillodai jelenetet. Most Olga felé fordul merevedésével.

Talan a bor okozza, gondolja Robert. Taldn ez az idiéta helyzet. (Délutan préba.)
Talan Wolfgang miatt van ez a felhajtas, gondolja Robert. Nekem mar nincsenek va-
gyaim, Wolfgang viszont tettre kész. Ez a gondolat megnyugtatja. Annyi bizonyos, ir-
ja a Filozotus, hogy a bor g6zei hirtelen bejutva a vérbe, a szivbdl folszallnak az agy-
ba, ahol szellemekké alakulnak at, amelyek — lévén erésebbek és b&ségesebbek az
egyébként ott follelhetSknél — kiilonb-kiilénb furcsa médon képesek megmozgatni a
testet. Ugyhogy az dsszes mozgas, melyet az akaratunk hozzajarulasa nélkiil végziink
(amint az gyakran megesik, amikor lélegziink, jarunk, esziink, iszunk, végeredmény-
ben minden olyan tevékenység soran, amely kézos benniink az allatokkal), csak vég-
tagjaink alkatatdl, valamint annak a mozgdsnak az iranyatol fiigg, melyet a sziv boros
héje altal folizgatott szellemek természetiiknél fogva az agyban, az idegekben és az iz-
mokban kovetnek. Sebaj, gondolta Robert. Wolfgang teste a boros h6tdl folizgatva kii-
lonféle furcsa mozgasokat végzett, tapasztalta Robert. Most hirtelen testies, allatias lett
minden: szagolhatd, foghaté, szophato, nyalhaté. Megint eszébe jutott egy Filozéfus,
aki szerint, ha egy vilagutazét megkérdenének, mi a legcstinyabb a vilagon, akkor az
bizonyara az emberi arcot nevezné meg. Igazat adott neki. A bejzlis arcokra kiiilt a
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testek bagyadt haldlraitéltsége. Ki tudja, hanyadik agyonhasznalt sirjukbdl masztak ki
ezek a makacs menthetetlenek? Elnézte a bejzliben ezeket a knédliarcu, 6nelégiilt do-
mindézokat, hurkaujji snapszlizokat, szamarhast mariasbajnokokat, ragacsos fogsort
zabalészerkezeteket, buta iilept folyamatos vécére jarokat, két labra folegyenesedett
bélrendszereket, és elfogta az iszonyat. O, mennyire megvetette most Istent, aki csak
ilyen fortelmes arcok elGallitasara képes, csak veliik érzi magat biztonsagban, téle,
Roberttsl pedig retteg. Es elfogta az ngyiilolet ezzel egyidejiileg. Utdlta magat, és ez
az iszonyat egyszerre volt testi és szellemi természetd. Utélta izzadékony ujjait, utalta
a zsirt szaporan termeld hajhagymait, utalta dohanyzastél elsargult fogsorat, utalta
természeti csapasként timadt merevedését, utalom rosszul kitérélt seggemet, utalom
majdnem hatvan, f6loslegesen lepergetett életévemet, utalom félresikertiilt regényter-
veimet, utilom egész multamat, jelenemet — jovére pedig semmi jé6t nem jésolhatott
maganak. Zart intézetben valé elhelyezésem kiiszobonall. Eszébe jutott Charlotte, a kis
z6ld kigy6: ,folaldozom magam, miel6tt még folaldoznanak”. Eszébe jutott felesége
régi levele a Sperlb&l. Mennyire ra vallott, hogy haromszorosan is paraznanak vallotta
magdt, holott az én karomban vesztette el a sziizességét. Charlotte, kedvesem. Mit ke-
resek ebben az undorkocsmaban, egy sistergs labkarmua zongoratanarnd tarsasagaban,
mikozben egyre csak azon térém a fejem, megengedi-e majd, hogy seggbe basszam.
Délutan préba. Brumas est mort. Ha, akkor. Ha egyitt vannak, akkor Editha mit enged
meg Georgnak? Ha iszom még egyet, akkor 6sszeroppanok. Homo miserabilis.

Végignéz a bejzli kozonségén. Lehetséges, gondolja hirtelen, hogy 6ra, Robertre
harul a Teremtés kudarcanak kiigazitasa? Lehetséges lenne, hogy & és Editha mintegy
masodik Adam és Evaként arra rendeltettek, hogy hisuk nedveit 6sszefolyatva létre-
hozzak az Gj, az immar szép és nemes arci emberiséget? Lehetséges, hogy ez a kiilde-
téstink ezen az Isten altal végletekig elallatiasitott Foldon? Lehetséges volna, hogy Is-
ten folismerte mindezt, és éppen ezért retteg t6lem?! Lehetséges volna, hogy a komp-
lott éppen ezért szovédik ellenem, és a Georg-fetrengésbe keveredett Editha nem mas,
mint egyike Isten megtévesztettjeinek? Lehetséges, hogy val6jaban az Apat akarta va-
lasztani, és csupan Isten ravasz cselvetése révén valasztotta mégis a Fitt? Lehetséges,
hogy Isten szandékosan gonosz? Igen, gondolja Robert, mikozben rendel még egy fél
litert, igen, gondolja, mikozben tolt maganak és a katranyhaji Olganak, igen, gondo-
lom, mindez f616ttébb lehetséges és elgondolhaté. (Mindamellett Istent mégsem 16-
hetem agyon.)

Régebben persze Meursault-t ittam, Berlinben is, amikor el&szor iiltem egy asztal-
nal Charlottéval. Osszeharapja a szdjat; a felesége emléke konnyeket csal a szemem-
be. Milyen meghatéan borozott a régi lany, hamusz&ke (,,strohblond”), hosszu fiirtjei-
vel, nemesen formalt német koponyajaval, skét kockas szoknyaban, fehér blazban, szi-
szegs fekete selyemharisnydban. Kécsagesuklgjaval mily szivbemarkol6an rebbentet-
te szdjahoz a borospoharat. Kifestette a szemét amagy nagyvilagiasra. Még sosem ivott
Meursault-t. Becsipett egy picit. Nedvesen fénylett a fogsora.

Ellopta a tollamat. Azt hitte, nem veszem észre. Azzal irta a levélkéjét, még ma is vi-
lagosan emlékszem az elejére. Ugy dontittem, hogy irok egy levelet Magdnak, és — nevessen!
— még a megszolitdsig se jutottam. Taldn mdar nem is emlékszik ram, és tolakoddsnak véli ezt az
egészet. Dehogynem emlékeztem, inkabb azon csodalkoztam, hogy ennyi ideig vart a
jelentkezéssel. Hiszen nyilvanvalé volt, hogy mar Berlinben nyakig szerelmes volt, per-
sze nem belém, hanem abba a gondolatba, hogy megmenthet. Apakomplexus, mi mas.
Egyébként taldn val6ban raszorultam az istipolasra. Maganyos voltam akkoriban. Ma-
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sodik regénytervem is meghidsult. Rajottem, hogy csak magyarul tudnék irni, ez vi-
szont iszonyattal toltott el. Beethovens Neffe — magyarul. Nem. Es maganyos volt a kis-
asszonyka is: folsziv a lepedd, ezt irta hangzatosan. Magdnyosak voltunk mindketten.
Ha létezik apakomplexus, miért ne 1étezhetne lanykomplexus is? Ha Charlotte apara
vagyott, én, gondolja most el Robert, miért ne vagyhattam volna egy lanygyermekre?
Ugy képzelem, ez korantsem lehetetlen. Eduard és Ottilie szerelmét vajon nem ez tap-
lalta-e? (,,Die Wahlverwandschaften als Vater- und Tochterkomplex” — egy ilyen esszé-
vel talan visszatérhetnék az irodalmi vilagba.) Robert tigy véli, ez a legkevésbé sem kép-
telenség. Es feltehetGen igy gondolom én magam is.

Aztan Bécsben nem kaptunk Meursault-t, a Sperlben nem tartottak ilyesmit. Be kel-
lett érniink a Chablis-val. Vagy Montagny volt? Nem emlékszem. Majdnem husz éve
éltem itt, és még nem jartam a Sperlben. Neki, a késébbi feleségemnek készonhetem
ezt a kavéhazat is. Ugyancsak Charlotte, a kislinyom hivta fel a figyelmemet a mar-
vany falikatra. Egytitt mostunk kezet benne, persze ez mar a masodik konyak utan tor-
tént. Csorgott a viz 6sszekulcsolddott ujjainkra. Kicsit becsiptiink. Hiisitett a viz. A pin-
cérn§ csak mosolygott. Szilveszter volt, az 6rdogbe is. Valaki Schubertet klimpirozott
a pianinén. Moments musicaux. Aztan persze jott a Csaszarkeringé meg a Denevér-nyi-
tany. Es a megdonthetetlen bolesesség: ,,Gliicklich ist, wer vergisst, was nicht mehr zu
dndern ist.”

De ezt mi mar csak az ajt6bol hallottuk. Rohantunk ki az utcara, apa és lanya, ki a
papirtrombitaszéba. Esett h6? Mar nem emlékszem. Meg kell majd kérdeznem
Charlottét. Bizonyara emlékszik a kicsi lanyka. Aztan rohanvast be az egyetemi klub-
ba, be a mlivampok, miarszlanok kozé, egzisztencialista arccal varva a szenzacionak
igérkez& Auer-performance-re; meghallgatni a szaztagti metronémzenekart: Poéme
symphonique. Auer magyar, de én nem akartam vele magyarul beszélgetni. A forrada-
lom utan szokott at a hataron. Apa nélkiil, ha jél sejtem. Débbenetes volt, belépett a
zsufolt terembe, és egyetlen pillantdsaval regisztralta, hogy 100 helyett tévedésbdl csak
99 metronémot allitottak fel a megadott dbrdja szerint. (Charlotte azt allitotta, hogy
Auernek ehhez csak az utolsé két sort kellett megszamolnia. Lehet.) Hogy tivoltott az
6sz bohoc: ,,Osterreichische Schlamperei! Neunundneunzig statt hundert! Sie wollen
mein Werk, mein Jahrhundertwerk abschlachten! Absichtlich abschlachten!” Aztan
magyarul is odadérmogte: ,,Sznob bagazs!” Az el6adas persze elmaradt; képtelenség
volt még egy Altschuller-féle metronémot elGkeriteni a szilveszteri varosban, a kajan
Auer persze ragaszkodott ehhez a markahoz. Charlotte szerint 6riilt a kravallnak, ez
novelte legendajat. Lehet.

Ejfél elstt taxival érkeztiink Charlotte hézaba; kibontott egy pezsgét a nagybacsi
székében. Nem, ha jol emlékszem, abban a székben én iiltem; a nemes német lany ve-
lem szemben a divanyon foglalt helyet. Varakozott. Sziizen, mint néhany hét mulva
kidertilt. Idéztem neki a KoltSt: A szeretkezés szétzzza a szépséget, legszebb az azt
megel6z6 pillanat. Menekiilés volt ez, mi tagadas; kittkeresés, gondolta késébb Ro-
bert. (Es Charlotte feltehetden ugyancsak igy gondolta. De 6 mar akkor éjjel.) Csend-
ben vartuk be az éjfélt. Homlokon csékoltam, aztan kiléptem az utcara. Elaradt ben-
nem a lanyka személyének koltészete. Az ajtéban még megcsokoltam a szemhéjat.
Most mégis tigy képzelem, hogy hé boritotta az utakat.

LEs egyre borzalmasabban viselkedik, mert ki akar tdrni a lakasbdl, hogy végre
nyugton lehessen a kurvijaval, pedig alig tizenhat éves, tonkretette a kezemet is. ami-
vel a kenyeret kerestem, az § kenyerét is tobbek kozott”, hallatszik a poharak kozil a
kissé énekls karattyolas, és ekkor Robert, nem Wolfgang, radébben, hogy valészinii-
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leg mar percek 6ta kozvetlentll felé iranyulnak a mondatok. Nem, ezittal — ez talan
megnyugtaté? — nem a korém beszél, Olga borfényes ajkdb6l masznak el6 a szavak.
Olykor csorognak, olykor spriccelnek — bele egyenesen Robert arcaba. Mikézben a
dirndlis bejzlisné prolikézzel odacsapja az asztalra a vaniliaszészos apfelstrudlit, Ro-
bert dermedten hallja, hogy Olga folyamatosan beszél, tévedhetetlentil magyaros ze-
nével, noha csaknem tokéletes kiejtéssel (,fast akzentfrei”). ,Igen, mert belevezetett
valami villanyt a labasba, villanydroétot kotott az egyik ldbasba, és akkor megrazott,
amikor f6ztem, és megbénult két ujjam, de szerencsére még tudok azért tanitani, mert
mégiscsak a fiam és akkor is hianyzik hogyha ilyen gonosz mert az a magyar cigany
kurvaja beszéli r4 hogy a multkor is beftirészelte az egyik széklabat persze nem tud-
tam és railtem és lezuhantam a foldre maskor meg gombostiit tettek az agyamba
osszeszurkaltam magam mar két napja nem lattam és nagyon hianyzik nem tudok csi-
nalni semmit teljesen kétségbe vagyok esve nem tudom hol lehet meg egy lzenetet
sem hagyott azt akarja hogy teljesen megbolonduljak két napja még csak nem is
tizent...” — hallgatja Robert a vartyogast, és arra gondol, bar sotétedne el az ég, bar zsi-
rosodndnak fréccsenésig a felhSk, bar csapna le valami badogszin zivatar a varosra.
Mi sem egyszertibb ennél. Hiszen jél tudom, hogy az idgjaras bizonyos fokig az én gon-
dolkodasomtél fiigg. Kinéz az ablakon, némi szél timad, meglibbennek a fiiggonyok.
Még t6bb léghuzatot, tobb szelet, ziigjon a vilag, gondolja Robert, ropiiljenek fel az
asztalokrol a szalvétak, a kartyak, csérrenjenek meg a poharak. A leveg6fonatok meg-
strtisodnek, fekete lesz az ég, a felhSk zsirosan toppednek a varos f6lott. Olga ijedten
néz Robert szemébe, aztan ki az ablakon. Vajon meglatta-e az 6sszefiiggést? Oldok és
kotok, gondolja Robert. Fenséges Esz-darban jartatta koril imperatori tekintetét a ke-
délyes osztrak kocsmaban, mely a Zeneteoretikus szerint az Istennel valé bizalmas be-
szélgetés hangneme, ahol is a harom b elGjegyzés a szent triaszt fejezi ki. Robert kép-
zeletben most hatalmasra né, ereje talhabzik; l4tja, amint Isten szepegve menekiil bi-
rodalma galambszaros hats6é udvaraba. Mar émlik, a viz ralottyen az ablakban kotlé
tytkanyoéra. Baranyka béget az es6ben. Még egy bort. (Robert hallja, hogy szorcsog-
ve-hardkolva, székeiket tologatva visszatelepiil agyaba a diktalégarda. Vajon hol tart
most Editha? Lassan majd megérkeznek a képek. Es megjon majd Guillaume és
Charlotte k6z6s képe is a szallodai agyon. Rajta, diktdlohuszarok! Nur fort!) Jon az ala-
meriilés mdmora, j6n a mocsokban hempergé6zés kéje. Hamarosan majd ttnak indu-
lunk, gondolja Robert; Olga, tigy képzelem, nem lakik messze. Gyalog megyiink, re-
mélem. Wolfgang hamarosan ttnak indul Olgéval, aki valahol a kézelben lakik folte-
hetéen. Gyalog, 6sszedlelkezve vagnak majd neki az Gtnak.

A zongoratanarné tovabb vartyog a fiarél. Robertnek eszébe jut, hogy a Filozéfus
szerint létezik az Irt6zatbdl ered§ Vagyakozas, hiszen az Irtézat a természet rendelé-
se szerint valamely hirtelen és varatlan halalt abrazol, tgyhogy: bar olykor csak egy kis
féreg érintése vagy egy megremegs levél zizzenése vagy ugyanennek az drnyéka kelt
benniink Irtézatot, mégis eleinte akkora megrettenés vesz erdt rajtunk, mintha nyil-
vanval6 életvesz€ly nyilna meg a labunk eldtt. Es ez hirtelen oly nyugtalansagot kelt,
amely arra viszi a lelket, hogy minden erejével a jelenval6 pillanatnyi rossz elkeriilé-
sére torekedjék, és kivonja magat a pillanatnyi borzalombol. Ezt az Irt6zatbél ereds
Viagyat nevezik tdbbnyire Menekiilésnek vagy Kittkeresésnek.

Am Robert most masként érzett, ha kissé tovabb gondolta helyzetét. Mert Wolfgang
vagya, noha irtézatbél eredt, am ez a legkevésbé sem késztette menekiilésre vagy ki-
utkeresésre, inkabb éppenséggel arra iranyult, hogy minél mélyebben gazoljon bele
az iszonyatba. A fortelem lett most a kéjes kiut. Elmeriilni végleg ebben a katranyszi-
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n hajzatban, beletemetkezni keble konyhaszagt halmai kozé, eltlinni hetek 6ta taka-
ritatlan lakasa pormacskas fortelmében — ez hevitette a Wolfgang-b&érbe btijt Robert
vagyat. Ugyan ki keresne, ha végleg letanydznék Olga zongorajanak liba kozott?
Georg? Charlotte? Charlotte a telefont bAmulta, amikor ma reggel eljottem. Ult fe-
gyelmezett iskolaslany-térddel. Valami Guillaume-ra varakozott. Milyen izgatott lesz a
hangja, ha majd a kagyléba beleszél.

E képzel6dések nem a semmibe futottak, hiszen kozben is telt az id6, a japan leko-
pott, helyén gyér szakallas, szemiiveges férfi ilt, k6zépkora, nyugodt kezti; Robert tigy
képzelte, valami vonésnégyesben jatszik. Mintha korabban latta volna a Volksparkban.
Annyivalészind, hogy most éppen egy partitdrat tanulmanyozott, nem jegyzetelt. Koz-
ben Robert, Wolfgang siirgetd kivansagara, megvaltoztatta az idGjarast, az esGviz ripsz-
ropsz (,unplotzlich”) visszaszivargott a zsirfelh6kbe, kibukkant a napocska — Robert
ugy latta, jelentGsen kisebb, mint tavaly ilyenkor —, szinek tlintek el, vagyis a fény tet-
tei. Az utcai jarékel6k elmosolyodtak — apam nem volt koztitk —; néhanyan félnéztek
az égre, de nem valészint, hogy észrevették a bejzliablakbol 6ket vizslaté Robertet, aki
most megszeppenve pillantotta meg az utcan kellemesen andalgé Hilariat. Robert ré-
gen latta Editha Bécsben tanul6 lanyat, de klasszikus fény(i homlokarél azonnal f6lis-
merte. (Die Gottin der Vernunft.) Friedrich nem mutatkozott. Ami nem csoda: gy hir-
lett, Hilaria apacanak késziil. Vagy valami szektatagnak. Azt allitotta magarél, hogy
kiilonos kapcsolatban all az égitestekkel. Vagy a naprendszerrel; mar nem emlékszem
pontosan. Mint minden mélyen szellemi lény, mondja nagyjabél Hilaria, § egyre ta-
volodik naprendszeriinktsl, mig a testi lények kozelednek hozza. E rajongas talan va-
lasz az Editha-fetrengésekre? — kérdezi magaban Robert. Nem, ez nem elegend§ in-
dok; Robert ennél tobbre tartotta a lanyt. Megsajnalja hirtelen. Milyen csalédott lesz,
ha majd szembetalalkozik a galambszaros udvara mélyén reszketd Istennel, képzelgett
Robert. Es feltehetGen igy képzelem én is.

Felrohogott. A szemben il6 vondsnégyestag futélag belepillantott baratunk arcaba.
Talalkozott a tekintetiik. Noha a legkevésbé sem hangolékvintben. Késébb majd me-
gint Osszetalalkoznak. Hogy hol, azt mar eldontottem, de csak a findléban képzelem
el szemléletesebben.

Kint egyre baratibb illatokkal telt meg a lég, és ez igy volt j6, Wolfgangnak ugyanis
derts, napsiitéses id6re volt sziiksége; kellemes andalgasban akarta hazavonszolni az
immar félrészeg Olgit, nem taskas felhdk alatt, permetesSben. (Taxira mar nem fut-
ja.) Am legyen j6 ideje Wolfgangnak; kedvére tehetek: az id&jaras bizonyos mértékben
az én akaratomtol fiigg. Boruljon ismét kékl§ harang a varosra, piruettezzenek a léha
meniiettek. Hadd déljon a giccsittas harsfaillat. Induljunk. Induljunk el te meg én.
Noha félrészeg vagyok magam is.

Wolfgang jél sejtette, a zongoratanarnd valéban a kozelben lakott. Mindamellett
Robertnek most, az utcai sétatantorgas alatt nyilt ra lehet§sége, hogy elgondolja fele-
ségének és Marina férjének a talalkozasat az egyik félelegans belvarosi szallodaban.
(Azt a képességet, hogy olyasvalamire emlékezziink, amit nem ismerhettiink meg koz-
vetleniil, képzelGerének nevezziik — irja valahol a Filozéfus.)

Guillaume, vagyis Jean-Paul a hallban viragcsokorral fogadja a valasztékos visszafo-
gottsaggal o6ltozott Charlottét, aki hosszi, sotétlila szoknyat visel és fekete kasmirpu-
l6vert. Robert Ggy képzeli, és ehhez csatlakozom magam is, hogy az asszony nagy
gonddal valasztotta meg fehérnemiijét. (Szerintem Marina kapcsolta be a melltarté-
jat. Ebben majdnem biztos vagyok. Valészintileg & is valasztotta ki, mégpedig azt, amit
Charlotte tan hat éve kapott t6lem, de csak egyszer volt rajta; egy sziiletésnapra vasa-
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rolt félkosaras, hinarzold csabtartot vett el6 a szekrénybdl az orosz nécike.) Es nem ha-
risnyanadragot hizott fel, hanem természetesen harisnyakotével ajzotta fol fekete ha-
risnydjat, én magam sem képzelhetem mashogy. De ahhoz mar nincs er6m, hogy kis-
nadrégjat is elképzeljem. A hallban Guillaume viragcsokorral fogadja a német asz-
szonyt; koktélokat rendel a barpultnal. Charlotte engedelmes iskolaslany-térddel il a
magas széken; valami film ez, gondolja; zavarja kissé a Marina altal megszabott jelme-
ze. Legalabbis ezt mesélte évekkel késébb Georgnak. (,Valami szdnalmas maskaranak
képzeltem magam.”) Jean-Paul elarasztja békokkal, a Tricinium szerinte szarnyas ol-
tar, az oldalt all6 két n6alak szarnyként emeli Charlottét, aki madonna és salve regina
—ha jol képzelem, ilyesmiket mond. Délutan préba, gondolja Robert felesége, essiink
tal ezen. Ekkor hirtelen, nem is képzelhetem mésként, megklvanja a hevesen udvar-
16, voltaképpen roppantul vonzé Jean-Pault. Ugy dont, mégis szobdra megy vele. (Bi-
zonyara Robert is ezt akarja.) Noha teste régéta csak anatémiai abra, nem adja at ma-
gat 6sztoneinek; azt akarja, hogy 6 maradjon a helyzet ura. Ezért egy hirtelen menté-
otlettel megforditja a jelenet iranyat, gy képzeli, Guillaume amolyan call boy, bérelt
amordéz6, akit §, Charlotte rendelt ide telefonon egy vad kaland reményében. Meg-
paskolja a férfi arcat. Mennyire lenézi most a buzgé6lkodé bajgunart, mennyire meg-
veti Guillaume stind6rg6 arcat. Még a fiile is elall az alazattél. A feleségem kihiz egy
szalat a csokorbdl, a félig kifeslett rézsabimbéval megiitogeti Guillaume szemhéjat.
Charlotte agy képzeli, ez elég megvet6 gesztus. Megfizetlek, gondolja a német asszony,
de teljesitsd minden kivansagomat. Es Charlotte, az 4rné, ha jol gondolom, val6ban
kifogyhatatlan volt a buja 6tletekben, miutan magukra csuktak a szillodai szoba ajta-
jat. Hogy miket kért egészen pontosan, hogy mikre kényszeritette a férfit, mi mindent
parancsolt neki, azt inkabb nem képzelem el. Guillaume szorongva kévette a nemes
német asszony parancsait, kiesett a szerepébdl. Charlotte leigazta Guillaume-ot, aki
fejvesztve menekiilt; igy esett, hogy Jean-Paul magara maradt. ,,Nevetséges volt”, me-
sélte Georgnak évekkel az események utan Charlotte.

Robert odilakasra szamitott, pormacskakkal, szornysziilott emlékiivegekkel a szek-
rénytetdn, félig kievett konzervdobozokkal, morzsapettyes tejfolfoltokkal a konyha-
asztalon. Tisztasag uralkodott a masodik emeleti lakasban; rend, mondhatni. Csak a
mindent elborité cédulak, azok vallottak Olgara. Mar a cseng6nél is fityegett egy: ,, Ké-
retik ergsen nyomni!” Aztan jottek az ajtok, a falak: ,Ovatosan nyomd le a kilincset!”;
»Ha ablakot nyitsz, ezt csukd be!” — és még egyebek, Olga helyesirasmentes, hataro—
zott vonasaival, kiilonféle szinti tollakkal, vérossel, zolddel, kékkel. Némely felirat ma-
gyarul sz6lt, némelyik két nyelven. Es ekkor vette észre Robert, hogy Wolfgang, telje-
sen varatlanul, az ajtén kiviil rekedt, & mar nem lépett be ebbe a lakdsba. Robert uta-
nakapott, hogy berantsa az ajté mogé, de mindhiaba (,,umsonst”), megkoltott szellem-
tarsa folemelkedett és elszallt valahova, tal a hazlépcsén, tdl a Volksgartenen, til a
bejzliken, tdl a valcereken, til a Dunan; elfoszlott valahol a varosra borulé kék harang
peremén. Nem maradt mas bel6le, csak némi izzadsagszag Robert hénaljaban. Bara-
tunk egyediil maradt. Ezt, gy képzelem, Olga is észrevette, mert a kovetkez6t mond-
ta: ,,Dobd le magad, de 6vatosan, hozok valami piat.”

Olga ezt a mondatot magyarul mondta. Teljesen gatlastalanul, gondolta Robert.
Tokéletesen feszteleniil torolte az arcomba ezt a magyar mondatot. Vége Olga el6vi-
gydzatossaganak, gondolta szorongva baratunk, magyarul beszél; az inkognités, né-
metes Olga leleplezte a menekiil§ Wolfgangot, rajott, hogy Robert immar egyediil van.
Vége az inkogniténak, gondolja most Robert egy bizonytalan fotelban kuporogva,
mely timl4jan ezt a magyar-német feliratot viseli: ,,Ovatosan! Kijar a karfam!” Robert
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6vatosan ult, 6vatosan gondolkodott. Végem van, gondolta elgvigyazatosan. Olga
egyetlen mondattal elbant Roberttel. Cigaretta utan kutatott. De elfogyott a cigaretta;
csak gyogyszeres kapszulak zorogtek a zsebpiszokban fiird6 zakézsebekben. Olga le-
gytr, gondolja Robert, és koriilnéz a lakasban. Persze a zongorat pillantja meg legel6-
szor; hogyan is lehetne masként, gondolom én, hiszen a holgyszonatakat tébbnyire
zongorara irjak. A zongora nem fekete. Olga nyitott zongordja barna, mégpedig zon-
gorabarna, vagyis mékusszind, valamint nincs rajta cédula, gondolja Robert, és mar-
is kibamul az ablakon. Nem sok a latnivalé, olyannyira kevés, hogy semmi kedvem
most elképzelni. Tekintete a masik ajt6 felé siklik, val6szintileg az vezet a hal6szoba-
ba. Két egymasba nyil6 szoba, ennyi a lakas, lehet még egy cselédszoba is valahol; ha
otthon van, nyilvan ott fetreng Olga fia a baratngjével. De most nincs itthon. Madar-
sz6 kapirgal bele Robert fiiljarataiba, de ez nem beszél6 csodamadar, csak a zongora-
tanarnd papagdja karattyol a hdlészobdban: ,Pa... Pa... Pa... Papageno!”

»El kell tinném”, gondolja baratunk, akit Wolfgang nélkiil elont az undor és a vak-
rémiilet. ,Raadasul elfogyott a cigarettam.” (A szilloddban Jean-Paul, akit Marina
Guillaume-nak keresztelt, valgszintileg most gyujt ra a szeretkezés utan oly kéjes els6é
cigarettara. Ragyajt, mint egy filmben, miutdn megbaszta a feleségemet. Marina komp-
lottja célba ért. Mindenki j6l jart. Charlotte is? Most nyilvan Robertre gondol, aligha
képzelhetem masként. Es foltehetSen igy képzeli Robert is. Aztan a Guillaume-nak ne-
vezett Jean-Paul folall, kimegy a szobabdl, eltlinik egy ajté mogott. Kisvartatva halla-
ni, ahogy a bGséges higysugar ditbérégve beleziidul a kagyloba. Charlotte lasst arc-
cal 0l a takaré alatt. Szeme nedvesen fénylik. Robert nem akar tébb konnyet, ezért
6vatosan visszacsorgatja felesége konnyzacskdjaba a ttlcsordulni kész sos vizet. Hama-
rosan préba.)

Ram gondol Charlotte, képzeleg most Robert, de hirtelen elttinnek a szillodai ké-
pek, Olga 1ép a szobaba, bizonytalan baljdban talca billeg, valami olasz vino da tavola.
Voros, ugy képzelem. Van ott egy kis vodka is; az iivegese harmatos. Es még mast is el-
képzelek: Olga atoltozott, sotétkék, rézsaszin rézsakkal diszitett selyemkontost visel,
alatta nyilvin meztelen. Nem, nem teljesen meztelen; apro, fekete nadragocskajat ma-
gan tartotta. A nadragocska selyme kozépen furcsan kidudorodik. Basznivaléként bil-
leg at a szoban, Wolfgang bizonyara igy mondana. De Robert mast gondol, Olga von-
szolt, kissé szétterpesztett 1abt jarasa nem vaggyal, hanem riadalommal t6lti el, 6 —
Wolfgang szokése utan — képtelenségnek tartja, hogy magaéva tegye ezt a rozsas kon-
tosti zongoratanarnSt. De hogyan szokhetnék meg én? — ez most Robert legéget&bb
gondja. Cigarettagondjat Olga mar megoldotta, az ital mellé egy csomag Gitanes-t is
odarakott a talcara.

Beldtni a combja k6zé, gondolja Robert, de ez inkabb zavarba hozza. Félhajt egy
poharka vodkat — batoritasként, mert nem hiszi, hogy félrészegen képes lenne magaé-
vé tenni e goreskezii zongoratanarnét. Ul — cigarettdzva és kétségbeesetten. Nem sért-
hetem meg ezt a nyomorultat; mindenképpen kedvére kell tennem. Hirtelen nedves-
séget érez a combja kozt, azt latja, hogy Olga ott kuporog elétte, fejét az 6lembe hajt-
ja, b6ven 6ml6 konnyei elarasztjak térdemet, nadragomat. Kénnyek, megint kénnyek,
gondolja Robert. Megsimogatja a zongoratanarnd fejét, a haj tapintasa furcsin érdes,
kissé halott, til merevek a szalak. Attér a goresosen megrandulé véllra, nyakra, pas-
kolgatja, nyugtatgatja ezt a kivert korcsként vacogo testet. Olga folnéz, konnyben 6sz6
orral f6lnéz Robertjére; akarha megvaltéja lennék, szemében — talvilagi? transzcen-
dens? félkegyelmi? — elragadtatas. ,Te olyan j6 vagy”, suttogja magyarul a férfi arca-
ba, ,,rogtén tudtam, amikor meglattalak, mar a padon tudtam, tudtam, hogy te is ma-
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gyar vagy, ahogy ram néztél, neked j6sagos a szemed, gyonyoriien beszédes a szemed,
te nem azt akarod, amit a tobbiek, te teljesen mas vagy, te olyan rendes vagy, okos vagy,
szép a homlokod, tudom, hogy te j6 vagy. Engem folyton megaldznak, gyotornek, a
fiam megver, lekop, te biztosan nem akarsz semmi rosszat, benned megbizom, te is
magyar vagy, nem mész el, ugye, nem hagysz itt, igérd meg, hogy nem hagysz el, po-
koli ez a lakas, ha egyediil vagyok benne, gyakorolni nem tudok, minek is, a fiam nem
jon ide, vagy ha igen, akkor abban nincs kszonet, olyan hangosak a cigany kurvajaval,
vihognak, lihegnek, szandékosan nyitva hagyjak az ajtét, félek egyediil, ne hagyjel, dra-
gam, kedvesem, te olyan j6 vagy, maradj velem...” El6redél, kopenye szétnyilik, a comb-
ja kozt valami furcsa dudorodas a voroses szérbozétban; Robert meglatja hetyke keb-
1ét, vorosls bimbojat, sima hasat, sagélyukivii seggét — voltaképpen nagyon agyba va-
16 most ez az Olga, de Robert csak félelmet érez. (Hamarosan préba.) Es persze sza-
nalmat is. Tennem kell valamit. Meg kell probalnom. Folallt, Olga héna ald nyalt, és
odakormanyozta a hilészobaajtéhoz: ,Vigydzva nyomd le a kilincset!”

Amint megpillantotta a beléps Robertet, a papagaj kiterjesztett szarnyakkal egyene-
sedett f6] cimerallatnyira nétt jaték hintajan. Forré levegényalab sistergett el§ arcocska-
jabol. Nekiugrott a kalickaja racsanak; kisebesedett csérével tépte, koloratirasan mar-
cangolta a vékony fémrudacskakat. Oriasi saskarmokat novesztett, tollat folfdijta, nyaka
pulzilt és duzzadozott. Rettentd, raadasul magyar operaszdjalas zidult most Robert ar-
caba: ,Ha, akkor! Charlotte, sarlott-e? Editha, perdita! Marina, vad pina! Valljon szint,
tisztelt Gr! Nevem nem tudja senki sem. Ha, akkor. Ha, akkor.” Robert f6lkapta az egyik
széken heveré vastag gyapjukendét, és raboritotta a kalitkara. De egy ideig még igy is
tisztan elképzelte a rikoltozast: ,, Kacagj, bajazz6! Ez a vilag mily furcsa, lam mind bo-
lond az ember! Nevem nem tudja senki sem. Egy tlizrélpattant lanyka. Ciganylanyt agy
szeress, ne konnyet ejts, légy akaratos, biiszke, vad!” Apam lett volna e f6lhdaborodott
kétlabn tollas allat? Apam sagépéldanyai tivoltoztek volna e bohdctollas madarka képé-
ben? Noha szokatlan volt a helyzet, Robert ezt mégsem tartotta valdszintinek.

Olga az agy felé mozdult, részegségében alig latott, razuhant a heverére, valahogy
magara birkézta a takarét. A kétszemélyes divanyon a kovetkez§ cédula fityegett:
»Csak lassan a testtel...” Olga hanyatt fordul, szaja kinyilik, vékony nyalerecske ned-
vesiti fogait. Alszik, képzelem elégedetten. Ekkor Robert odarantott egy széket, célba
vette Olgdja festett labkormét, és oda, a nemrég még oly beszédes karomnak mondja
el magyarul az ebbe a jelenetbe megfelelének képzelt ziromonolégjat:

»Kora reggel indultunk; nyitott plat6ja teherauté vart a Margit hidnal. Gyenge nap
sutott, kellemes szell§eske csiklandozta arcunkon a borostat. Eleinte nagyokat hallgat-
tunk; apdm gondterheltnek latszott, kalapjat mélyen a szemébe hiizta, szeretett volna
minél elébb kijutni a varosbdl, szerintem minden pillanatban azt varta, hogy folka-
paszkodik mellénk egyik kielégitetlen hitelez6je. Erésen izzadt, hiszen magara 6ltot-
te mindharom még j6 allapotban megmaradt puléverét, valamint Gjonnan — persze
hitelbe — csinaltatott teveszér kabatjat. De csak kétszer alltunk meg a varosban, és csu-
paismeretlen vackolédott le mellénk. Mindenki maga elé bamult komoran. Apam egy-
re nagyhangibb, mondhatni poffeszkedébb lett. Végignézve az elhagyatott orszag-
aton, nyilvan agy érezte, sikertilt feliiltetnie az egész vilagot. Imperatori kézmozdu-
latokkal gytjtott ra az Operahazzal szemkozti iizletbél szirmazoé remek szivarra; ha jo6l
tudom, apam szabadjegyekkel fizetett a wagneridnus trafikosnak. Elegans volt most
apam, arszlanosra nydjtotta magat a szalmas padléji teherautén; minden percben azt
vartam, kihtzza magat, fj néhany fiistkarikat, és megkontrazza az 6sszes eddigi par-
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tit. Utitarsaink gytlolkodve nézték. En keriiltem a tekintetét. Itt peckeskedett velem
szemben ez a nagyszaja kartyavitéz, ez az elfuseralt baritonbdl lett operahazi sigé, ez
a passzionatus adoés, életem egyetlen tandja. Persze eszembe jutott anyam, a hivatasos
ongyilkos, a bohém biifésn6, apam utolsé aldozata. Vagy én leszek a kévetkezs?”

(Olga megmozdult, ajkan fényes dlomtajték. Laba szétcsuszik, belatni combja kozé.
Mintha valami duzzadna a kisnadragja alatt. Nem érdekel, be kell fejeznem monol6-
gomat. A papagaj a lepel alatt hallgat.)

,Kés6 délutan érkeztiink meg valami faluba. Mar a hatdr mentén jartunk. Leszall-
tunk, a csapat gyalog indult tovabb. Apam félrehtizott, azt mondta, mi killon megytink,
nem kozoskodiink ezzel a prolibagdzzsal. Bekopogott egy hazba, pénzt vett el6, szalonnat va-
sarolt, némi bort. A pénzre olvadé paraszt botcsinalta pincérként el6zékenykedett apam-
mal: tiszta teritéket rakott a konyhaasztalra, felesége megsiitott par tojast. Mi tagadas,
apamban volt némi arszlanos kénnyedség ezekben a pillanatokban. Csodéltam, hogy
még ebben az elsiillyedt faluban is képes vendéglatés hangulatot teremteni maga koré.
Mi muzsikus lelkek, mi bohém fiiik, ezt didolgatta maga elé. Csodaltam. Gytloltem.

Sététben indultunk, a paraszt elmagyarazta az utat. Homalyban, kédos nyalkaban
botorkaltunk el6re, de azért egyre kozelebb jutottunk a célhoz. Varjuk ki a végét. Cse-
nevész erdsfoltba jutottunk, tavolabb fények latszottak, talan Ausztria. Holnaptél né-
metiil beszélek, gondoltam. Holnaptél végre szabadon mozoghatok. Holnaptél végre
egyediil lehetek. Holnaptél végre nem feliigyel senki. Holnaptél nincs tébb 4ldozat.
Holnaptél valéban 4j élet kezd6dik. Apam megbotlott egy kiall6 gyokérben. Nagyot
esett, talan kificamitotta a 1abat. Folallni nem tudott. Nyogott. A tavolban 16vés dor-
diilt. Lovések ropogtak valahol messze. Aztdn csond. Apam felnyogott. Lovés dordiilt
ismét. Ezittal az én kezemben siilt el valami. Egy revolver. Apam hatizsikjabol ugrott
a markomba. Kozvetleniil az Gt el8tt vette, mit lehessen tudni. Nem emlékszem, hova 16t-
tem. A fejébe 16ttem. (Freikugeln.) A halantékiba. Valahova a fejébe. Nem tudom.

Aztan elszivtam még egy cigarettat a halott mellett. Feltéptem a zakéja bélését, ma-
gamhoz vettem az utols6 perzsaszényegekbdl meg a zongorabél 6sszekapart harom-
szazotven dollart.”

Olga most folnéz, szemében ismét ott a tdlvilagi elragadtatas, tébolyosan néz
Robertjére, és egyre csak dardl: ,/Te olyan j6 vagy, te kedves vagy, nem olyan, mint a
tobbi, vigasztalj meg, dragam...” Robert odafekszik mellé, megsimogatja, prébalja le-
kiizdeni undorat, félelmét. Hirtelen benépesiil a szoba, mind Robertet vizslatjak a la-
togaték; odahajolnak a parocska f61¢, kandi szemmel lesik, bardtunk mire megy ezzel
a jelenettel. Olga vadul atoleli, Robert alig tud kitérni vinersniclis csokjai eldl. ,,Ne
hagyj el, kérlek.” A zongoratanarng széttarja 1abat, Robert az &t figyel6 szemek ke-
reszttiizében aldzatosan a combok k6zé nyil, am ekkor valami meglepSen kemény ki-
dudorodasba iitkozik a keze; Olga kéjesen hitara fordul, benyul a laba kozé, és egy
cuppandés hang kiséretében (,,a pina dalol”, diddolja Robert fejében egy hang) egy ned-
vesen fénylé banant hiz el6 hiivelyébdl. ,,Olyan jé érezni, ne haragudj, gyakran me-
gyek igy az utcara, gyere, simogass meg, olyan édesen sajog, gyere, legyél még jé...”
Robert felkilt, foltérdel az d4gyon, vadul megrazza Olgat, aztan a lihegé né fejéhez
nydl, a hajanal fogva megragadja, am ekkor a katranyhajzat félrecstszik, oldalra sik-
lik, levalik a fejb&rrél, ott ragad Robert kezében, és baratunk az agy peremébe csim-
paszkodd, a nevetéstdl a térdiiket csapkodd latogatoktol koriilvéve konnybe 1dbadt
szemmel ismeri fel, hogy Olga parékat visel.

(Folytatdsa kovetkezik.)



