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PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK (II)

Mindenki a maga sötétjében

Az egész szöveg egy nagy kaka, úgy, ahogy van, mondta a férfi, aki anyaszült meztele-
nül állt nyitott kabinja ajtajában.

Percek óta szórakozottan törülközött.
Hol a nyakát törölgette, hol a fülét, miközben a fejét forgatta a szavak ritmusára,

hol meg a combja közé nyúlt be a vastag törülközôvel.
Teljesen érdektelen, mi közöd hozzá, ugyan mit foglalkozol vele, hangzott a másik

férfi ingerült válasza.
Kit érdekel ma már egy ilyen szöveg, tette hozzá halkan a harmadik férfi.
Látom, persze, hogyne látnám, de nem lehet nem észrevenni, hogy mivel foglala-

toskodnak, folytatta az elôbbi, aki talán a legnyugtalanabb volt hármuk közül. Szerin-
tem igenis érdemes szemügyre venni az elvtársakat.

Elôbb gyöngéden és gyorsan törölgette a heréit, majd burjánzó fekete fanszôrzetét
dörzsölgette, talán egy kicsit túl erôsen, s amikor itt is végzett, megint csak visszatért
a vállához, a nyakához, holott valójában ott sem volt már mit megtörölni.

Jaj, André, édesem, húzta a magáét valami különös ingerülettôl vezérelve a másik,
egy hatalmas, kék szemû, teljesen ôsz ember, akit nem annyira a komolykodó elôadás
idegesített, mint inkább a mellébeszélés természete. Ez senkit nem érdekel, higgyed
el nekem, hogy senkit. Téged sem.

Ezek szerint nálam is jobban tudod, hogy engem mi érdekel, szólt vissza a kabinból
a mezítelen férfi, akinek viszont olyan vékony volt a sötét teste, mint egy penge.

Hosszan tartó csönd támadt közöttük.
Csodálkozni fogsz, de megesik, hogy tényleg jobban tudom, brummogta jóindulat-

tal az ôsz hajú.
Valamelyest idegenes kiejtéssel beszélt, miként a törülközô ember, de míg annak

angolos volt az akcentusa, és idegesen hebegett, mint egy kisfiú, ennek németes, s telt,
erôs, megbízhatóan férfias az orgánuma. Hivatalos iratai szerint egy patinás türingiai
család nevét viselte, a bárói cím nélkül, ám nemcsak azért, mert Türingiában immár
szintén eltörölték a címeket és rangokat, hanem házasságon kívül született, s így a le-
származási jog szerint sem használhatta. Rövidre nyírt haja a korához képest tényleg
meglepôen ôsz volt, szeme viszont szinte bántóan kék, s barátjának nyitott kabinjával
szemben, bolyhos, világoskék fürdôköpenyébe burkolódzva, nagy fehér frottírtörül-
közôjét a nyaka köré tekerve, egész testében elnyúlva hevert a széles padon, nedves
fejét pedig egy harmadik férfi szôrtelen combjának döntötte.

Olyan volt, mint egy nagy vadállat, valami lusta macskaféle, s olykor nem tudta meg-
állni csípôs megjegyzések nélkül. Cinikusnak tartották a csípôs megjegyzései miatt, s
talán az is volt. Vagy ezt a férfiasnak talált pózt választotta állandó védelemre.

A bensôséges mozdulat, amivel a fejét a harmadik férfi meztelen combján nyugtat-
ta, szemmel láthatóan többet jelentett, mint esetleges fizikai érintkezést. 
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A harmadik férfi, combján korán megôszült barátja fejével, a fehérre mázolt pad
legvégén ült, szinte a karfához szorulva, s részvétlen ábrázattal bámult ki a medencére
nézô ablakon, amihez egész felsôtestével kényelmetlenül félre kellett fordulnia. Ô nem
viselt fürdôköpenyt, és fázott kicsit, ami bôre felszínén is látszott. Talán föl kellett vol-
na állnia, de akkor el kellett volna szakítania magát ettôl a kis testi érintkezéstôl.

Itt, a Lukácsban szeptember közepén beemelték a nagy üvegablakokat az emeletet
hordozó pillérek közé, valamikor május végén pedig kivették. A két úszómedencét a
nyitott udvarokban úgy ölelték körül több emelet magasan a fából ácsolt kabinsorok,
miként kolostorudvarokat a kerengôk. Nyáron mintha méhek kolostorát nézné és hal-
laná az ember, a fürdôvendégek fürtökben zsibongtak a napfényes emeleti kaptárak
körül. Mikor aztán hûvösebbek lettek az éjszakák, az emeleti kabinokhoz vezetô lép-
csôket lezárták; télen hó ült a kerengô korlátain. De most sem volt a látvány kevésbé
lenyûgözô. A Szent Lukács forrásaiból különbözô hômérsékletû gyógyvíz bugyog fel,
a legmelegebb közel hatvanöt fokos, a leghidegebb átlagosan tizenhét fokos, s ezeket
a fürdômesterek úgy keverik el, hogy az úgynevezett férfimedencébe ne ömöljön hu-
szonegy fokosnál melegebb víz. Aki nem úszni akar, pancsikolhat a nôi medence me-
legebb vizében. Ám abban a pillanatban, amikor a levegô hômérséklete odakinn ala-
csonyabbra száll, a nyitott medencék párologni, gôzölögni, szabályosan füstölögni kez-
denek, és borús téli napokon oly sûrû köd ereszkedik a zárt udvarokra, hogy az úszók
nem gyôznek bocsánatot kérni egymástól az örökös ütközésekért.

Most is erôsen párolgott, a szélrohamok minduntalan megemelték, magukkal ra-
gadták a gôz kicsiny felhôit és pihéit, vagy egyszerûen lefújták a párát a víz színérôl,
lemeztelenítették a felszínét, mely egyszerre lett az esôtôl hólyagos, és fodrozódott a
széltôl. Miközben így tombolt a vihar a medence fölött, az udvar szemközti homlok-
zatán egykedvûen haladt körbe a nagy villanyóra hosszú mutatója. Ám csak addig le-
hetett látni, hogy miként méri a másodperceket, amíg egy szélroham végig nem csap-
ta domború üvegén a zápor újabb nyalábjait; akkor egy idôre elhomályosult.

Fél tízre járt.
Ezt a harmadik férfit nem nagyon érdekelte sem a pontos idô, sem a tavaszi vihar

remek látványa, s még kevésbé, hogy barátai mirôl diskurálnak. Nem udvariaskodott
velük, nem tett úgy, mintha érdekelné. Másokkal szemben inkább közömbös vagy leg-
alábbis erôsen tartózkodó ember volt, most az egyszer mégis tüntetôn megorrolt rá-
juk. Kényelmetlen elfordulásának talán ez volt az egyik magyarázata. Elôzô este, ami-
kor a Fészekben vacsoráztak, félrevonták, és elég meggyôzôen elújságolták neki, hogy
közvetlenül nyitás után itt lesz a Viola a férjével, egészen biztosan, hatra legyen a
Lukácsban. Elaludt, rohant. Addig kell elcsípnie, magyarázták, míg vízbe nem megy,
vagy akkor, tanácsolták, amikor az öreg férj hosszabb idôre eltûnik a zuhanyozóban.

Idôben érkezett.
Mindebben nem az volt az érdekes, hogy a barátai beugratták, hiszen nem elôször

tették, s értette, miért teszik, de ezennel nem tudta nekik megbocsátani. Valami, ami-
rôl nem tudta volna megmondani, hogy mi, sok lett. Egyszerûen át akarták ôt csábí-
tani a Sportuszodából. Legyen velük, ne egyedül legyen, s fôleg ne azzal a buta libá-
val legyen, akivel egy ideje együtt él. Viola azonban nem jött hatra, késôbb sem, csu-
pán az idôs fogorvos jelent meg, Viola nem volt sehol, amitôl nemhogy kedvetlen lett,
hanem megkönnyebbült. És így adta át magát a reménytelenségnek, mely olykor tárt
karokkal várt rá. Abban mindhárman megegyeztek, hogy Viola kicsit hangos, de tün-
déri nô. A barátai esküdöztek, hogy tényleg megígérte, nem hazudnak, higgye el, de
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hát ilyen kiszámíthatatlan. Ô pedig utálta ezt a helyet, ahol reggelente a budapesti
crème de la crème találkozott. Nem hitte el. Megvetette ôket, amiért ôk is egy ilyen ko-
molytalan uszodát választanak, ahol az ember hat tempóval a medence végére ér, és
komolyan úgy gondolta, hogy Viola lenne az utolsó esélye. Könnyebb lesz nélküle. Egy
szellemes, temperamentumos nô, akinek ráadásul felettébb mutatós a külleme, s aki-
vel rokonságban áll ugyan, de szerencsére nem vér szerint. Akár így, akár úgy, sok esé-
lye nem volt nála. Hogyan hihette volna el nekik, hogy Viola megígérte. A fiatal nô
határozottan elutasította, sôt nyilvánosság elôtt még ki is figurázta ôt. Ebbôl értette
meg, hogy Viola már kislány korában miért nevetgélt annyit a háta mögött a húgával.
Valami miatt folyamatosan kinevették. Ami jelenthette volna az ellenkezôjét is annak,
amit jelentett. Tudta, hogy nem jelent mást, és ez fájt. De az esélyrôl mégsem tudott
lemondani, és ezért aztán könnyen lépre ment.

Az uszoda fûtött, földszinti üvegfolyosóján alig is lézengett néhány vendég ilyen íté-
letidôben. Ezek hárman a bal oldali kabinsor legvégén, a telefonfülke mellett beszél-
gettek, abban a tágas sarokban, ahol valamilyen ok miatt erôsen megült az uszoda nem
föltétlenül kellemes illata. Az Andrénak nevezett, de eredetileg András nevû férfi, aki-
nek Rott volt a vezetékneve, s ezért sokan zsidónak gondolták, reggelente a legutolsó
kabinban vetkezett és öltözött. 

Aki a Lukácsban valamit adott magára, annak volt kabinja, amihez viszont megfe-
lelô társadalmi helyzettel és udvartartással kellett rendelkeznie. Ezek voltak a legked-
vesebb barátai, bár mondhatta volna róluk, hogy a beosztottjai. Mindössze hat éve
ismerték egymást, összetartozásuk mélységéhez és erejéhez azonban kétség nem fér-
hetett. Rott András tolakvó meztelenkedése szintén hármójuk szoros és rejtélyes kap-
csolatához tartozott. Nem mintha ne lettek volna egymás elôtt titkaik, akár testi tit-
kaik. Voltak. De mintha a másik kettôt Rottnak nemcsak a szónoklataival, hanem csu-
pasz, pengeéles sötét teste látványával is meg kéne gyôznie vagy fogva kéne tartania.
A testi titoknál van súlyosabb, s ez az igazság alaposan illett hármuk kapcsolatára. Éle-
tüknek azokkal a titkaival, amelyeket nem oszthattak meg senkivel, kedvezôbbnek tet-
szett a tüntetô csupaszság mögé vonulniuk. Testük csupaszságával mutatták be egy-
másnak a feltétlen bizalmukat. André ezt annál is szívesebben megtette, mert harcos
katolikus családból származott, s az ünnepélyes önmutogatás egyáltalán nem állt tá-
vol tôle. Meg elég gyakran alulmaradt velük szemben, s ezt a testi tökéletesség bemu-
tatásával kellett kiegyenlíteni. Nem mintha a másik kettô a maga módján ne lett vol-
na legalább ennyire tökéletes. Mintha minden pillanatban az önfeladás bizonyítékait
kellett volna egymástól kicsikarniuk, habár e bizonyítékoknál mégis mindig súlyosabb
maradt a közös és kölcsönös hallgatás.

Ezek ketten szabályosan szövetkeztek ellene, s mivel André érzelmes ember volt, hô-
siesen állt elébe, megküzdött velük, vagy élvezettel kiszolgáltatta nekik önmagát, hol-
ott ténylegesen ô volt a hatalmasabb s hármuk közül mindenképpen a legbefolyá-
sosabb.

Végigpillantott a testén, a látvány most is elégedettséggel töltötte el, mintegy érde-
mesnek érezte a testét, hogy megajándékozza ôket a látványával. El is hallgatott egy
idôre. Majd elengedte heréit, a farkáról pedig egyetlen gyors mozdulattal visszahúz-
ta az elôbôrt. Mentségére legyen mondva, hogy az embernek a csupasz makkját is meg
kell rendesen törölnie, mert különben könnyen benyálkásodik, és kellemetlenül erôs
lesz az illata. 

A férfiúi csupaszságnak azonban nincs felsôbb foka.
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A helyi szokások szerint ezen a kabinsoron nô nem járhatott. Ha valamelyik kabi-
nosnônek netán mégis át kellett mennie, mert halaszthatatlan dolga támadt odaát, ak-
kor messzirôl kiáltozott, vigyázat, urak, jövök, uraim, nô jön, vigyázat, s hogy nagyobb
nyomatékot adjon szavának, rázta a kulcsait, vagy csapkodta velük a csukott kabinok
ajtaját, de még így is megkapta a magáét a férfiaktól, sorban, mindenkitôl, ahogy a
nyitott kabinok elôtt elhaladt.

Egészen a húszas évek közepéig külön fürödtek a nôk, külön a férfiak. S máig ma-
radt annyi e szigorú hagyományból emlékeztetônek, hogy nem mehettek át egymás
folyosóira. Holott nem voltak tilalmi táblák. De még azok is érzékelték a láthatatlan
határokat, akik sem a fürdô múltjáról, sem a helyi illemszabályok kíméletlenségérôl
nem tudtak semmit, vagy nem sokat. Aki gyanútlanul tévelygett a fürdô folyosóin a két
udvar köré szervezett traktusok között, könnyen kellemetlen helyzetbe keveredhetett.
Még azt hitte, hogy közös területen jár, mikor hirtelen meztelen és hiányosan öltözött
nôk társaságában találta magát, akik felettébb barátságosan és vidáman kiáltozták,
hogy jöjjön, csak jöjjön, rögtön lecsavarják a fütyülôjét. Vagy hirtelen elôtte állt egy
teljesen pucér nô, aki se szó, se beszéd, hozzávágta a nedves törülközôjét.

A nôi medencében, amelyet ma már nem annyira a nôk, mint inkább a gyerekek és
a betévedt pancserok használtak, szintén nem úszott most senki. Csupán az uszoda két
szárnyát összekötô folyosóról, valahonnan a ruhatár környékérôl lehetett hangosabb
hangokat hallani. Rajtuk kívül alig volt fürdôvendég ebben az átmeneti órában. A fér-
fizuhanyozókban nem ömlött a víz a fehér vitorlavászon függönyök mögött, nem csa-
pódott ki gôz, s odabenn nem ordítoztak roggyant testû férfiak a forró víz alatt. Nem
kiáltozott senki kabinos után a hosszú földszinti kabinsoron, s a kabinosok sem cse-
vegtek fennhangon senkivel. Miként minden másnak, ennek is megvolt itt a maga
rendje, órája és rítusa. Kora reggel jöttek a legfontosabb emberek, majd némi szünet
következett, s jóval tíz után kezdtek szállingózni az aranyifjak, az úrinôk, a nyugdíja-
sok, a mindenféle mûvészek és írók, a gyerekek, a családanyák, a könnyûvérû hölgyi-
kék, akik semmi pénzért bele nem merítették volna orcájukat a vízbe, s ezért csak le-
begtek fürdôsapkáikban a víz színén, s amikor késô délután ezek is elmentek, megint
jöttek, zárásig maradtak a diákok, az ügyvédek, a fôorvosok és a régi vágású idôsebb
fôhivatalnokok.

Az életmentésért felelôs kabinos most tétlenül üldögélt a fülkéjében, s csak nagy rit-
kán állt föl, hogy a padon terpeszkedô két férfi feje fölött kötelességszerûen kinézzen
az üres medencére. A másik kabinos unottan törölgette távolabb a folyosó erôsen bor-
dázott sárga kövezetét; a kora reggeli roham, habár ma nem volt oly erôs, mint más
napon, mindig sok nyomot hagyott. Az erôsen kancsalító fürdômester pedig éppen
intett a valószínûtlenül kövér és teljesen bájtalan jegykezelô nônek, aki sok hamis ék-
szerével és tornyos frizurájával úgy trónolt és fénylett a bejárat melletti huzatos he-
lyen, mint valami törzsi királynô. A mozdulattal azt jelezte, hogy történjék bármi, jöj-
jön akárki, ô bizony most valamennyi idôre eltûnik.

Csak menjen nyugodtan, Józsikám, kiáltotta át neki a kövér nô.
El is nyelte rögtön egy szinte észrevétlen oldalajtó. Ezen a gôzfürdôbe lehetett át-

menni, s még a bennfentes közönség kiváltságos tagjai közül is csak a legkivételezet-
tebbek használhatták. Olyan fontos és veszélyes emberek, akiknek a társaságában va-
lahogy mindenkit megszállt az illedelmes némaság. Az egykor zöldre festett, kopottas,
keskeny ajtócskán nem volt kilincs.
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A medence és a folyosó állandó páráitól bedagadt szélfogók nem hallatták szoká-
sos tompa csapódásaikat, nem rezzentek az ablaktáblák, új vendég jó ideje nem érke-
zett. A világos üvegfolyosókon kellemes meleg terjengett, bensôséges csönd uralko-
dott, csupán odakinn zúgott a szél a víz fölött és a víz fölé hajló hatalmas platánok csu-
pasz koronáiban. Az új kabinos, aki egy ideig megszeppenten hallgatta a fülkéjébôl
ezt a három furcsa férfit, késôbb lassan elbóbiskolt a székén. Tulajdonképpen félelmé-
ben tette, hogy ne kelljen hallania, amit ezek összehordanak. Látnia se kelljen sem-
mit. Szavaikból nem nagyon tudta kihámozni, miféle szerzetek. A kabinost a Gellért
fürdôbôl helyezték át ide, és hiába hallott már oly sok mindent a Lukácsról, látta, ez
egy egészen más világ. Ezek hárman még csak le sem halkították igazán a hangjukat.
Semmit nem akartak senki orrára kötni, igaz, eltitkolni sem, ez volt a furcsa az új ka-
binos fülének. Egészen fiatal volt, szinte még gyerekember, kispesti, s nem tudhatta,
hogy a kerülô utakon közlekedô mondatok és alaposan eltérített gesztusok vajon mit
jelentenek. Ilyen jellegû mondatokat nem ismert. Valójában azon agyalt, hogy nem
valamilyen híres buzeránsok-e. Nem emlékezett rá, hogy a Gellértben látta volna ôket,
s nem is úgy néztek ki, hiába nézte. Talán külföldiek. Az ôsz hajú férfinak a fürdôkö-
penye, annak a másiknak a föltûnôen kicsi, szilvakék úszónadrágja mindenképpen er-
re vallott, a törülközô ember pedig mindennek kinézett a csontokig sovány, szôrös, fe-
kete testével, csak magyarnak nem. Vagy úgy csinálnak, mintha elfelejtették volna az
anyanyelvüket. Nem figyelhette ôket jobban, mint ahogy figyelte, bár idegességében
néha elszundított, és ilyenkor a feje zuhanása ébresztette fel, hogy akkor valamit el-
mulasztott.

Semmi nem volt olyan egyértelmû, mint a Gellértben. Abból azonban, ahogy a für-
dômester a legkedélyesebb vigyorával elment elôttük, ahogy buzgón és negédesen
beszélt hozzájuk, és közben a kancsalító szemével hunyorgatott hozzá, láthatta, hogy
bármilyen lökötten viselkedjenek, biztosan nagy kutyák. Sôt, olyan volt, mintha a für-
dômester egyenesen utasítaná. Nem lehet dolga velük. Se finoman, se durván, ürü-
gyet se keressen, nem kell beléjük kötnie, tilos megrendszabályozni ôket. A Lukács
nehéz eset volt, mert inkább napi árfolyamon szabták meg, hogy ki hogyan viselked-
het. Még annak is volt etikettje, hogy mi lehet nyilvános beszéd tárgya, minek kell ti-
tokban maradnia, s fôként kinek mi tiltott, mi javallott vagy mi engedélyezett. Az új
kabinosnak, ha meg akart maradni ezen a helyen, nagyon gyorsan meg kellett mind-
ezt tanulnia.

Akárha Rott keze felejtené el hosszabb idôre, mit kell a lecsupaszított farkával ten-
nie, s miközben tovább beszélt, valójában ezen fog majd gondolkozni.

Hát persze hogy engem sem érdekel, folytatta elég egykedvûen, mert megint egy-
szer úgy döntött, hogy nem sértôdik meg, ettôl azonban még a szokásosnál is erôseb-
ben hebegett. Csupa szívjóságból mondom el neked, Hansi bácsi, hogy mivel vannak
elfoglalva a kedvenc elvtársaid, mondta, s bár neki beszélt, mégis elkerülte Hans-Jür-
gen von Waldeck mindenen átható világos tekintetét. Olykor Hansinak szólították,
amiben volt egy jó adag gyermeki kedveskedés és ugyanennyi a németek iránt érzett
valódi megvetésbôl. Hiszen te sem tudhatod igazán, hogy mi történik körülötted,
mondta, ôk pedig tényleg ösztönbôl csinálják, mint az állatok. Mint az állatok, ismé-
telte élvezettel.

Az élvezet, amelyet Rott André a másik két férfi rovására szerzett magának e sza-
vakkal, nem volt mentes a kockázatoktól. Mintegy kettôs, politikai és személyes volt a
kockázata.
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Ezzel egy idôben ismét végigpillantott önmagán, és három ujja között tartott, az át-
lagosnál jóval erôsebben karimázott, fényesen mélylila makkját kizárólag ennek az in-
gerlékeny testrésznek kijáró buzgalommal törölte, mintegy felitatta róla a nedvessé-
get, majd gyorsan visszahúzta rá az erôsen ráncolódó, csaknem fekete elôbôrt. Köz-
ben azonban nemcsak nem hallgatott el, ahogy hasonló helyzetben más férfiak ten-
nék, hanem a testében szétáradó alattomos kis élvezet és annak önkéntelen leplezése
még elragadtatottabb szónoklásra ösztönözte.

Magyarul nem tudnak, annyi szent, kiáltotta, s a kijelentés elég mulatságosan ha-
tott, hiszen nemcsak beszédhibás volt, hanem szép, telt ajkán minden egyes magán-
hangzója bántóan zárt maradt. De hiszen napnál világosabb, hogy maga a feladat nem
megoldható, kiáltotta a saját ötletétôl felhevülten. Azt kéne szeretniük, amit igazság
szerint ki nem állhatnak. Azt bizonygatják itt nekünk, hogy ôk a haladás hívei, s a dol-
gok logikája szerint valóban elôre kéne tudniuk, hogy az elkövetkezô évtizedben hány
mosófazekat és hány atomrakétát gyártsanak. Ha nem teszik, akkor lôttek az általános
haladás elméletének. Ha pedig nem bírják a versenyt, akkor olyasmirôl csúsznak le
hirtelen, amit eredetileg el sem akartak érni.

Most figyeljetek, ez a nagy kérdésük, kiáltotta.
A másik kettô tényleg csupa fül lett, bár olyan ábrázatot öltöttek hozzá, mint akik-

nek nem lehet újat mondani, s valóban nem lehetett. Lelkük mélyén nem arra figyel-
tek, amit Rott André mond, hanem arra, amit a szavaival elég kockázatosan közöl. Rott
valamit megint tudott, s az információit már csak a tekintélye érdekében is nagyvona-
lúan meg akarta osztani, habár csak mértékkel.

Miként korlátozhatnák haditechnikára az ostoba modernizálást, amelyet szívûk mé-
lyérôl gyûlölnek, folytatta a titkos forrásokból származó tudás birtokában. Vagy mi-
ként növelhetnék a fogyasztást, miközben a vállalkozások önállóságát minden esz-
közzel korlátozni fogják. Ez a papír errôl szól, kedveskéim, semmi másról. Vagy hol
jelöljék ki a korlátokat, hogy idáig a fogyasztással, és nem tovább. Nincs rá módsze-
rük. Eddig mindent a politikai bizottságban döntöttek el. Most aztán kire bízhatnák a
döntéseket. Lehetetlen helyzet, ha egyszer a tábornokok lázadoznak, hogy ilyen kö-
rülmények között nem tudják garantálni a birodalom biztonságát.

Arra azért várhatsz, hogy Moszkvában a tábornokok lázadozzanak, szólt közbe az
ôsz hajú férfi gúnyosan, és csettintett hozzá a nyelvével.

Tényleg úgy kéne mindennek megváltoznia, hogy közben maradjon a régiben.
Utoljára Pugacsov lázadt föl a cár atyuska ellen.
Hans-Jürgen von Waldeck kamaszkorának jó részét Moszkvában töltötte, pontosan

tudta, mit beszél. Rott André a közbevetésekkel azonban nem volt feltartóztatható.
Mégiscsak érdekes technika, miként veszik minden kijelentésüknek azonnal az élét,

miközben a lehetséges konfliktusokat jól kiélezik, magyarán, miként játszanak ki min-
denkit mindenki ellenében.

Mintha a másik kettônek azt mondaná, most vigyázzatok, jól nézzétek meg, hol
álltok.

Ha igazad lenne, én lennék a legboldogabb, szólalt meg ekkor ridegen, mindenfé-
le látható érzelmeskedés nélkül a harmadik férfi, aki közömbös tekintettel nézett ki a
párás és esôverte ablakon. Visszafordult, s oly állhatatosan pillantott a törülközô em-
ber szemébe, akárha tekintetével óhajtaná megdermeszteni. Akkor lenne néhány
évünk, talán támadhatna még valami ötletünk, a kört talán négyszögesíteni lehetne.
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De nem lehet, André, magad is jól tudod, édesem, hogy nem lehet, a proletárdiktatú-
ra modernizációjára nincs senkinek szabadalma. Nem lehet ésszerûsíteni, nem lehet
semmit felgyorsítani, hanem le kell vonni a szomorú következtetést. Az emberek ha-
rácsoló állatok, ami a jó diktatúrájának szép alapötletével kínos ellentétben áll.

Gyorsan beszélt, így védekezett a másik férfi önelégült mezítelensége ellen, amely-
rôl nem állíthatta volna, hogy ne vonzaná, s ezért inkább nem gondolt rá. Valamiként
mindig gyorsabban akart beszélni, mint ahogyan magyarul beszélni lehet. A magyar
lassú nyelv, s így aztán egymásba torlódtak a mássalhangzói. Hármuk közül neki volt
a legerôsebb akcentusa. Ha valami hiányzik, akkor még többet akarnak begyûjteni.

Ezen a másik kettô szívesen nevetett volna, de ennyi komolyság hallatán inkább óva-
tosan hallgattak. Féltek, hogy ez valamiféle leszámolás lesz az egész szocialista moz-
galommal. 

Szeretném emlékezetedbe idézni a Harriman-jelentést.
Milyen Harriman-jelentést, mit akarsz ezzel mondani, kérdezte Rott András meg-

ütôdve.
Jól tudod, hogy nincs, nem lesz semmiféle verseny. Legfeljebb egy kis kapkodás lesz.

Ezt az ostoba szöveget az én torkomon le nem nyomod. Háború lesz. Minden másfé-
le híradás a retorika eszköztárából veszi érveit.

Na jó, de még akkor is, hogy jön ide ez a Harriman. Összekevered a szezont a fa-
zonnal, már megbocsáss. Hacsak nem az Etridge-jelentésre gondolsz, amit a republi-
kánus szenátorokon kívül tényleg nem olvasott senki szívesen. Egy szellemes újságíró
munkája, mi másra számíthat az ember, retorikus célja volt. Meglehet, én is retoriku-
san fogalmazok, téged azonban óvnálak a sértett orákulum szerepétôl.

Sajnálom, ha megengeded, mégis Harrimanre gondolok. Verseny kizárólag azonos
adottságú felek között elképzelhetô, s ezért lesz háború. Láthatóan nem veszed tu-
domásul, amit Jürgen oly kíméletesen jelzett neked. Nem Moszkvában vagyunk, nem
Londonban. Tökéletesen érdektelen, hogy ennek a picsányi országnak a picsányi fô-
városában miként taktikáznak az elvtársaid. Legfeljebb némán el kell viselnünk ôket.
Az unalomba kell belehalnunk. Tudomásul kell vennünk, hogy a világ szélére sodród-
tunk ki. De azért még innen is szabad szemmel láthatod, hogy nem elkerülhetô. Ne-
ked is jobb, ha ebben a léptékben gondolkodsz elôre, mindenkinek jobb, mindenki
tudja, mindenki retteg bevallani, mindenki keresi hozzá a megfelelô ürügyet, indokot,
bunkert, egérlukat.

Ilyen illetlenséget, kérlek, ne emlegess ilyen sûrûn, galambocskám, szólt közbe a ko-
rán ôszülô Waldeck mintegy békítôn.

Amit te versengésnek vélsz, valójában felkészülés, elkeseredett felkészülés, folytat-
ta a harmadik férfi most még hangosabban, hogy túlbeszélje a másikat. Nem hagyta
magát holmi közbeszólásokkal megakasztani. Ebbôl a végtelenül unalmas és tényleg
teljesen érdektelen irományból igazán nem vonhattál le ilyen messzemenô következ-
tetéseket. Vagy ugyan árulnád el nekem, hogy akkor mi lenne a különbség az én sze-
retett atyám és teközötted. Semmi. Semmi, kiáltotta a saját gondolataitól felindultan.
Nem tudjátok elengedni a közös szociális utópiátokat.

Szeretném tudni, mirôl beszélsz.
Amibe ô jobbról kapaszkodik, abba te balról.
Végeztél, kérdezte Rott André, s hangjának ereje, éle nem a barátságukhoz tar-

tozott. 
Nem, még nem végeztem, hangzott azonnal Lippay száraz válasza.
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A szokatlan hangoktól ugyanakkor mindhárman megszeppentek, valami kibillen-
tette ôket a megszokott kedélyükbôl, tétováztak.

Rott és Waldeck gyakran vitázott, szinte kötelességszerûen estek egymásnak, mert
nehezen lehetett volna elképzelni békében az észjárásukat. Lippay Lehr professzor fia
ellenben igen ritkán nyilvánított elvont politikai témákról véleményt. Inkább figyelt,
kivárt, olykor fennhangon, miként egy részvétlen moderátor, összefoglalta az elhang-
zottakat, s ezzel valamelyest le is hûtötte kettôjük egymással szemben tanúsított ellen-
kezését. Most meglepte ôket a keserû harciasságával. Megérezték, hogy megint nagy
baj lehet, ha jóindulatú tréfájukért nem tud megbocsátani. Rott valószínûleg túl mesz-
szire ment az általános gyûlöletnek örvendô professzor szidalmazásában, amikor a szi-
gorúan bizalmas iratot bírálta. Valami olyasmit hívott ki a másik emberbôl, amit aztán
nem akart hallani. A bizalmas irat szerzôi között ott volt a haldokló professzor neve is.
Persze azért merészkedett idáig, a kényes ponton azért kockáztatott, mert máskor
együtt szidalmazták. Ágost közös fedél alatt élt ugyan vele, de a kettôs családi név né-
met tagját elhagyta nevébôl, csak hogy minél kevesebben azonosítsák ôket. A profesz-
szor pedig furcsa módon hiába magyarosította a nevét ifjúkorában, mégis mindenki a
német nevén emlegette.

Ne haragudj rá, kicsi Ágó, szólalt meg a kínos szünetben Waldeck. A mi Andrej her-
cegünknek ez a bája, a balossága. Töke is erôsen balra csüng, magad is látod.

Irreális arról szónokolni, hogy miként versengenek egymással a nagyhatalmak, foly-
tatta Lippay változatlanul szárazon, mintha barátja békítô élceit nem hallaná. A reális
kérdés inkább úgy hangzik, hogy lesz-e különbség hátország és front között, s ha nem
lesz különbség, akkor miként biztosítható az utánpótlás. Ha elvileg minden hadszín-
tér, akkor az sem kevésbé égetô kérdés, hogy a civil lakosságnak vajon hol milyen bun-
kert építsenek, s az istenért, mekkorát, mennyi idôre. Nincs kormány, amelyik akkora
bunkereket tudna építeni, amekkorák szükségesek lehetnek. Három hetet nem adok
rá, hogy a metróépítkezés felgyorsítását itt is be fogják jelenteni.

Vagy úgy, válaszolta erre Rott a kabinjában megbékélten és csöndesen. Tekintélye
sérthetetlen, a másik nem tud nála többet, és nem lát át a szándékain. Lippay szavai
másfelôl arra utaltak, hogy elkeseredettségében bizonyára véglegesen föladta minden
reményét, de talán nem tett még helyrehozhatatlan ostobaságot. Mintha csak a fülét
törölné, Rott maga elé emelte a törülközôjét, hogy eltakarja vele testét, mert vissza-
tért a szégyenérzete. Te atomháborútól rettegsz, kisfiam, tette hozzá elgondolkodón,
mert egészen máson gondolkodott.

Hosszú pillanatok óta egymás szemébe néztek, semmi másra, s ehhez képest immár
annak sem volt különösebb jelentôsége, hogy mit beszélnek, vagy mit hallgatnak el.
El nem engedhették egymást. Rott André éjfekete haja nedvesen a homlokába hullt,
kissé bizalmatlanul vonta össze sûrû, hosszú szálú szemöldökét, s élénk, seprûs, feke-
te pillákkal díszített sötét szemével, amivel oly sok embert rögtön meggyôzött és meg-
hódított, nem engedte Lippay mélyrôl kissé mindig szúrósan kiragyogó s valamiként
megbántottságot vagy szemrehányást sugárzó tekintetét, amivel épp azokat riasztotta
el, akiket meg akart volna gyôzni az igazáról.

Nincs mitôl rettegnem, válaszolta csöndesen. A nagy élményt talán nem is óhajtom
bevárni. De ha rettegnék tôle, akkor sem lenne nagy bûn. Még szemrehányást sem ké-
ne tenned. Különben is igen veszélyes, mondhatni szakmai hiba olyan rettegést tarta-
ni a háznál, amelyet nem merünk legalább önmagunknak bevallani.
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Most elkomorodtak és elsúlyosodtak, és minden erôfeszítésük ellenére sem sikerült
megôrizni a kedélyességüket.

Így gondolom, András.
Férfiak beszélgetéseiben nem ritka jelenség. 
Ha oda a kötelezô könnyedség, ha nincs mit egymás elôtt fitogtatniuk, akkor meg-

jelenik a kölcsönös zavar, s ha ezzel egyikük sem tud mit kezdeni, akkor a komolyabb
témákról folytatott beszélgetések is megfeneklenek. Ágost joggal érezte úgy, hogy
André szemrehányást tesz neki, s ô maga is súlyos szemrehányásokkal illette ôt. Peu
à peu megértette, hogy a másik mit beszél. Nem kell csodálkoznia, ha nem tudja és
nem akarja többé ôt megvédeni. Ne csodálkozzon, ha mások is az állhatatlanságától
tartanak, s szerinte nincs messze a pillanat, amikor hivatalos helyen szintén megkér-
dezik, hogy nem büdös-e itt valami, nem ô bûzlik-e, vagy nem úszott-e vajon át a má-
sik partra.

Lippay Ágost az utóbbi hetekben bizony eljátszott az elkerülhetetlen gondolattal, s
ezért André pillantása szíven is ütötte.

Barátja és beosztottja szemrehányó tekintetének kitéve, Rott Andrénak viszont úgy
kellett volna éreznie magát, mintha nézeteivel nemcsak támogatná, hanem egyenesen
elôkészítené az emberiséget fenyegetô pusztulást. Vagy ô kezdeményezte volna a vizs-
gálatot Ágost ellen, amelyrôl valóban tudott. Holott azt akarta közölni a barátjával,
hogy a vizsgálatot elindították, húzza meg magát.

Valamit el kellett volna dönteniük, amirôl évek óta minden áldott nap vitáztak, de
soha nem tudták eldönteni. A lelkiismeret-furdalás, amit a másik szemrehányó tekin-
tete elôhívott belôlük, valójában mégsem arra vonatkozott, amirôl beszéltek, illetve
amirôl nem beszéltek, hanem arra, amirôl még titkos jelekkel sem merészeltek volna
szót váltani. A hivatásuk lényegére vonatkozott, arra a kérdésre, vajon van-e, lesz-e, le-
het-e, található-e kézzelfogható értelme és magyarázata mindannak, amit hivatásuk
érdekében az életükkel ez idáig tettek. Ha mégis tévedtek volna, ha nincs jövô, mely
igazolná a múltban elkövetett gonosztetteket, akkor érdemes-e életben maradniuk,
avagy mit tegyenek a maradék életükkel. Genfben vagy Londonban végül is mást je-
lentett szocialistának vagy kommunistának lenni és örülni, hogy távolabbi égtájakon
végre proletárdiktatúra van, mint ugyanezzel a tudattal egy olyan Budapestre visz-
szatérni, ahol a világot végérvényesen lezárták. Waldecknak az volt a véleménye, hogy
ezek ketten stramm fiúk, de tényleg semmit nem értenek. Elvont kérdésekrôl disku-
rálnak, amelyeket jórészt ô sem ért. Benne inkább az a gyakorlatias kérdés merült föl
minduntalan, hogy hosszú ideje nem azt vizsgálják-e velük kapcsolatban, hogy milyen
úton megközelíthetôk, magyarán életben hagyják-e ôket, s vajon meddig még.

A kényszerû és megtörhetetlen hallgatás hosszú árnya, amelyet csak kivételes órák-
ban kerülhettek el, mindenesetre ismét itt idôzött közöttük. 

Ágost különben is a búskomorság rendszeres idôközökben visszatérô rohamaival
küszködött, amelyre sem ô nem talált orvosságot, sem a barátai. Nem képletes volt hát
a veszély, hanem tényleges. Elhatározott, dédelgetett, valószínûleg megmásíthatatlan
szándéka volt megölni önmagát, ez nem volt titok, hiszen egyszer közösen ráncigál-
ták vissza a halál közelébôl.

Mintegy két éve történt, s attól kezdve olyanok lettek a beszélgetéseik, mint valami
kilátástalan gátfutás. Maguk alá kellett volna gyûrniük ennek a brutális élményüknek
az emlékét, s mivel ez nem ment, hol az egyikük, hol a másikuk érezte úgy, hogy ha-
misan cseng minden mondata. Valami megnyílt, s éppen mert akkor még közelebb ke-

Nádas Péter: Párhuzamos történetek (II) • 1593



rültek, nem lehetett többé bezárni. Ugyanakkor mindhárman tudták, hogy egy eset-
leges vizsgálat esetén nem lehet lesz nem bevallani. De annyi idô eltelt, hogy már be-
vallani sem lehet. E mindhármuk számára kényes ponton Rott André gyakran elgyön-
gült, s hogy ne törjenek ki belôle tehetetlen dühének gyermeteg könnyei, vagy ami
ennél még rosszabb lehetett volna, ne csapjon rá a másik emberre a tehetetlen és ôrült
hisztériájával, görcsös védekezésre kényszerült; Jürgen pedig épp ilyenkor fogyott ki
a terhes altesti tréfáiból.

Ameddig azonban itt állt elôtte, André úgy fogadta be barátja ismeretlen eredetû
kínját a tágra nyílt szemén, hogy önmagának okozzon fájdalmat vele. Inkább vezekelt.
Bár lelke mélyén súlyos szemrehányásokkal és vádakkal illette, gyûlölte. Gyûlölnie kel-
lett, kedélybetegségének rohamaival ôt gyöngítette. A másik kettô még várta a vizsgá-
latot, mely a komolyabb bevetést mindig megelôzte, André azonban tudta, hogy meg-
kezdték Lippay vizsgálatát. A vizsgálat bizonyos pontján ôt is elô fogják venni. Ráadá-
sul irigyelte, féltékeny volt rá. Miért nem ôvele kezdték? Vagy a barátságot választja,
de akkor hazudnia kell, vagy a meggyôzôdését és a hivatását, akkor pedig fel kell ad-
nia. Ezzel viszont önmagát adta volna fel. Egyetlen lehetôsége maradt, bemártani. Sú-
lyosan és alaptalanul bemártani. Pilláját sem hunyhatta le. Ehhez talán gyáva volt, ne-
tán valláserkölcsi neveltetése még mindig erôsebben mûködött, mint az elvei. Ekkora
árulást nem volt mersze elkövetni, holott tapasztalatból tudta, hogy minél mélyebb az
árulás, annál nagyobb az élvezet. Bár nem tudta volna eldönteni, melyik lesz nagyobb
élvezet, mert szerette. 

Ugyan, beszélsz butaságokat, mondta egészen halkan, zavarodottan, miközben a
menekülés ösztönétôl vezérelten mégis hátralépett, majd egyetlen gyors lábmozdulat-
tal belökte orruk elôtt kabinja ajtaját.

Ugyanebben a pillanatban Hans-Jürgen feje is megemelkedett. Akárha tétovázna,
nem szívesen hagyná el kényelmes helyét Ágost sima és szôrtelen combján. Andréval
ellentétben, ô tényleg mindig tudta, hogy a másikkal mit kell csinálnia. Nagyon is jól
értette, hogy miként szenvedhet valaki olyasmitôl, amit nem lehet tisztességesen meg-
nevezni, s az orvosok is csak jobb híján nevezik depressziónak. Ezt André nem értet-
te, dühöngött, az egész csak beképzelés. Nem csupán elhárította, hanem tényleg nem
látta a magáét, a kifejlett, száraz férfitestben ténylegesen megmaradt a kisfiú. Hans-
Jürgen sem tudta ugyan leírni vagy elmagyarázni, ám látta a mélységét, a feneketlen
gödör benne is némán nyitva állt, bár jó ideig ô sem vette tudomásul, hogy amit lát,
az a semmi. Semmi. Az ember megérzi, hogy ezen a helyen valamit látnia kéne vagy
éreznie.

Élvezetes önzésétôl kell elszakítania önmagát. Ezek nem voltak nagy dolgok, csu-
pán egy kis nyers bôrmeleg vagy a másik test finoman felpárázó illata.

Felült.
Waldeck bárdolatlan jóságot árasztott magából, s valamiként az is a természeté-

hez tartozott, hogy mohón begyûjtse, értelmetlenül halmozza a testi élveket, akárha 
a bôrmelegbôl vagy a fanszôrzet illatából raktárnyit lehetne készletezni ínségesebb
idôkre.

Tényleg, mit beszélsz, mormogta ô is, inkább csak azért, hogy beszéljen, hangjának
sötét színével nyugtassa meg a másikat, és hatalmas, húsos tenyerével nemcsak bele-
túrt Ágost homlokába csüngô gesztenyebarna üstökébe, hanem a következô mozdu-
lattal ennél fogva megragadta, majd egyszerre nagyon sok mindent csinált vele. Ezt a
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gyömöszölést és turkálást talán jobban élvezte, mint a másik. Gyöngéden rázogatta,
egy-egy pillanatra mintegy a karját is a nyakára fonva, durván magához vonta, a hó-
na alatt tüntette el. Amint felült, látszott, hogy ez egy alaposan megtermett ember, bár
Ágost sem volt kis növésû, akit most ismét ellökött. És közben dörmögött, mormogott,
hogy ugyan, ugyan, bátyuska, galambocskám, mi értelme lenne az ilyesminek. Andrej
herceg, a mi Andrjusánk persze tényleg egy vadbarom, te meg beszélsz itt képtelen os-
tobaságokat.

Ebben a két férfiban olyan mennyiségû egymás iránt érzett gyöngédség élt, és ke-
resett magának legális utat, hogy hiába méricskélték, zsilipelték, adagolták, mégis at-
tól kellett tartani, hogy kirobban, és akkor elönti a másikat. Ágost semmit nem viszon-
zott, soha semmit, de legalább nem ellenkezett, tûrte a másik ember gyöngédségének
rohamait és ebbôl származó durvaságait. Andrét viszont azonnal elfogta a szégyen,
amint bezáródott a kabin ajtaja, a saját menekülési ösztöne miatt szégyenkezett. Ha-
talmi ösztöneivel résen kellett állnia, nem akarta megkockáztatni, hogy megint ellene
forduljanak. Nélkülük könnyen egyedül maradt, és magányosabb lény volt mindenki-
nél. Elôre érezni ennek súlyát, elég volt ennyi, egyetlen berúgott ajtó, egy óvatlan láb-
mozdulat.

André nem viselte könnyen a magányát, bár hármuk közül ô volt a legkevésbé a tu-
datában, illetve mindig olyan mértékben került a tudatába, ahogy a naponta elfogyasz-
tott whisky mennyiségének növekedésén látta. Valahogy el kellett aludnia. Alkoholis-
ta lesz, mielôtt még egyáltalán sor kerülne a következô megbízatására. Szorította lefe-
lé a mennyiségeket. Tényleg egy vadbarom vagyok, gondolta, s csupán annyi idôt en-
gedett bármiféle megfontolásnak, amíg a félhomályos kabinban a padra nem vágta
nedves törülközôjét, és bele nem bújt a fürdôköpenyébe.

Fázott is kicsit.
A folyosói jelenet váratlan elkomorodása ellenére sem nélkülözte a humorisztikus

vonásokat.
Azért sem, mert az új kabinos ekkor már jó ideje eltátotta száját a csodálkozástól.

Mindebbôl egy szót sem értett. Néma tanúként ott ült tôlük négylépésnyire, s igazán
nem tudta, mitévô legyen ennyi zagyvaság hallatán. A Gellértben persze tudta volna,
mondjuk, elôhúzta volna a vastag piros slagot, s ad nekik a jéghideg vízsugárral, urak,
fáradjunk odébb, ezt a padot neki most sajnos le kell mosnia. Már spriccelte volna 
is a lábukat. Nem tehette. Valósággal felpattant az asztala mellôl, s maga sem értet-
te, hová, miért, kirohant a fülkéjébôl. Ha még azt is tudta volna, hogy ezek hárman
nemcsak azt engedhetik meg maguknak, hogy nyilvánosan tapogassák egymást, meg
ilyesmiket beszéljenek, hanem irigyelt és rettegett nôcsábászoknak számítanak a jobb
pesti társaságban, akkor végképp nem értette volna meg, hogy mi vár rá a felnôtt-
életében.

Vidám, felelôtlen, szórakoztató fickóknak tartották ôket, olyan embereknek, akiket
nem kell egészen komolyan venni, s ôk igyekeztek is, hogy hírüknek minél jobban
megfeleljenek. Élvezetes volt a játék. Meg az is a kezükre játszott, hogy ez idô tájt nem
annyira az erôs személyiségek, mint inkább a kétes vezéralakokkal megáldott bará-
ti társaságok, klánok, törzsek, védegyletek, érdekszövetségek és titkos szakmai szövet-
kezések adták Budapesten a vezérszólamot, s már csak ezért is közös hírüket kellett
ápolniuk. 

Mintha egyetlen jelentôsebb független személyiség sem maradt volna a városban,
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mintha mindenkinek elenyészett volna a maradék kis tekintélye, és önbecsülésre sem
lenne többé szüksége senkinek. Kis árulásaik miatt veszítették el a tekintélyüket, vagy
egészen olcsón megvásárolták, és úgy használták ôket, mint a cselédeket. Az élet még-
is ment tovább, hiszen amit a személyes autoritásukból elveszítettek az emberek, ügye-
sen összetákolták abban a kisebb körben vagy zártnak remélt társaságban, amelyhez
érdekeiket követve csatlakoztak, s ahol az önbecsülés pillanatnyi szükséglete szerint hí-
zeleghettek egymásnak. Nagy volt a belsô feszültség, s ezzel a csoport valamennyi önál-
ló erôt is tudott magának teremteni. Olykor nem csupán a védelemre, hanem a táma-
dásra vagy éppen a többiekkel való véres leszámolásra is elegendôt.

Irigylésre méltó és megvetett könnyelmûségük, idegenségük, a kívülállásuk lett a
védjegyük. Ôk voltak a zsúrfiúk. A gúnynév adta meg a rangjukat, szigoruk és erejük
a védettségüket. Ágostot a saját édesanyja nem ismerte ki annyira, hogy idegtépô kö-
zönyét meg tudta volna magyarázni magának. Leszólta és szabályosan elítélte, heten-
te kísérletet tett rá, hogy kivesse a szívébôl. Abban a reményben tette volna, hogy ak-
kor majd nem fáj neki annyira, hogy ez lett a fiából. Holott nem is tudta igazán, mi
lett belôle. Egy léhûtô, egy senki, egy élôsködô. Aggodalmaskodó anyai szívét ugyan-
akkor titkon megnyugtatta, hogy a zsák megtalálja a maga foltjait, s a fiát legalább ezek
a hozzá hasonlóan nagyra nôtt hóhányók komolyan veszik. Amikor a nagykörúti la-
kásban mindenféle nôvel megjelentek, mintha jótékony szél söpört volna végig a nagy
szobákon, s amikor eltûntek, Demén Ágnes mégis, legjobb meggyôzôdése ellenére ha-
lottnak látta minden ápolt bútorát, sivatagnak az életét, tartalmatlannak a nyomorult
kis törekvéseit.

Mit beszélek itt, mit zsörtölôdöm annyit ellene, ha egyszer nekem sem sikerült sem-
mi, mondogatta magának. Legfeljebb az értelmes élet látszatát ôrizem, de én tudom,
hogy mi az ára. S miért kéne a fiamnak ilyen életet folytatnia.

Feltûnô tulajdonságaik árnyékoltabb, teltebb vagy éppenséggel tragikusabb és ne-
mesebb oldalát rajtuk kívül nem ismerte senki.

A következô pillanatban, amikor a feldúlt kabinos a folyosó legvégérôl még egyszer
visszanézett, immár nemcsak az ôsz hajú fogdosta és ölelgette a padon gubbasztó apa-
tikus férfit, hanem a másik is ott guggolt elôtte az éppen csak összefogott fürdôkö-
penyében. Nem volt olyan mozdulatuk, mely ne háborította volna fel ezt a kabinosfiút.
Ezeket valamivel tényleg szét kéne ugrasztani. André most két marokra fogta Ágost
két széttárt térdét, s mint valami idegen tárgyakat, kétségbeesett dühében összecsap-
ta, s miközben a két térdkalács keményen, bizonyára fájdalmasan összecsattant, foj-
tott, szinte fenyegetô hangon kiáltozott.

Mi van már megint? Megmondanád végre, mi van már megint? Válaszolj, a szent-
ségit. Mi történt már megint veled?

És tényleg úgy tartotta kezében Ágost térdét, mint aki elhatározta, széttöri, szétmor-
zsolja, ha a másik nem válaszol.

Mi lenne, semmi nincs. Mi történt volna, semmi nem történt, válaszolta Ágost von-
tatottan és egykedvûen. Egyszerûen nem értem, mirôl szónokolsz, nem értem, hogy
milyen alapon állítod szembe a modernizálást a haladással.

Nem errôl beszélek. Nem én állítom szembe. Nem engem kell legyôznöd, ki kell
bírnod, és ki fogod bírni, esküszöm, mert különben én fojtalak meg a saját kezemmel.
Hat évet kibírtál, most néhány hónapot még kibírsz.

Legalább a fogalmakat ne tákolnád és ne kevernéd. Amit a Pravdában olvasol, össze-
zagyválod azzal, amit a Guardianben olvasol.
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Hát nem érted, hogy veled együtt valahogy nekem is ki kell bírnom a saját sor-
somat?

Hol van itt, hol volt itt modernizáció. Legutoljára a századelôn vagy a századfordu-
lón, mikor a dédapám fölépítette ezt a büdös fürdôt. Nézz körül. Mit akarsz ezekkel,
ezek jobbágyok, ezek büdös pusztai betyárok.

Majd elmagyarázom, Ágó, de most nagyon jól érted, hogy nem politikai filozófiá-
ról beszélgetünk. Nagyon szépen kérlek, legyél velem kíméletes, te se beszélj mellé.

Engem viszont csak ez érdekel, la guerre et la paix. Hogy megint háború lesz. Sem-
mi más nem érdekel.

Erre természetesen nem tudtak volna válaszolni. Egy ilyen állítással, amely egyszer-
re volt védekezés és provokáció, hirtelenében egyikük sem tudott mit kezdeni. Arra
mégis jó volt az elutasító kitörése, hogy mindketten megbénuljanak. Bénuljanak meg,
miként a bogarak a fényen. Miközben bezárkózott, némán azt remélte, mit remélte,
követelte tôlük, hogy segítsenek, szabadítsák ki önmagából. A másik két férfi számá-
ra azonban mindig is úgy hangzott a kérdés, vajon hogyan. Miként lehet valakit ön-
magából kimenteni. 

Ugyan, válaszolta mégis dühödten André, azt sem tudod, hogy mirôl beszélsz, hon-
nan a faszból tudnád te, hogy mi a háború. Ültél a valagadon a kényelmes Svájcban,
az anyád meg nyomta a bankszámlára a pénzt.

Ismerték jól a roham lefutását, mindketten épp a közeledtére lettek figyelmesek.
Ám elkéstek, ilyenkor már hiba volt bármit beszélni, és mindig elkéstek. Olyan volt,

akárha arcának vonásain egy természeti katasztrófa fenyegetô hullámát látnák köze-
ledni. Néha meg is beszélték egymás között, hiszen annyira furcsa volt, kivételes, hogy
valakinek az arcán láthassanak ilyesmit; ijesztô. Valójában nem több, mint mikor a nyá-
ri ég egy nagyobb felhôtôl váratlanul elborul. Ki tudná elhárítani, ki tudna elébe men-
ni annak, ami a másik emberben történik. Elborult, valami rátört a testére, a vonásai-
ra, az elméjére, és elborította. Talán még a bôre is elsötétedett valamennyire, legalább-
is úgy látták, mintha elsötétedne. És mint aki beszél még, ilyenkor a szokásosnál jóval
többet és valamivel hangosabban, mégsem lát ki többé önmagából. Aztán ennek is vé-
ge lett, kérdésekre sem válaszolt, akárha nem hallaná. 

Mások szemében nemcsak az fûzte össze ôket, hogy mindhárman valamilyen akcen-
tussal beszéltek, hanem a mutatós küllemük. André volt a legidôsebb, bôre télen is sö-
tét, ha meg napra ment, akkor mintha valamilyen szürkés fátyolt vontak volna rá a
barnaságra. Erre mondják, hogy cigányos, de lehetett volna jemeni harcos, afgán vagy
beduin. Minden gótikusan elnyújtott volt a testén, nemcsak a koponyája, a csontjai,
hanem izomzatának nyalábjai. Az a típus, akin sûrûn tenyészik a szôrzet, habár a ter-
mészet még ezt is szerencsésen rendezte el rajta; arányos, összehangolt, energikus, de
nem túlzó hullámokban. Mint valami szépen megépített barokk szökôkút száján, ágyé-
ka tömött bozontjából szökellt föl egyenes sugárban kemény és lapos hasfalán, míg be-
le nem ütközött a szegycsont peremébe. Ott két sugárba, két ágra oszlott, és elegáns
hullámokkal kerítette be a sötéten lilás bimbókban csúcsosodó kemény mellizmokat,
hogy aztán a soványan és csupaszon kimeredô kulcscsontokat megkerülve a két ág ára-
ma viharosan összecsapjon, s mint valami habos tajték vagy díszelgô fodor, felszökken-
jen a kiborotvált nyakáig. Ha nem ügyelt rá a borotválkozásnál, s napokig nem húzta
le elég mélyen a borotvakéssel, akkor ingének zárt gallérja felett néhány szálacska il-
letéktelenül kibukott, egy kicsit kinéztek, kikunkorodtak a szôrszálai. Makulátlanul öl-
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tözködött, naponta akár kétszer is gondosan borotválkozott, s így aztán egy ilyen kis
testi engedetlenség, mely életének fedettebb területére utalt, meg is tartotta magán az
idegen pillantásokat.

A nála mintegy öt évvel fiatalabb Ágostnak szintén sötét volt a bôre, ezzel azonban
minden hasonlóság kimerült kettejük között. Az ô színeiben és testformáiban nem volt
semmi drámai, legfeljebb az arányosságával tüntetett. Ennek a bôrnek, amivel az any-
jára s rajta keresztül arra a zsidó dédapára ütött, akit egyébként gyakran emlegetett
is, egészen másmilyen volt az állaga. Teljesen szôrtelen, éppen csak a mellén bodro-
zódott néhány rövidke szál, s úgy feszült meg az izomzatán, mint egy kényes anyagból
szabott burok; mellizmain, farán, erôs combján és klasszikusan formázott vádliján fé-
nyesen, szinte világított. A világítóan kék szemû Hans-Jürgen pedig, aki a legfiatalabb
volt, nemcsak impozánsan hanyag testi felépítésével, hanem elsôsorban meghökken-
tô színeivel ütött el tôlük. Legalább fél fejjel magasabb volt mindkettônél, vállban szé-
lesebb, mindene egyszerûen terjedelmesebb. Amolyan ideális germán, nagy csontú,
lomha erdôlakó, akinek a tagjait különösebb finomság vagy hajlékonyság nélkül ren-
dezte el a természet, ám sok mindent ki kell állnia, s ehhez nagy erôkifejtésre alkal-
mas izomkötegeket adtak neki az istenek. Saját elbeszélése szerint az érettségi vizsga
hetében vette észre, hogy ôszül, a rá következô nyáron pedig oly fehér lett, mintha szô-
keségét a nap szívta volna el. Az orvos, akit fölkeresett, csak húzkodta a vállát, nem tu-
dott mit mondani. Egy tizennyolc éves fiú, aki hirtelen itt áll elôtte a habfehér fejével.
Szemöldöke szôke maradt, s hosszú fekete szálak virítottak ki belôle. Azóta a haját sör-
tére nyírva viselte.

Pigmentháztartásában lehetett valamilyen kivételes, egy nem egészen szabályos
adottság, aminek elsô látható jeleivel azoknak a szakértôknek is fejtörést okozott, akik
a hohenwaldecki internátus növendékeit abból a szempontból vizsgálták, hogy meg-
felelnek-e a tisztán északi típus genetikai felfrissítésével szemben támasztott szigorú
követelményeknek. Berlinbôl jöttek, a dahlemi Kaiser Wilhelm Institutból, ahol a sa-
ját édesanyja szintén az örökléstan kutatójaként dolgozott. Aki nem felelt meg a kö-
vetelményeknek, azt minden magyarázat nélkül eltávolították az internátusból. Az volt
a céljuk, hogy egyetlen helyen késôbb is pontosan követhetô statisztikai mintát kapja-
nak olyan gyerekekbôl, akiknek a felmenôi között elôfordultak nem germán eredetû
árják. Meglehet, tévedtek, ám Jürgent végül is megfelelônek ítélték. Ôt különösen so-
káig vizsgálták. Szemöldökében szôke szálak keveredtek feketékkel. Hosszú hónapo-
kig tartottak a vizsgálatok, nem lehetett tudni, ki marad, ki megy. Elôször azt hitte,
hogy azért olyan alaposak vele, mert az édesanyja a kollégájuk, aztán lassan gyanút fo-
gott, gyanakodni kezdett önmagára.

Amint idôsebb lett, egyre inkább ezek a gyanús fekete szálak uralkodtak el, holott
minden mérete és jellegzetessége alapján tiszta északi típusnak számított, miként az
édesanyja, aki módszeresen kereste a tudományos érveket a meggyôzôdéséhez. A spe-
ciális nevelôintézetet türingiai birtokukon rendezték be, ahol a család e célra tartós
használatra adta a hohenwaldecki vadászkastélyukat. Amikor Hans-Jürgen a vizsgála-
tok hatására felfogta, hogy valami rendellenes lehet, ami véglegesen leleplezi, titok-
ban tépdesni kezdte a feketéket, de nem bírt el velük. Késôbb pedig oly sok lett, hogy
már csak a fájdalom miatt is föl kellett adnia. Ágyékán például még hajának teljes ôszü-
lése után is szôke maradt a szôrzete, amit a mai napig különös szerencsének érzett, míg
a lábán, a mellén, a hasán, késôbb pedig a hátán egyre több szerencsétlen feketével ke-
veredve tenyészett; ráadásul erôs lett, miként a disznósörte.
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De küllemük minden érzéki érdekességén túl inkább élettörténetük kötötte egymás-
hoz hármukat. Sorsuk véletlenül összeterelte és keményen egybe is fogta ôket. Fejüket
engedelmesen meghajtották. Mindarról, amit korábban éltek át, vagy azért nem be-
széltek, mert a meghitt jelek cseréje volt a beszédnél fontosabb, vagy azért nem be-
széltek, mert szerencsésebbnek tûnt mélyen hallgatniuk. Ha van néhány dolog, ami-
rôl az ember nem beszélhet, akkor önkéntelenül adódik száz más, amirôl nem beszél.
A szigorú tiltásokat legfeljebb óvatos utalásokkal lépték át.

Mindhárman az állami hírügynökségen dolgoztak, fönn a Naphegyen, s mindössze
annyi különböztette meg ôket a közönséges bérrabszolgaként gürcölô fordítóktól,
hogy a katonai objektumra emlékeztetô, kilátástalanul csúnya épület legfelsô emele-
tén kaptak különszobákat, jó távol a helyi intrikák minden viharától meg a sietôs hír-
ügynökségi munka által támasztott folytonos zûrzavartól. Három egymásból nyíló,
csaknem üres, napfényes szobájuk volt, hivatalosan külön csoport, André volt a fônö-
kük. Szigorúan bizalmas iratokat és kormánydokumentumokat fordítottak magyarról
idegen nyelvekre, André angolra, Ágost franciára, Waldeck pedig németre és oroszra.
Ezeknek a dokumentumoknak elôbb vagy utóbb a nemzetközi nyilvánosság elé kellett
kerülniük, ám ennek mikéntjérôl, hogyanjáról vagy az idôpontjáról nem a távirati iro-
da igazgatója döntött, hanem minden esetben, és nem is mindig föltétlenül logiku-
san, a legfelsôbb körök. Nem a nyelvtudásuk, hanem a megbízhatóságuk volt a fölbe-
csülhetetlen.

Most is egy ilyen dokumentumról kezdtek el társalogni, mégpedig az Elméleti Kol-
légium legfrissebb jelentésérôl, amelyet az elôzô napokban mindhárman lefordítot-
tak. Ebbôl a ténybôl arra lehetett volna következtetni, hogy a szöveg végleges, de több
jel szólt amellett, hogy a legfelsôbb körökben iszapbirkózás folyik a szöveg körül.

A hírhedt és nagy hatalmú testületnek mindössze három tagja volt, mindhárman
neves egyetemi tanárok, köztük Ágost édesapja, akinek azonban szellemi elsötétedé-
se miatt már sok köze nem lehetett a dokumentum szövegéhez. André mégis abban a
reményben hozta szóba, hogy családi forrásokból Ágost talán tud valamit. Jürgen
ugyanis már javában dolgozott az orosz fordításon, amikor a miniszterelnök titkársá-
gáról rátelefonáltak, hogy egyelôre nem lesz szükség rá. André ettôl a telefontól sza-
got kapott, nem értette, miért volt szükségük a titkárságon a tiltásra. Tudta, hogy a
miniszterelnök közvetlen kapcsolatban áll az orosz titkosszolgálattal, s azt is tudta,
hogy inkább a helyzet szabja meg, éppen merre húz. Tudni akarta, most éppen mer-
re. A miniszterelnöknek hivatalosan nem volt köze a testülethez, legfeljebb a testület
egyik nagy hatalmú tagjához, Ágost édesapjához fûzte szorosabb személyes kapcsolat.
Annak ellenére, hogy a spanyol polgárháborúban a nemzetközi brigád politikai tiszt-
jeként mûködött, maga is a titkos nacionalisták befolyásos köréhez tartozott. André-
nak az volt a véleménye, hogy magyarul a szöveg soha nem fog hivatalosan megjelen-
ni, de idegen nyelveken valószínûleg megszellôztetik. Oroszul talán tényleg nem, mert
az oroszok szempontjából valami nem stimmelt vele. Ezt azonban miért kötötték az
orrukra, ha egyszer nem szándékosan. Azt is jó lett volna tudnia, hogy mi nem stim-
mel. A kész orosz fordítást nyugodtan bedobhatták volna a szemétkosárba, s akkor az
egész nem lett volna ilyen feltûnô. S ha a miniszterelnök szándékosan mégis az or-
rukra kötötte, hogy az oroszok már a hiteles fordítás elkészülte elôtt tiltakoztak, ak-
kor vajon mit akart közölni ezzel. Hogy vannak más hírforrásaik, amelyeken keresz-
tül elôzetesen is tájékozódnak mindenféle hivatalos szándékról, az Jürgen elôtt nem



lehetett különös titok. Akkor meg miért? Azt mégsem akarhatta a miniszterelnök tu-
datni velük, hogy tudja, amit mindenki tud, amin mindenki és így maga is szorgal-
masan dolgozik.

Ágost pedig vagy nem tudott semmit az egészrôl, vagy úgy akart bosszút állni, hogy
nem árulta el. Felvette a fapofáját, amelyen egyikük sem látott át. Mindhármuknak
voltak speciális információs forrásaik, amelyeket féltékenyen ôriztek és rejtegettek
egymás elôl. Az internátusban is voltak ilyen rituális tárgyaik.

Bizalmas állásukat nem annak a kivételes képességüknek köszönhették, hogy job-
ban írtak és beszéltek idegen nyelveken, mint a saját anyanyelvükön. Jürgennek kü-
lönben is az apja volt magyar, német volt az anyanyelve, édesanyja a mai napig a cseh
határon, nem messzire az egykori családi birtokoktól, egy Annaberg nevû türingiai kis-
városban élt, és körorvosként dolgozott. A katonai felderítéssel, a katonai elhárítással,
illetve a külföldön mûködô polgári titkosszolgálattal álltak szoros kapcsolatban. Mind-
hármuknak magas katonai rangja volt, és tevékenységükért magas kitüntetésekben ré-
szesültek, amirôl szintén csak keveseknek volt tudomása. André az angol titkosszolgá-
lat egyik legsikeresebb ügynökének számított, amíg a háború befejezése után néhány
hónappal átnyergelt az oroszokhoz, s nekik sem dolgozott kevesebb sikerrel. Utolsó
állomáshelyérôl, a hollandiai Venlóból fél óra leforgása alatt egyetlen kézitáskával kel-
lett távoznia. Hans-Jürgent elôbb visszaküldték az orosz megszállási övezetbe, hogy lá-
togassa meg az édesanyját, és telepedjen le a porig zúzott Drezdában, majd onnan egy
idô után legnagyobb megkönnyebbülésére Hágába, Prágába, végül Budapestre he-
lyezték át, itt azonban néhány hónap múltán minden indoklás nélkül átadták a ma-
gyaroknak, majd kivonták a hírszerzési forgalomból. Ágostot ugyanebben az évben
rendelték haza jelentéstételre Bernbôl, ahol a magyar követség kulturális kérdésekkel
foglalkozó attaséjaként szolgált, ám valójában a magyar katonai hírszerzés dél-euró-
pai rezidenseként mûködött, és nemcsak nem térhetett vissza az állomáshelyére, ha-
nem külföldre sem utazhatott többé. 

Sajátos budapesti számûzetésükben, ötvenöt ôszén találkoztak elôször.
Teljesen különbözô okokból pihentették ôket. Számukra sem volt világos, hogy

meddig fog tartani a pihenôjük, s az akár életfogytig tartó bizonytalanságot egyikük
sem fogta fel úgy, mint valami különös szerencsét. Mindhárman vártak, csöndesen
emésztették magukat, ám ez is ama kényes kérdések közé tartozott, amelyeket sem
egymással, sem másokkal nem illett volna megbeszélniük.

Semmit és senkivel.
Közös múltjuk megkötötte ôket, hiszen mindhárman remélték, hogy még nincs vé-

ge. E múlt erôs belsô dinamikája miatt pedig ténylegesen nem volt igényük a felelôt-
len fecsegésre. Nem voltak köznapi emberek, az alkatuk és a sorsuk sem volt köznapi.
Európának egymástól távoli pontjain, de hasonlóan magukra hagyatva, nagyon kü-
lönbözô internátusokban töltötték a gyermekségüket, különbözô kollégiumokban az
ifjúságukat. Nem most tanulták a magányukat. André a háborús Angliában, Ágost a
semleges Svájcban, Hans-Jürgen pedig igazán a legkivételesebb körülmények között,
a náci Németországban nevelkedett, ahonnan aztán illegális utakon vitték tovább
Moszkvába. Egymás között azért is rákényszeredtek a szupranacionális és titkos jelbe-
szédre, amelyet kizárólag fiúknak fenntartott internátusokban lehet hibátlanul elsajá-
títani, mert a mai napig mindegyik a maga külön nyelvén álmodott, számolt és gon-
dolkodott. Abban is hasonlítottak egymásra, hogy a magyarokat nem értették, jórészt
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megvetették, s e mély megvetés lett az egyik kedves témájuk. Gondolkodásuk, viselke-
désük, az érintkezéshez használt magyar nyelv adottságai és a saját nyelvi szükségle-
teik között oly nagy volt a feszültség, oly sok a törés, a magyarázatra szoruló félreér-
tés, szakadás, kitöltetlen ûr, annyi az üzemzavar, hogy valójában ki sem ismerhették
magukat e néma és mindhármuk számára felettébb stabilnak mutatkozó jelbeszéd út-
mutatásai nélkül. Amivel azonban akaratlanul visszakormányozták a figyelmüket egy
olyan idôbe, olyan pozícióba helyezték az érzékenységüket, amelyrôl aligha beszélhet-
tek volna, illetve nem volt összeegyeztethetô felnôttéletük pozícióival.

Életük a kamaszkori megpróbáltatások elôtt feneklett meg a gyermeki idôtlenség
és magány kettôs tudatának alattomos zátonyain és homokpadjain, s ezekrôl még ak-
kor sem szabadulhattak el, amikor jött a víz, a dagály megemelte a hajóikat. Valószínû-
leg ezért is vállalták és élvezték a veszélyes életet. Viselkedésükkel hiába sikerült mások-
kal és önmagukkal elhitetniük, hogy felelôsségteljesen gondolkodó emberek, André
a hebegésével, Jürgen az örökös altesti tréfáival, Ágost pedig az önmaga ellen irányí-
tott pusztító közönyével árulta el önmagát.

Egymással viszont semmit nem kellett elhitetniük. Nem is tudtak volna semmit el-
hitetni egymással, mert egymás elôtt nem voltak fedezékeik. Magukra hagyatva s nem
kevésbé magukba feledkezve tovább játszották titkos és közös nyelvükön a saját kín-
zóan hiányzó családjukat. A játéknak jóval több köze volt a gyermeki képzelethez, mint
felnôttéletükhöz. A fantasztikus világból, amelyben minden gesztus élet és halál kér-
dése lesz, s mégis mindent játékosan kell kezelniük, nem kellett kilépniük. Szerepeket
csúsztattak, cseréltek, természetesen éppen úgy, ahogy gyermekként tették az inter-
nátusok falai között.

Hiába volt Hans-Jürgen a legnagyobb és a legerôsebb, nem beszélve arról, hogy ô
tudott a legtöbb idegen nyelven, az apa szerepét az egyébként érzelmességre és ke-
gyetlenkedésre hajló André, a legidôsebb tartotta biztosan a kezében. Nem volt inter-
nátus, ahol ne ez lett volna a fôszerep. S mivel a gyöngédség a fizikailag jobban meg-
alapozott Hans-Jürgen alkati tulajdonságai közé tartozott, ô csupán az anya szerepé-
re tarthatott igényt. Titkos nyelvükön a szereposztásnak kettôs jelentése lett. Hans-
Jürgen ugyan még az apánál is jóval erôsebb és fontosabb, hiszen a valódi anyák helyett
gondoskodik a családról, ám mégiscsak helyettese az apának, akinek legfeljebb azért
van szüksége a gondoskodásra, hogy zavartalanul irányíthassa ôket. Mindenkit. En-
nek a kettôsségnek a jegyében harcoltak egymással a legelsô helyért. Ami egyben an-
nak az örökösen függôben maradó kérdésnek a tisztázását jelentette, hogy kinek le-
gyen nagyobb beleszólása Ágost életébe.

A rituális harc kimeneteléhez persze maguk sem fûztek kétségeket vagy reménye-
ket, hiszen Andrét a legtitkosabb harci jel erôsítette meg önkényuralkodói szerepében;
nem kellett tartania atyai hatalmának megrendülésétôl. Ami azonban a másik kettôt
nem akadályozhatta abban, hogy a fegyvernyugvások rövid szüneteitôl eltekintve szin-
te minden pillanatban, akár a legalantasabb eszközöket is igénybe véve arra töreked-
jenek, hogy megrendítsék a hatalmát. Kronoszt meg kell vakítanod.

Kizárólag e mitikus méretû harc szempontjából értékelték egymást, s így André
okosnak, bár veszélyes helyzetekben érzelmileg kissé ingatagnak, Hansi kifejezetten
felelôtlennek, cinikusnak és butának, ám kényes szituációkban találékonynak és meg-
bízhatónak számított. Alkati adottságaikkal mintegy konfirmálták a szereposztást, ami-
vel viszont rögzítették Ágost helyét a gondoskodásra szoruló gyerek szerepében, s Hans-
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Jürgennek például ô többet is jelentett, mint valóságos gyermekei, akiktôl földrajzilag
különben is távol élt, és akikkel egyáltalán nem érintkezhetett. Gondoskodni kellett
róla, irányítani, adott esetben megvédeni, Ágost pedig elég flegmatikus volt ahhoz,
hogy tûrje a gondoskodásukat és a fennhatóságukat. Nyilvánosság elôtt azt tette, amit
Hans-Jürgen tartott kívánatosnak, és az egyszerûség kedvéért úgy vélekedett, ahogy
André gondolkodott. Rájuk volt fonódva, s ez bizony pontosan megfelelt annak a takti-
kának, amelyet gyermekkorában követett, amikor egyik napról a másikra a villeneuve-i
internátusban találta magát, és már az elsô éjszakán megverték. Amikor az édesapja
Svájcba vitte, igazán csaknem folyékonyan beszélte a franciát, s a többiek tán épp ezért
nem tudták neki megbocsátani, hogy nem az anyanyelve. Felbôszítette ôket a hibáival.
Ki akarták lökni maguk közül a betolakodót. Számolták a hibáit, ugyanennyi pofont
kellett bôgés nélkül elviselnie az éjszakai lámpa kéken derengô fényében. Hiába sze-
rette volna hôsiesen elviselni, a harmadik vagy a negyedik pofon után már nem visel-
te. Akkor pedig betapasztották a száját, leteperték, pokrócba tekerték, erre vártak.
Egész nap arra vártak, hogy magyarul kiáltozzon, sírjon, magyarul hívja az édesany-
ját, hogy ne értsék. Pedig ezért külön járt a büntetés.

Minden éjszaka ütötték, rúgták, kínozták és taposták, míg néhány hét múltán vé-
letlenül rá nem jött a megoldásra.

Nagyobb fiúk gyámsága alá helyezte magát. Ez megszégyenítô szolgaságot jelen-
tett, hízelegni kellett, ám valójában úgy használta ôket, mint az álcázáshoz szükséges
tárgyakat. Örökös szolgaság lett, megrendült öntudatát mégis így rejthette jobban el,
s az életben maradáshoz ez volt a fontosabb.

Talán nem volt olyan alkati ingere, hogy közvetlenül megmutassa vagy egyenesen
mutogassa önmagát, miként a másik két férfinak. Olykor viszont fellázadt ellenük,
ahogy egykoron a rabszolgatartóival szemben is tette, vagy éppenséggel nevetségesen
duzzogott, ami szintén a zsarolás és az ellenkezés kétértelmû gyermekkori repertoár-
jához tartozott. Ilyenkor André visszaparancsolta a helyére, villámokat szórt, illetve
Hans-Jürgen borult rá a hatalmas testével, melengette, miként a kályha, s rövid úton
le is szerelték a lázadozásait. Ágost épp ezt akarta elérni, így jutalmazta meg ôket. Já-
tékukban ez lett a közös élvezet forrása, hiszen ilyenkor a nagyobb fiúknak le kellett
hajolniuk védencükhöz, áradó gyöngédségüket kivonhatták a nemi tiltás alól, legáli-
san szabadulhatott el. Nem kellett többé Zeusz és Héra szerepét játszaniuk, hanem úgy
viselkedhettek végre, ahogyan azoknak az elveszített, távoli szülôknek kellett volna ve-
lük szemben viselkedniük, akikrôl immár teljesen lemondtak.

Lányok és nôk között valószínûleg a lelkialkat különbözôségei játszanak nagyobb
szerepet, az érzelmi finomszerkezet. 

Férfiak és fiúk között a testi adottságok kormányozzák e titkos kis szereposztásokat,
a durvább vagy legalábbis a láthatóbb jelek.

Nagyság, izomerô, ügyesség vagy a mindezeknél jóval rejtélyesebben mûködô ener-
gia, a nem egészen testi adottságokhoz kötött. Persze elônyös, ha bizonyos szellemi ké-
pességek társulnak mindezekhez, netán az érzelmi finomszerkezet is megfelelôkép-
pen kidolgozott. Nem azért, hogy használják, fiúk között tiltott a használata, hanem
hogy a ravaszkodásaikat és a gonoszságukat szolgálja. Rott André valamivel alacso-
nyabb növésû volt, s jóval törékenyebb, mint Waldeck, aki viszont mindenféle nôies-
nek titulált betegséggel küszködött, migrének kínozták, és óvnia kellett magát a rejté-
lyes eredetû és kikúrálhatatlan meghûléseitôl. Nagy csontjain erôs izmok ültek, alka-
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lomadtán használni tudta ôket, mégis olyan hatást keltett, mint egy puha macskaféle;
nem veszélytelen, szét tudna tépni téged, de ha nem zavarják meg, akkor ártatlanul
elhever vagy összegömbölyödve szundikál a kemencén. Aki viszont Andréra nézett,
annak az volt a benyomása, hogy azonnal valamilyen összeütközéssel kell számolnia;
vannak arcok és alkatok, amelyek megnevezhetetlen nyugtalanságot árasztanak.

Valami sugárzik belôlük, amire mindenképpen válaszolni kell, s nem mindenki kész
a maga válaszával. Szokatlanul keskeny és hosszú volt a koponyája. Önnön mérté-
kei szerint nem aránytalan, csak éppen nem a megszokott golyóhoz, hanem inkább
orsóhoz hasonlatos. Homloka csontos, dudoros, domború. Orra vékony, horgas, igen
hangsúlyos orrnyereggel. Szigor, hatalom és erô áradt belôle, amit egyenes szálú sö-
tét hajával, bôre alól kékesen kifénylô borostáival csak elmélyített. Ugyanakkor volt
két vonása, mely nemcsak enyhített mindezen, mintegy feloldotta megjelenésének kí-
nos szigorát, hanem elbûvölt, csábított, nem engedett. Erôszakos állán a finoman mély
gödör, melyet nehéz volt rendesen kiborotválnia, s nagyon hosszú, fekete pillákkal
hangsúlyozott sötét szeme; érzelmes pillantása. Labirintusba lépett, aki óvatlanul be-
lenézett, s ha nem volt résen, nem talált kijáratot.

Mindehhez szinte taszítóan vastag, lilásvörös ajak, az alsó valamelyest elôreállt.
Csaknem ugyanarra a vértolulásra utaló árnyalat, mely akkor tûnt elô, amikor leve-

tette az ingét, a duzzadt udvarú mellbimbóján. Vagy amikor a tompa végû, erôsen ka-
rimázott, fénylô makkjáról visszahúzta a gazdagon ráncolódó elôbôrt. A szemérme-
sen gyors, mégis tüntetôen önmutogató mozdulat is a jelbeszédükhöz tartozott. Ez volt
a legtitkosabb jelzés, mely kétségbevonhatatlanná tette atyai tekintélyét, fasza. Ha
megmutatta, akkor hosszú ideig ható figyelmeztetés. S nem föltétlenül a nagyságával
hatott. Ha viszont nem mutatta, elkerülte a mutogatás alkalmait, akkor olyan lett, akár-
ha megvonná magát tôlük, szeretetmegvonás, a legnagyobb bizalom megvonásának
ítélete, szándékos büntetés.

Ami az ember agyába egyszer beleég, annak hiányolni fogja a közelségét, szüksége
lesz rá, legalább az alkalomszerû megerôsítésre, hiszen puszta látványa igen tünékeny.
Ilyen értelemben volt jelentôsége a nagyságának és az erejének. Ám inkább az arányai,
az elhelyezkedése, a formái, a jellege, mindaz, ami mûködésre, izzó életenergiákra
vall, mindarra, aminek érzete megsejthetô, de nem megosztható, egyszóval a tabu alá
vont szépészetére. S mindez persze szintén ahhoz a hallgatási kötelezettség alá helye-
zett nyelvhez tartozott, amelyen bármilyen sokféle legyen a ködösítés és a torzítás, min-
den férfi felettébb jól ért, habár halálos fenyegetettsége miatt nem beszél, és igen gyak-
ran még gondolkodásával sem merészel megérinteni. Tisztán és érthetôn, torzítások-
tól mentesen, csupán internátusok folyosóin, hálótermeiben és fürdôiben tanulnak
meg a fiúk hibátlanul érteni és beszélni ezen a nyelven. Ott, ahol önmagukra utaltan
kell a létükért és a helyükért megküzdeni. Az sem volt véletlen, hogy az új kabinos oly
feldúltan rohant el. Értette, s jó oka volt rá, hogy ne akarja tudomásul venni, amit lát
és ért. A családban felnevelkedett férfiak többsége ostobán és korlátoltan viselkedik.
Mielôtt elérhetett volna a folyosó legvégére, s eltûnhetett volna a nôi öltözôkhöz ve-
zetô sötét átjáróban, az asztala mögött trónoló jegykezelônô még utána is szólt.

Hová a csudába szalad annyira, Janikám. De irigylem a lábait.
Az új kabinos erre zavarodottan megállt, s meglepetten, hogy mit akarhat tôle ez a

nô, visszalépett.
Csak a Józsi bácsinak akarom sürgôsen elmondani, válaszolta gyorsan és készsége-
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sen, de nem adott rá magyarázatot, hogy mit akarna elmondani, hanem oly óvatos
léptekkel közeledett a jegykezelônô asztalához, mint aki ezzel máris valami nagyon lé-
nyegeset és fôleg bizalmast árul el.

Tartott ettôl az asszonyságtól. Lehetôség szerint persze úgy tett, mintha a kegyeit
keresné.

A fénylô jegykezelônô, aki reggelente vastagon kente fel arcára a babakrémet, mind-
eközben föl sem nézett a horgolásból. Ilyen könnyen, ezzel az átlátszó rejtélyeskedés-
sel nem lehetett levenni a lábáról. Asztalán ott feküdt a horgolási mintakönyv, s épp a
ráhajtások számát olvasta le a soros csillagábrán. Sebesen járt az ujja, de a számolás-
tól mozgott az ajka is. Nem volt ez amolyan felelôtlen szórakozás, ez a horgolás. Pia-
cozóknak dolgozott, akik vidékre vitték. Amikor valamilyen kerek számhoz ért, amit
könnyû volt megjegyeznie, hitetlenkedve nézett föl egy pillanatra.

De hiszen a maga orra elôtt ment át a gôzbe, Janikám. Oda pedig maga nem mehet.
Tényleg, kérdezte a fiú ostobán, nem is vettem észre, hogy a gôzbe ment.
Biztosan megint elaludt, Janikám. Ugyan mit mûvel már megint éjszaka.
A fiatalember az elsô pillanattól kezdve, amint meglátta, úgy gyûlölte ezt a nôt, mint

a saját anyját. Most viszont immár nem tiltakozhatott, nem mondhatta, hogy nem
aludt, hanem igenis látta a fürdômestert, amint a gôzbe ment. Hiába remélte, hiába
ügyeskedett, soha nem takarták el egymást a hazugságai, vagy soha nem értek össze
rendesen. Valahol mindig becsúszott egy kis hiba, kilógott valami, ami védtelenné tet-
te. Ennek a nônek meg egyenesen az volt a szórakozása, hogy kifigyelje ôt. Minden-
kit megfigyelt. S hogy valamiként elterelje magáról a bántó figyelmét, a hangját sut-
togásig halkítva hajolt át hozzá az asztalon.

Tessék csak odafigyelni, mit mûvelnek ezek itt.
A kövér asszony azonban egyáltalán nem nézett oda, ahová az új kabinos kívánta

volna, hanem egyetlen éles kis pillantást vetett rá. Mintha megvetôen azt mondaná,
na, nézzék csak, már megint milyen sületlenségeket locsog.

Most különben se zavarjon, Janika, mondta hangosan, láthatja, hogy számolok.
Valóban számolt, mozgott a keskeny, kicsi, erôsen pirosra festett ajka, bár ugyanez-

zel az erôvel abba is hagyhatta volna a számolást.
Az volt az igazság, hogy átlátta ô ezt a fiatalembert, s érezte, ha nem tanítja ki, ak-

kor még nagyon sok galibát fog nekik csinálni. Azt is valamennyien sejtették, hogy mi-
ért helyezték át olyan sietôsen. Senki nem szólt a fônökségen, hogy szükségük lenne
egy új kabinosra, és a fürdômester hiába tiltakozott ellene. Az új kabinosnak meg sem-
mi nem jutott eszébe, amivel szépen elmehetne, hanem csak tehetetlenül állt a nô
elôtt, aki egyenesen ezt óhajtotta elérni. Maradjon itt nála. Ne mehessen át a ruhatár-
ba. Néha mégis átment segíteni a két fiatalabb nônek, akik persze ki nem állhatták a
jegykezelônôt, ezt a Rózsikát, mert rajtuk is hatalmaskodott.

Különben sem értette ezt az egész rendszert. Úgy látta, hogy ebben az uszodában
ennek a nônek nagyobb a hatalma, mint a fürdômesternek. S amióta rájött erre, mint-
ha a gyûlölete mellett valamilyen melegebb érzés sodorná; mintha mégis inkább hoz-
zá kéne húznia. Az ember szégyelli néha az ilyen erôs érzéseit. Mert úgy szeret a ha-
talmasokhoz dörgölôdzni, hogy a többiek ne lássák, ne irigyeljék a kis elônyért, amit
így megszerez. Érzékeltetni szerette volna a nôvel a saját kivételes pozícióját s ezzel tu-
lajdonképpen az egyenrangúságukat. Hiszen neki is van megbízatása, ami fontosabb
szerepet ad neki, mint amilyen a helyzete szerint megilletné. Ha ellenben akadályoz-
nák, akkor nem tudja majd a fontos feladatát rendesen teljesíteni.
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Maguk ott Kispesten biztosan disznót is tartanak, Janikám, mondta a nô teljesen
váratlanul, amikor abbahagyta a számolást. Jó fokhagymás kolbászt csinálnak.

De tessék már megnézni, tessék odanézni, Rózsika néni, mit csinálnak, erôsködött
a fiatalember, aki a türelmetlensége miatt immár nem is nagyon suttogott. Áthajolt az
asztalon, s valósággal belebeszélt a rendíthetetlen nyugalommal horgoló asszony fény-
lô arcába.

S ez tényleg egyike volt azoknak a nem nagyon gyakori pillanatoknak, amikor a há-
rom férfi minden teketória nélkül utat engedett az egymás iránt érzett gyöngédségének.

Pontosan tudták, hogy mit tesznek. Azzal is tisztában voltak, hogy a kölcsönös érint-
kezésben hol vannak számukra a határok. A külsô szemlélô szemében persze mindez
nyilván nyugtalanítóan hathatott.

André még mindig ott guggolt éppen csak összefogott fürdôköpenyében, s két ke-
zével fogta Ágost térdét, de nem akart többé fájdalmat okozni neki. Ellenkezôleg, hir-
telen valami nagyon jót kell tennie. Tehetetlen dühének könnyeivel telt el, meg akar-
ta fojtani a saját szadista érzületeit, vissza akarta verni a haragját. Hiszen azért talál-
ta ki a buta tréfát, hogy itt legyen velük, és ne járjon Gyöngyvérrel a Sportuszodába.
Viola természetesen nem üzent és nem beszélt meg velük semmit. Már csak azért sem,
mert reggelente tényleg itt úszott a férjével, ám éppen csak köszönni lehetett nekik, s
olykor néhány ártatlan, vidám szót váltani. André számára nem maradt más, mint a
teljes alázat. Meghajtani a fejét a másik ember ismeretlen eredetû kínja elôtt; ami le-
hetett betegség, a lélek gyöngesége, lehetett egy új szerelem boldog kínja, a boldog-
talan régié vagy valami egészen más. S még akkor is meghajtani a fejét, ha egy szót
nem ért belôle, és rettegve lesi saját áruló szándékait.

André hajlott a kíméletlen gúnyra, amit Ágosttal szemben igazán nehéz volt vissza-
fognia, mert ô meg nem értett semmit az egészbôl. Nem volt humorérzéke, ami nél-
kül pedig a szadizmust tényleg nem lehet megérteni. Sem a sajátot, sem a másikét.
Vagy mégis mélyebben megérteni ezt a különös kínt, a depressziót, belemerülni, be-
szélni vele róla, ha egyszer nem tudja magától semmilyen módszerrel elhárítani.
Ugyanakkor világosan látta, hogy a folyamat feltartóztathatatlan, nincs olyan szemé-
lyes áldozat, mellyel megakaszthatná. Ágost merül, zuhan, s megint hosszú hetekig
fog tartani, amíg a mélységbôl visszakaparják.

Ilyenkor durva csökönyösség költözött érzékeny arcára, elutasítás. Lehet, hogy ez
volt az igazi ábrázata. Mintha mindazt, ami körülveszi, embert és tárgyakat, silánynak,
undorítónak, megvetendônek tartana. Különben is mélyen ülô szeme teljesen beszû-
kült. André idegenkedve nézte, bár nem menekült többé elôle, tudta, át kéne adnia
magát ennek az ismeretlen és iszonytató veszélynek. Nem, inkább föl kéne tépnie, le
kéne harapnia. Csakhogy ehhez nem lehetett sehol hozzákezdeni, hiszen nem volt
anyaga. Ô pedig csak olyan dolgokkal tudott valamit kezdeni, amelyeket tárgynak te-
kinthetett. S ez volt az a tulajdonsága, amivel a legkevésbé bírt el magában. Az örökös
tettvágya. Ami miatt a másik kettô persze gyakran kinevette, hiszen a saját tetteiktôl
mindhármuknak ésszerû távolságban kellett maradniuk. De mégis. Két tenyerével
ismét összenyomta Ágost szétnyitott térdét. Küszködött. Nehogy valami erôszakost,
rosszat, fájdalmast találjon tenni, s gúny se keveredhessen belé. Szerencsére egyetlen
szót sem tudott kinyögni. S mint aki nemcsak alázatot mutat, hanem kegyelmet kér a
másiktól, hirtelen az összefogott két térdre hajtotta a homlokát. Nem volt teljesen el-
hagyatott ezzel a mozdulatával, mert Hans-Jürgen is tette a magáét.
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Nagy kezével ismét beletúrt Ágost hajába, s addig húzta, míg el nem érte vele az
elôttük guggoló André lehajtott fejét. Ágost nem ellenkezett, engedett, akárha azt
mondaná, tegyed, nem oszt és nem szoroz, mit teszel. S amikor a homloka elérte a fej-
tetôt, hozzájuk döntötte saját ôsz fejét.

Enyhén nedves, ôsz sörtéinek éles, könnyû illata volt, míg André vastag, sötét ha-
jának súlyos szaga. Elég sokáig így maradtak, önkéntelenül lehunyt szemmel. A ma-
guk módján élvezték egymás meleg lélegzetvételét. Ebben is André volt a legerôtel-
jesebb, valósággal fújtatott. Lélegzetén átütött az íny, a nyelv, a szájpadlás nyers illa-
ta. Hans-Jürgen is azonnal vele fújtatott, átvette az ütemét, játszott vele, megnagyí-
totta, bohóckodott. Akárha azt mondaná Ágostnak, látod, ez tényleg olyan, mint egy
állat, de mégiscsak szeret. S ezzel másik karját André nyakára fonva, mintegy össze is
fogta hármukat.

Jürgen lélegzetének édes volt az illata.
Lehunyt szemük sötétjében ültek a folyosó végén, mind a hárman a saját sötétjükben.
A világos üvegházi csöndben, a szél és az esô csapódásain kívül nem lehetett soká-

ig semmit hallani.
Az ilyen finomságokkal csak az a baj, Janikám, szólalt meg ekkor a kövér nô a bejá-

rati ajtó mellett oly vontatottan és halkan, mintha horgolás közben csak úgy magának
mesélné: erôsen illatoznak. Ez a baj. A fogát is moshatja az ember, ahogyan akarja.
Nem azért mondom, mert én is szeretem, a jó disznósajtnál nincs jobb reggeli, meg
kell egy kicsit ecetezni, de hát így is visszajön az ember gyomrából. Az orvos azt mond-
ja, hogy csak a rossz fogaktól büdös az embernek a szája, de hát szerintem büdös a
gyomrától is. Ahol meg ilyen nagy a páratartalom, mint minálunk, ott mindent erô-
sebben lehet érezni a levegôben.

Egy pillanatra fölnézett. Látta, hogy a fiatalember elérti, egészen lassan visszafor-
dul, és már vörösödik is a nyakától fölfelé. Ezt azonban nem várta be, mert meg akar-
ta kímélni ôt a saját kéjesen kárörvendô tekintetétôl.

Én nem tudom, hogy ezt maguk a Gellértben miként csinálták, folytatta a saját hor-
golására tekintve, de itt ezt mi tudjuk, és mindenki betartja a rendszabályokat. A ven-
dégeink erre is elég kényesek. Majd látni fogja. Mindent, de mindent számon tarta-
nak, és mindenbe bele is beszélnek. Hogy ôk most határozottan úgy érzik, legalább
két fokkal melegebb a víz a férfimedencében. A másik meg azzal jön ki, hogy ma hi-
degebb. Melegebb, hidegebb, én ugyan mindent rájuk hagyok. Nekem olyan mind-
egy. Ha akarják, naponta tízszer megmérem nekik a víz hôfokát. Akkor láthatják a sa-
ját szemükkel. Megcsinálja nekik az ember, megmutatja, mert honnan tudhatná, hogy
ki kicsoda. Késôbb majd tudni fogja, nagyon is pontosan fogja tudni. Sajnos, ez így
van, Janikám. Csak azért mondom, rájuk kell hagyni. Jé, mondja az ember, tényleg hi-
degebb, és akkor örülnek. Vagy annak örülnek, hogy tényleg melegebb. Úgy kell csi-
nálni, hogy örülhessenek. Mindent nem kell rájuk hagyni, de majdnem mindent rá-
juk lehet hagyni. Maga még nem tudja, ennyi tapasztalata az életkorából kifolyólag
nem lehet, de higgye el, hogy hasonlítanak, nagyon hasonlítanak, mégis sokfélék az
emberek. Néha arra megyünk rá, hogy mennyire hasonlítanak, máskor meg arra, hogy
mennyire különböznek, mást a Józsi bácsitól sem tanulhat, higgye el, Janikám. Kicsit
elhallgatott, s mivel válasz egyáltalán nem érkezett, sem kérdés, sem ellenkezés, egyet-
len mukkanás sem, szinte bocsánatkérôn hozzáfûzte még, bizony, nagyon sokfélék,
sokfélék az emberek, Janikám.
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Nem volt türelmetlen.
Arra várt, hogy a másik mindent rendesen földolgozhasson magában, s amikor fel-

pillantott, elégedetten vette tudomásul, hogy hosszú idôre jól elirányította a fiatalem-
bert. Az új kabinos vérvörösre válva állt elôtte, idegesen váltogatta a lábát, szinte rug-
dalódzott, mint aki nem bír magával, vagy szét akarnak szakadni a tagjai. Tulajdon-
képpen tetszett neki. Hiszen ez egy egészen helyes fiú. A széles, parasztos arca, a ki-
ugró s most minduntalan megmoccanó pofacsontja, a tejszínû bôre, a sûrû, dühödten
összevont szemöldöke. Kicsit sajnálta, amiért ilyen gyámoltalan. Anyátlan. Ez jutott
elôször eszébe, s ettôl a megállapítástól aztán nem tudott többé megszabadulni.

Na, menjen a dolgára szépen, Janikám, tette hozzá mégis igen keményen. Mossa
már föl a folyosóját, mert lassan tényleg tíz óra lesz. A fürdômester meg nem fogja ma-
ga helyett fölmosni, arról biztosíthatom.

Ez azért sok volt az új kabinosnak, több, mint amennyit elviselhetett. 
Egy pillanatig mérlegelt, s a mindenféle hamis ékszerrel feldíszített asszonyság le

is olvasta az arcáról, hogy mivel küszködik, mégsem tudta az indulatát tovább vissza-
tartani.

Ne mondja már, ne mondja, hogy büdös a szám, hörögte magából kikelve.
Azt én nem mondtam magának, Janikám, hogy magának milyen a szája, hangzott

az asszonyság méltóságteljesen szigorú válasza, már hogy mondhatnék ilyen rondasá-
got. De hogy majdnem minden reggel disznósajtot meg fokhagymás kolbászt eszik,
arra a fejemet teszem. Még a piros paprikát is kiérzem. Lehet, hogy a kis menyasszo-
nyának tetszik így, de másokat zavar. És most vegye úgy, hogy én ezt ôszintén meg is
mondtam magának a szemébe.

Majd maguk fogják nekem megmondani, hogy mit reggelizzek.
Azt én ugyan nem mondom meg magának, kisfiam, hogy mit reggelizzen. Ha vi-

szont a fürdômester találná megmondani, akkor abból nem sok jó származik.
Érezte az új kabinos, hogy valósággal beleborzad, mert szeretett volna ennek a nô-

nek a nagy, nyugodt, fényes arcába belesújtani vagy az asztalát rúgni fel. Ez a rohadt
nô nemcsak azt tudta ki, hogy neki van menyasszonya, hanem még azt is, hogy regge-
lire kolbászt eszik. Amit józan ésszel nem lehetett sem felfogni, sem elviselni.

A Lukácsban a kabinosok az évszaktól függetlenül mindig fehér vászonnadrágot és
fehér atlétatrikót viseltek, s fehér, rövid ujjú inget csupán a fürdômesterek. Most úgy
érezte, mintha jeges szél csapná meg meztelen vállát. Mint mikor a jeges szél rátapad
a forró izzadásra. De hiszen a szél nem is tapad rá semmire. Mi történt, kérdezte riad-
tan magától, mit tett ez a nô velem, mi történik itt velem. Ami nem föltétlenül a he-
lyet jelentette, ahol állt. A kérdés oly nagy lett és hangos, holott valójában szólni sem
tudott. Hanem ô maga is erôs undor kíséretében vette tudomásul a fokhagyma bûzös
illatát. Egy kiszáradt, néma száj, amelybôl nem tudja kiköpni, és émelyeg tôle. Mosott
ô már eleget hányást, pumpált ô már szartól és papirostól eldugult vécécsészét nem-
egyszer, s mintha ezek az élményei ömlenének vissza a szájába: a gyomrából öklendez-
te föl. Pontosan úgy, ahogy ez a rohadt nô elôre megmondta neki. Hat hónapja sze-
relt le a katonaságtól, s azt hitte, hogy ettôl majd jobb lesz, mert ott folytonosan ôt ba-
szogatták. Mosta elégszer a sáros folyosókat, és a mosodában neki kellett a szaros ga-
tyákat a gépbe tömnie, vele kotortatták ki a rácsok alól meg a lefolyókból azt a sok
szappanos szôrt. Ha meg nem húzott eléggé bele, akkor az edzôje szidta a jó kurva
édesanyját, ezt is, mindent el kellett tûrnie. Mégsem érezte még soha, hogy ilyen kör-
mönfontan alázták volna meg. De hiába nézte, minden ajtó csukva volt, és a rohadt
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nô sima arcán semmi nem változott meg. Akkor meg mitôl érzem ezt a rohadt hide-
get a hátamon? Mint aki soha többé nem tud majd megszabadulni e moccanatlan
szempártól. A fényes homlokára fölrajzolt nevetséges szemöldökétôl. A vérpiros gyön-
gyeitôl, amelyek a nyakában, a fülében és a karján csörögtek. Ám hiába rettegett, szit-
kozódott és ôrjöngött magában, ha egyszer az asszonyság ezt is látta rajta, mindent lá-
tott, mert rajta mindenki mindent láthatott.

Ordítani szeretett volna, ordítani, ám olyannyira visszafogta, hogy szabályos vinnyo-
gásba csuklott a torkán az ordítás. Amivel meglepte önmagát, nem tudott vele mit kez-
deni. Egyszer csak csorogtak a szemébôl a könnyei, a torkát pedig valami annyira el-
szorította, hogy még egyszer felvinnyogott. Teste megmeredt, lábát sem rázta már, ha-
nem úgy állt ott az asszonyság asztalánál, mint akit lecövekeltek. A fejét pedig a nagy
erôfeszítésben hol felvetette, hol meg lehorgadt, a mellére bukott. Bugyborékolva jött
a sírás. Az arca is olyan kis helyes, gondolta a jegykezelônô elég részvétlenül. De hát
mit is csináljon egy ekkora síró gyerekkel. Mindenre el volt készülve. Arra is el volt ké-
szülve, hogy az új kabinos netán az eszét veszti, és meg találja támadni ôt. Ebben a be-
járati ajtó melletti sarokban eléggé be volt szorítva, nem nagyon volt hová kitörnie in-
nen. A másodperc tört része alatt tett meg minden szükséges elôvigyázatossági intéz-
kedést. A folyosó végén meg úgyis ott vannak ezek az erôs férfiak.

A cérnagombolyagot egy nejlonzacskóban tartotta, a zacskót az ölében. Ezt most ki-
emelte, s az ujjára feszített horgolással együtt várakozóan az asztalra helyezte. Csak-
hogy a nagy, vastag ujjai között azért gyorsan kifordította a horgolótût, s ez úgy meredt
elô a vérpirosra festett körmei közül, mint valami veszélyes fegyver. Védekezni fog. Kis-
sé elôredôlt. Ha támad a fiatalember, akkor elôször is az asztalt fogja ráborítani. Ké-
szenlétbe helyezte a lábát. De akár a szemét kiszúrom a kis disznójának, ha támad.

A folyosó végén a férfiak ebbôl mit sem vehettek észre. A bensôséges pillanatnak
elég gyorsan vége lett, mert Ágost nem éppen gyöngéden eltolta ôket magától. Ami
közel sem jelentette, hogy azonnal sikerült volna az ölelésükbôl kibontakoznia.

Engedjetek már, mondta ingerülten. És nagyon kérem, ne fogdossatok. Utállak
mindkettôtöket.

Ami a másik két férfi számára olyan volt, mint egy nem is remélt szerelmi vallo-
más. Felröhögtek, valósággal hörögtek az élvezettôl. Diadal, melyet ünnepelni és él-
vezni kell.

Gyakran mondtak ki igaz dolgokat, csak hogy ne lehessen igazi foganatja. Vagy el-
lenkezôleg, úgy hazudtak, hogy jó átlátszó legyen. Hans-Jürgen göcögve nevetgélt,
idétlenül, André pedig durván, túl hangosan. Élvezték, hogy a szavak tényleg egyál-
talán nem azt fejezik ki, amit jelentenek, s így rejtett értelmükkel megerôsítik titkos
párbeszédüket. Ágostnak viszont az volt a célja, hogy a titkos dialógus nyelvén állítsa
le ôket. Volt itt egy zárt terület, amelyre egyikük sem, idegen nem léphetett. Ágost is
élvezte a helyzetet, a játékot élvezte. Hans-Jürgen idétlenül göcögô kacagásai, André
erôszakos hahotázása, ezek az idegen füleknek bizonyára kellemetlen kamaszhangok
a legkevésbé sem voltak ellenére. Bántó túlzásuknak az volt ugyanis a jelentése, hogy
veszik a lapjait. Vagy legalábbis úgy tesznek, mintha vennék. Még ha nem sikerül is
azonnal a hurokból kibújnia, jó úton halad.

Ha nem akartak óvatlanul rálépni e zárt területre, akkor a saját nyelvükön majd-
nem minden az ellenkezôjét jelentette annak, amit normálisan jelenthetett. Még so-
ha nem léptek rá. Nô sem volt, aki ide beléphetett volna.

Ha sikerül a hurokból tényleg kibújnia, ha titkos családja sem foghatja vissza többé
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semmitôl, akkor szabad ember. Végre egyedül marad, zuhanni fog. Ôk pedig oly nagy-
vonalú és nemes gondolkodású férfiak, akik ösztönösen eddig is mindent megtettek
e baleset elhárításának érdekében, arra azonban nem vetemednek, hogy önpusztító
szabadságában bárkit szándékosan korlátozzanak. Ellenkezôleg, saját jól felfogott ér-
dekükben engedélyezik, s még ezt is élvezik. Ráteszik a nihil obstat vérpiros pecsétjét.
Legyen. A létezésnek tényleg semmiféle kézzelfogható értelme nincs. Tegye. Bármit
bárki megtehet.

S mivel mindez ilyen élesen vetôdött fel közöttük, Ágost végül is a határán állt an-
nak, hogy beszéljen. Ez lett volna a másik megoldás, amely mégiscsak értelmet ad, leg-
alább bizonyos dolgoknak, rövid határidôre. Ingerültségének az adott hitelt, hogy a
saját valódi tehetetlenségére utalt vele. Nem volt elég ereje, nem volt elég humora a
saját nihiljébe bepillantani, holott ô volt közülük az egyetlen, aki nem ápolt magában
semmiféle elképzelést valamilyen szép jövôrôl. 

Az egyszerûsítés érdekében a saját beszédképtelenségétôl kellett volna megszabadul-
nia. Azt sem állíthatta, hogy ne lenne nyelve a beszédhez, hiszen az egész nyomorú do-
log minden bonyodalmával együtt sem volt annyira komplikált, hogy ne lehetett volna
értelmesen megnevezni. Fiúk, mondhatta volna könnyedén, az a nagy büdös helyzet
állt elô, hogy hónapok óta tökéletesen örömtelen az életem. Ezt azonban nem mond-
hatta ki, nem könnyíthetett így a rettenetes gondjain, mert ezek a dögkeselyûk jól tud-
ták, hogy nem impotens, s csupán azért kívánja a figyelmüket elterelni, mert még en-
nél is nagyobb, ennél is megoldhatatlanabb gondokkal küszködik. Azért szeretett vol-
na nagyot mondani, ami részben igaz lehetett volna, nehogy önkéntelenül a zárt terü-
letre sodródjanak, s ott megláthassák egymás valódi ábrázatát. Vagy mondhatott volna
mást. Fiúk, az a baj, hogy megint szerelmes lettem. Ezt a mondatot valamivel könnyeb-
ben ki lehetett volna mondani, valójában azonban jóval veszélyesebb területekre sodor-
hatta volna ôket, mint az elôbbi kijelentése. Hiszen ezek a dögkeselyûk jól tudták, hogy
nem szerelmes, mint ahogy soha nem volt, nem lesz szerelmes, hanem valamit már
megint nagyon meg akar oldani, ô is tudta, hogy menekül. Legalább lenne impotens,
ha egyszer már az élete ilyen végtelenül vigasztalan és örömtelen.

Ebben a pillanatban rettenetes kiáltást, csörömpölést lehetett valahonnan hallani,
s ezzel hármuk bensôséges kis történetének hirtelen vége lett.

Valaki elvágódott, vagy ütötték, puffant és döndült egy test, bár az ablak talán még
elôbb betört. Valami ugyanakkor fölborult, és nagyot csattant a kövön. Egy nôi hang
segítségért kiáltozott.

Hans-Jürgen azonnal felugrott, testüknek verôdött, s valószínûleg a rémület hatá-
sára letépte nyakáról a törülközôt, de mire mindhárman odanéztek, és túl az elsô meg-
lepettségükön már láttak is, csupán a folyosó fenyegetô nyugalmát találták.

Felborult asztalt, testet a nedvesen csillogó sárga kerámián.
Valósággal visítozott a törött ablakon beszökô szél.
Mi történt, Rózsika, kiáltotta át Hans-Jürgen a jegykezelônônek, aki úgy állt a föl-

borult asztal felmeredô lábai között áthajolva, mint aki éppen leterítette ezt a másik
embert, s hirtelenében nem tud vele mit kezdeni. 

Talán megölte.
Igaz, arra készült föl, hogy védekezzen, nekifeszítette a keresztrúdnak a vaskos lá-

bát, de végül is nem kellett védekeznie. Meglepettségében és fôként ijedelmében dön-
tötte föl az asztalt. A segítségére akart sietni ennek a szerencsétlennek. Látta, hogy sá-
pad, s amikor megint csak fölnézett, akkor a kifordult szemét is látta, illetve csak a sze-
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me fehérjét, ami elég ijesztô. Valahová elfordultak a szemgolyók. De nem gondolt, ak-
kor sem gondolt semmire. Pedig látta, hogy a fiatalember kissé elnyílt ajkán habos lesz
a nyál. És valami rettentôt kiált, mintha valamit mondania, kérdeznie kéne; s ebbe a
kiáltásba aztán az egész zuhanó testét, mert oly nehéz, olyan nehéz kimondania, akár-
ha belefeszítenék.

Ágost közömbös maradt, mint aki éppen csak látja. André éles vonásaira azonban
kiült a gyermeki meglepettség, s fôleg a rettenet, hogy mindehhez netán neki is vala-
mi köze lehetne.

Hans-Jürgen volt, aki legelébb fölmérte és megértette a helyzetet.
Verdammt, schon wieder, mondta csöndesen és bosszúsan inkább csak magának, mi-

közben villámgyors mozdulattal fölkapta a padról André testápoló krémjének lapos,
rózsaszín flakonját, és a másik kettôt félretolva nekilódult. Egymás között máskor is
beszéltek idegen nyelveken, de ez a furcsa kis megjegyzés más volt; inkább valami ré-
gi, ami éppenséggel az idô mélyérôl visszatér. Óriás léptekkel szaladt, s még az egyik
papucsát is elhagyta közben. Ordított. Valami puhát adjanak, Rózsika. Adja a párná-
ját, a szvetterét, valamit. Ezt olyan természetességgel követelte, mint aki jártas az ilyen
dolgokban. A nô tudatán azonban nem tudott áthatolni az ordítása, holott ezekért a
tárgyakért csak hátra kellett volna nyúlnia. Nem értette, hogy milyen párna, miféle
szvetter lehetne, s vajon minek, ha egyszer elvérzik egy ember. Ott állt az asztal fölött,
mint valami bálvány. A földön heverô test pedig mintha nyomban föl akarna ugrani,
ívben fölfeszült. A feje alól folyt a vér. Lassan terjedt a sárga kerámia vizes bordáiban.
Az asszonyt a vér látványa tartotta fogva.

Ömlik a vér, mondta csaknem áhítatosan és csöndesen.
Hans-Jürgennek futás közben jutott eszébe, hogy hiszen még le sem vetette a für-

dônadrágját. Így aztán mire hozzájuk ért a rózsaszín flakont a kezében szorongatva,
kibújt a kék fürdôköpenyébôl. A folyosó, a visító szél, a futó léptei, akárha mindez már
megtörtént volna, s nem is csak egyszer.

Ömlik a vér, mondta az asszony másodszor is, még mindig csöndesen.
Ne beszéljen már annyit, a párnáját adja, Rózsika, vetette oda, és letérdelt a köve-

zeten heverô test elé.
Látta, hogy a hézagtalanul összepréselôdött fogak kivicsorítanak a kissé felhúzódott

habzó ajak mögül. Akár szétharapta már a nyelvét, akár nem, többé nem lehet befér-
kôzni közéjük semmivel. Egy pillanatig sem késlekedhetett. Egyszerûen kiejtette a ke-
zébôl a fölöslegessé lett flakont, s két karjával, mintha csak gyöngéden alákarolna, be-
tûrte, begyömöszölte kék köpenyét az ívesen fölmeredô test alá. A hohenwaldecki in-
ternátus földszinti zuhanyozójában tett utoljára hasonlót. A párnára várt. Az ismeret-
len test tónusos görcse ekkor fölengedett. Olyan volt, mintha a puha köpenyén lazulna
el, ami természetesen közel sem jelentette azt, hogy a rohamnak vége.

Ömlik a vér a fejébôl, ismételte az asszony immár hangosabban.
Hans-Jürgen a fiatalember kifordult szemére, fehéren habos ajkára, a görcsök üte-

mére figyelt, ám közben azt is érzékelte, hogy miként fog ennek az asszonynak a moc-
canatlanná merevedett testébôl kiáradni rá a rettenetes hisztériája. Érezte, hogy rög-
tön elönti, s nem is tévedett.

Jaj, istenkém, sikítozta az asszony magából kikelve, csináljon már valamit vele. Öm-
lik a vér a fejébôl. Nem látja, hogy folyik, ott folyik, rikácsolta. Ömlik a vér a fejébôl.

Mire Hans-Jürgen elég lassan megfordult, fölpillantott rá, s szinte fáradtan vála-
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szolt. Hát persze hogy látom, mindent látok, Rózsikám. Aztán akkorát bôdült, hogy
az asszony hatalmas teste belereszketett. Csinálja a dolgát. Adja azt a kurva párnát.

Ettôl aztán legalább fölfogta, hogy mit kell tennie.
Adta a párnát a székérôl, a vastag, kézzel kötött kardigánját is nyújtotta, de azonnal

méltatlankodott, hogy akármi történjék, vele Hans-Jürgen így nem beszélhet. Mert va-
lójában úgy értette, mintha a férfi ôt kurvázta volna le.

Well, mondta erre a folyosó végén André a megkönnyebbüléstôl nevetve, ha nem
tévedek, akkor ez egy kiadós epilepszia.

S mielôtt mindketten sarkon fordultak, úgy néztek még egymásra, mint a tapasztalt
diplomaták, amikor nemcsak fölmérik a hadviselés okozta pusztításokat, hanem elhá-
rítják a következményeit. Andrénak nagyon gyorsan el kellett könyvelnie a vereségét.
Ágostnak viszont a váratlan szerencséje fölött érzett olcsó örömén kellett úrrá lennie.
Ott csillogott mélyen ülô szemében.

Mivel minden további nélkül úrrá is lett rajta, mert tényleg nem esett nehezére,
hogy ne hivalkodjék semmivel, még jobban megörült, ettôl pedig visszatért szemének
régi fénye. Aminek André is csak örülhetett. Hiszen akkor a véletlen esemény miatt
mégis megúszták, és nem lesz belôle háromhetes depresszió. Bólintott rá egy kicsit,
ami egyrészt elismerést jelentett, meg azt is bejelentette vele, hogy a dolgot legfeljebb
elnapolják, ám részletes vallomás nélkül Ágost biztosan nem ússza meg.

Ezzel el is engedték egymás tekintetét. André visszavonult a kabinjába, hogy felöl-
tözzön végre. Ha Waldeck így elrendezi, akkor ô minek fárassza magát egy vadidegen
ember epilepsziás rohamával. Ágost pedig a kabinos sötét fülkéjébe ment, mert jobb-
nak látta, ha gyorsan átszól a fürdôkórházba valamilyen orvosért. Az új kabinos epilep-
sziás rohama nem rázta meg különösebben, de Hans-Jürgennek szívesen segédkezett,
szerette látni, amint Hans-Jürgen önzetlenül és ösztönösen mindig mások rendelkezé-
sére áll. Belôle ez a készség teljesen hiányzott. A falra rajzszögezve talált egy elrongyo-
lódott listát a házi vonalak többszörösen átírt számaival. Ott állt, hogy ügyeletes orvos,
de a számot nem lehetett kivenni. A pokolba kívánta az egész országot a komolytalanul
feltûzködött céduláival. A telefonban sem volt vonal, ütögethette a villát.

Az üres földszinti folyosó közben hirtelen megélénkült, megtelt olyan emberekkel,
akik az ijesztô hangok hallatán jöttek elô és futottak össze. Félig öltözött fürdôvendé-
gek és a személyzet kétségbeesett, tehetetlen tagjai. Egy idôsebb kabinos, akinek a ko-
ponyáján szörnyû háborús sérülés, két fényes horpadás éktelenkedett, a két fiatalabb
nô a ruhatárból, akik szívesen gyámolították volna ezt a csinos fiatalembert, csak hogy
a Rózsika orra alá némi borsot törjenek, no és a hullámosított hajú úszómester, egy kis-
sé már megroggyant, ideges szépfiú, akinek ebben az órában nem akadt egyetlen ta-
nítványa sem. Mindenki mondta a magáét, mindenki összefüggéstelenül kiáltozott és
kérdezett, mintha nem látnák, hogy mi történik, Rózsika pedig egyre hangosabban
méltatlankodott. A roham a tónusos szakaszból a klónusos szakaszba lépett, ami azt je-
lenti, hogy a kövezeten heverô test gyors egymásutánban hol elernyedt, hol megfeszült,
arcát pedig mintha összegyûrte volna egy szörnyû kéz. A vér szépen terjedt tovább a
sárga kerámia bordáiban, ám csak Hans-Jürgen vette észre, hogy egyre vizesebben.

A párna pedig még meleg volt a méltatlankodó asszony nagy fenekétôl. Kivárta, míg
ernyed a tehetetlen test, s akkor be tudta lökni a párnát a fej és a kô közé. Amint meg-
emelte ezt a kômerev fejet, vastag vérbe nyúlt, s úgy érezte, mintha bele is csúszna az
ujja a nyitott sebbe. A fejbôr telve van hajszálerekkel, s amilyen bôségesen fakad ki 
a vér, oly gyorsan apad el. Legalábbis reménykedett, hogy nem súlyos a fejsérülés. 
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A tónusos és a klónusos görcsök mindenesetre egyre hevesebben váltakoztak, amitôl
a fiatalember nyakának feszítô izmai ellazultak, s ezért az ellentétesen rángatódzó test
valósággal dobálta az élettelen fejet a piros párnán. Figyelt, várta, s adódott is egy al-
kalmas kis pillanat, amikor a rózsaszín flakont mégiscsak sikerült ügyesen belöknie a
fogak közé. Közben mintha egyre hangosabbá vált volna a fejük fölött az értelmetlen
kiáltozás.

Ráadásul újabb vendégek érkeztek, s épp a legrosszabb pillanatokban. A földön
küszködô test, az elôtte térdeplô férfi hosszú lába, a felfordult asztal és a mindezek fö-
lött hangosan méltatlankodó termetes asszonyság miatt éppen csak be tudtak lépni,
illetve ketten kint rekedtek. Két rémült kamasz lány, akik kíváncsian néztek be a kissé
mindig párás szélfogón.

(Folytatása következik.)

Jules Laforgue

VIDÉKI HOLD SIRÁMA

Oh szépséges Hold, te kitelve
Kövér vagy, mint a jószerencse.

Takarodó üt messzi zajt,
Hivatalnok úr hazatart.

Szembôl szól egy zongora hangja.
A téren oson át a macska.

A vidék már elszenderül.
Egy akkord még végezetül,

S ablak zárul a zeneszóra.
Ekkortájt hány lehet az óra?

Csöndes hold és táj, néptelen.
Mondjuk azt erre: Úgy legyen?

Beh mûkedvelô vagy te, Hold, oh,
Te minden égaljon hasonló,

Láttad tegnap a Missourit
És Párizs város sáncait,
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