
Varga Éva: Pontatlan leírások a palotáról • 1575

Orbán Ottó

DAL A SZÉLHÁMOS REMÉNYRÔL

Operált koponyámhoz mind közelebb robban a gránát,
Madarakként röpdösnek a leszakadt végtagok;

Így törlesztem az életem árát,
Azt, hogy még itt vagyok,

És ereimben keringhet a hô vér,
Bár elôttem egy meredek gleccserfal áll –

Jeges lepedôjén szeretkezni hív a két fekete nôvér,
Szívhalál és Agyhalál.

Varga Éva

PONTATLAN LEÍRÁSOK A PALOTÁRÓL

Az idôsödô királyfi a palotáról akart regényt írni, hogy összefoglalja benne élettapasz-
talatait.

Egy alkalmasnak látszó ôszi reggelen papírt húzott maga elé, tollat vett a kezébe, s
várta, hogy a képzelete magával ragadja. A palota, dünnyögte maga elé. Itt születtem
és nôttem föl, itt uralkodom harminchárom éve. Mindent tudok róla. Ekkor egy kicsit
elakadt. Mivel kezdjem? Talán a pincével, fontolgatta, és leírta: pince. Sokáig törte a
fejét, de nem jutott eszébe semmi a pincérôl. Már régen jártam ott, morfondírozott.
Elhatározta, hogy holnap lemegy a pincébe, és alaposan körülnéz benne.

Menjünk tovább, biztatta magát. A földszint. Ó, a földszint, örvendezett, arról az-
tán lehet sokat írni. Lehunyta a szemét, hogy felidézze magában a földszintet. Két nagy
freskó díszíti a fôbejáratot. A jobb oldalon a kék ruhás madonna, a bal oldalon az ecet-
fa alatt ülô madonna. Vagy fordítva? A jobb oldali az ecetfás és a bal oldali a kék ru-
hás? Pedig ez fontos, szögezte le a királyfi. Lehet, hogy holnap ezt is meg kell néznem?
– kérdezte magától meglepetten. Még egy darabig töprengett a földszint különössé-
gén, majd továbbhaladt.

Az elsô emelet, hurkolta szép lassan a fekete betûket. Ó, az elsô emelet, mosolygott
boldogan. Ott van az én szobám, révedezett. Majd lassan felötlött benne: csak ott volt
az én szobám. Tavaly felköltöztem a másodikra, mert nem bírtam már Sárkány Rózsá-
val egy ágyban aludni. Minden éjjel hozzám nyomta az elnehezedett, szétterülô mel-
lét. És ez hagyján. A csókja kívánhatatlan, a lába valami gombás betegségtôl bûzlik, a
homlokán két nagy ránc fenyeget, ha ránézek. Ki nem állhatom, ha undok módon él-
celôdik kihunyó férfiasságomon. Mellette máris mintha a sír fenekén feküdnék! Az-


