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tan meghalni mégis hazatér, 1938-ban. Még
ezt-azt épp meguszott. ,,Egy t, egy drok.”
Egyébként Méricznal is kilenc évvel fiatalabb,
csak tigy mondom. Vajon gondoltak valamit
egymasrol?

Kukorelly Endre

AZ AZELOTTI CSOND

Gydrffy Akos: A Cséudnyos északi oldala
Accordia, 2000. 84 oldal, 640 Ft

Gy6rffy Akos erdei ember és geografiai koltd.
Egy szénégetd, egy cseppkébarlang vagy egy
tolgyfamagonc tiirelme lakik benne. Nem
akar gyorsan végezni, id6 el6tt terpeszkedni,
mert tudja, hogy szép lassan tgyis megnovek-
szik; szervesen, médszeresen, maradéktalanul
tolti ki, hoditja meg a neki jaro, egyel6re elsé
kotetnyi terjedelmii helyet. Neki térkép e tdj,
és t4) minden, igy a konyv is. ,Van egy kinyu,
lapjar kicsorognak az ujjaim kozott” (KONYV) — a
viz vagy a fak végteleniil lapoz6dé kodexe te-
hat a minta. A t4j ,valami, ami névtelen” (Karu-
HEGY, MARCIUS). Meghokkent6 paradoxon, hi-
szen a kotet cime, akdrcsak a versek jelentds
részé€, helyrajzi név. Valészini tehat, hogy a
vadont hiaba nevezziik meg, lepereg réla a
név. Hiaba lakjuk be, lepereg réla a civilizacié
is, ahogy példaul ,,a tidzrakéhelyet visszaveszi az
erdd” (FU). A t4j verbdlis, értelemmel biré va-
lami, hiszen van kérdés, amelyre valédi valasz
csak ugy adhat6, ha a kérdezét elvezetjik egy
bizonyos erd6részlethez, és ramutatunk. A tj-
ra, hanem is a halhatatlansig reményében, de
irni, nyomtatni lehet, hisz ,a vastag / mohapdr-
ndn egy ideig megmarad a tenyerem lenyomata”
(EcY IDEIG MEGMARAD). A tdj érzelem, hisz lehet-
séges ,egy ldnyarc vilgyében tirdzni” (Arc), s
ugyanakkor érzékelés: ,,Orszdg, az nekem nincs,
domborzat van és vdarosok, / szagok és arnyékok, po-
har faldn sziradé borhab, / olvashatatlan menet-
rend egy éjszakai mitit mellett” (SPITZKOPF, OKTO-
BER). A menetrend olvashatatlan, a rajzolatok
kibogozhatatlanok, inkdbb csak kovethetSk.
Avilag eligazité jelei ebben a természeti eset-
legességben ugranak elénk, dlomszerten,
ahogy erre Varady Szabolcs is utal a kotet fii-

lén, am ezen ne holmi kuszasagot vagy lato-
masos nagyotmondast értsiink. Itt minden 1é-
tez6nek pontos korvonalai vannak, csak 6sz-
szeflizésiik modja alomszer(, ugyantgy, ahogy
az egyenként jol koriilhatarolt, pontosan fo-
gazott levelek egytittese all 6ssze kisérteties
lombremegéssé, vagy ahogy ,,a vizesés paracsik-
Jain lognak a / csillagok” (TARPATAKI KEMPING).

Minden eszmélg, ,fiatal” koltészet fontos
eleme a tudatra, ontudatra, éntudatra ébre-
dés. Gyorffy Akosnal ez leginkabb a testérzé-
kelésben érhetd tetten. Versalanya éppoly ap-
rolékossaggal rogziti a testnyerés és testvesz-
tés, a fizikai nehézkedés és metafizikai lebegés
mozzanatait, mintha — megint csak — térképet
rajzolna,,a test rdcsain nézve at” (Kisinoc, UTkOz-
BEN, NOVEMBER). Ilyen és ehhez hasonl6an fi-
nom rajzi abrakat kapunk: ,, Erds zigds a fiilem-
ben, hallom, ahogy szorcsog- / nek a beleim, a ha-
lantékomban, mint egy labdob, a sziv- / dobogds,
combomban remegni kezd egy izom” (Kisnoc, UT-
KOZBEN, NOVEMBER), vagy: ,,ahogy megtiltddik, ki-
dirtil a test / és a tobbi” (MFz, TAJTEK, LENNI CSAK),
vagy: ,, Etetem magam, vérzd / gép vagyok, valami
idegent novesztek magamban” (Kop). Gyorify
nem nyergel nemzedéki paripat, nem tor
gyorsan porosodé babérokra: a testét befoga-
dé kozegben, a vadonna tagult magzatburok-
ban kivanja felismerni 6nmaga lényegi karak-
terét. Atjartatja magan a vilagot, a lombzenét
és a patakkiséretet, a kannas borokat és az iro-
dalmi vendég szévegeket, s magara ismer csi-
raban, pusztuldsban:, A tegnapi tiiz nyoma, mint-
ha titkorbe / néznék” (SzemBeN). Nem is maszko-
kat probdlgat tehat, hanem alkatan keresztiil-
nézve, bnmagan tallatva prébalja meglelni azt
avalamit, ami az én: ,,az érzés, hogy igazabol ak-
kor vagyok [...] csak az / az egyszeri, meg nem ismé-
telhetd valami, amikor / nem vagyok” (CsOVANYOS,
JANUAR). A, bdrondnyi hiis”, melyet utazéként ci-
pel magéval, nem it el kornyezetétsl, hiszen
én és nem én vilaga szervesen Osszefiigg, ar-
chaikus egységet alkot. ,, Lehet-¢, hogy valaki in-
kabb mdar taj?” (TAj.)

Eppennyire egymasba jatszik, egymast lak-
ja az ,innen” és a ,tal”, a val6sag és a miszti-
kum tere. Gy6rfty érzékeny nomad, van tuda-
sa a hegytet6rél, ahonnét nincs tovabb, isme-
ri, eléri, Gjra és Gjra kisérti 6nmaga korlatait.
A kotet egyik csticspontja, a MEz, TAJTEK, LENNI
CSAK ,,pardzslo szentségtartoja” a viz alatti Gszas
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vissza, s annal végteleniil tobbet: a teljesség va-
kit6, stiketits, befogadhatatlanul Gsszetett ér-
zetét. A b6ség valédi zavarat: ,,Mit kezdjek vele,
mit / Csindljak ezzel a mérhetetlen sok képpel?” (Ke-
MENCE, CSARNA-VOLGY, DECEMBER.) Ez az ember
sejt, mi tobb, birtokol valamit az &siségbdl, az
Lazeldtti csondbol” (Abpic), ,,mikor még fil, fa, hegy,
folyé volt az isten” (A Nacy-INoOc reLE). HU pap-
ja is ennek az istenségnek, megmartézik a te-
litett pillanatokban, tekintetében megujitja a
tajat, a taj frissességében 6nmagat — ez a faj-
ta szakadatlan ujjasziletés az azeldtt teokra-
cidjjanak platonikus-idealista kultusza, Gjraal-
modasa.

Az eredendd nyerseség keresése ez esetben
korantsem a halyogkovacs vagy az Gstehetség
onmitoszat rejti. Gyrffy Akos érezhetden na-
gyon sokat tud a koltéi nyelvrdl, mégsem csi-
hol talmi szikrat, nem prébalja elkapraztatni
olvasédjat. Takarékos, de nem fukar, gonddal
ad, nem gy, mint ki gyerekek vagy bennszii-
l6ttek kozé szorja a csilingelS rézgarast. Kote-
te egységes, naploként is olvashatd, j6l megfér
benne egymas mellett a lirai helyzetkép és
mondjuk az ukran természetgyogyaszt meg-
Orokits groteszk anekdota (BEszEp) vagy a nyil-
vanos telefonfiilke motivumara épiil6, a nagy-
varosi szorongast megragad¢ fikci6 (Vajon ki
az). Aranyérzéke kitting, pontosan érzi, hol
kell véget érnie egy sornak, hol kell kimonda-
nivalamit, s hol tobb, ha elharapjuk, elhallgat-
juk a sz6 végét: ,a kockds papiron / egy félbeha-
gyott mon” (SzULOI HAz). Sosem véletlen, ha a
megszokottnal latvanyosabb koltsi eszkozt va-
laszt: az imént idézett vers a csaladi korbe visz
vissza, oda, ahol egy még a vilag, vagyis a ta-
golatlan, monolitikus idGbe...

Lackfi Janos

Jualiusi szdmunkban jelent meg Szuly Gyula
BENEZEL HOZZAM, MERT ERRE JARSZ cimi verse.
Avers mottdja sajnalatosan lemaradt, pétlélag

kozoljik:
. Nem nyugalom, csak ldtszat a sivok némasdaga.”
(Posa mdrki Verdi DoN Carros-dban)

EGY ELMELKEDO
EMLEKEZO

Patrick Leigh Fermor: Evddk s vizek kozt.
Esztergomtol Brassoig gyalogszerrel 1934-ben
Forditotta Vajda Miklos

Eurdpa, 2000. 323 oldal, 1900 It

1934-ben egy angol fiatalember tigy dontott,
hogy nyakdba veszi a vilagot, s felderiti Euro-
pa egzotikus, keleti tdjait. Barangoldsai soran
Magyarorszagra is elvet6dott, s egy életre sz6-
16 élményt szerzett. Készitett feljegyzéseket,
naplét vezetett, sok évvel kés6bb pedig egy tri-
l6giat irt, melynek masodik része tartalmazza
magyarorszigi, valamint erdélyi kalandjait.

A ,grand tour” 6tlete, melyre elGszeretettel
szantdk ra magukat az arisztokrata ifjak, e ké-
seiutédot sem hagyta nyugton. Az élményeket
rogzit6 atirajz és az Gtleirds nem 4j keletd m-
fajok. Mig az utleirds inkabb dokumentum-
szer(, targyilagosabb jellegti, addig az atirajz
teret enged a szubjektiv elkalandozasoknak.
Mindkét miifaj attribatumait felismerhetjiik a
konyv olvastan, hiszen egyrészt miivel6déstor-
téneti adalékokkal szolgal — bemutatja az ak-
kori magyar tarsadalmat, kitér példaul a Tria-
non utdni irredenta megnyilvanulasokra, em-
liti a roman—magyar ellentétet — oly részletes-
séggel, hogy még a Hunyadiak szirmazasa
koriili vitat is felvazolja —, ismeri Arpad-hazi
uralkodéinkat, gesztainkat, s honfitarsainkat
megszégyenitd médon szinte mindent tud az
orszagrol. Masrészt nem pusztan egy filolo-
gus-utazé benyomasat keltik sorai, hanem a
hts-vér embert is meglatjuk, akit megragad-
nak illatok, arcok, tekintetek, emberek, asszo-
nyok... Amennyire tutleiras ez a mi, legalabb
annyira Utirajz is.

A tizenkilenc esztend@s Leigh Fermor Esz-
tergomnal 1épi at a magyar hatart 1934 his-
vétjan. Taldlkozik arisztokratdkkal, de az al-
sébb néprétegek sziilotteivel is. Mds-mas taj-
egység, mas-mds életfelfogds, mas filozofia,
mas magatartas. A vidéki nemes nem olyan,
mint a budapesti, a dunantali paraszt mas,
mint az alféldi, és mindketten masok, mint a
székely. (,Mdsok itt az arcok — egyideyiileg vala-
hogy tompdbbak is meg szogletesebbek is a vondsok,
a szemoldok, a jaromesont s az all koril -, s ez a vdl-
tozds egylitt jdrt a nyelvi valtozdssal.” — 195.) A fia-
tal utazé éltalaban széllasadéival keriil koze-



