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eset részleteit, és felajanlott egy csekket, melyen visszatériti a novemberi dijat. Mikoz-
ben kiallitotta a csekket, menteget6z6tt Mrs. Sen nevében. Azt mondta, az asszony le-
pihent, bar amikor Eliot kiment a fiird§szobaba, hallotta a sirdsat. Anyja elégedett volt
a dolgok ilyetén alakulasaval, és bizonyos értelemben, vallotta be Eliotnak hazafelé a
kocsiban, megkoénnyebbiilt. Ez volt az utolsé délutdn, melyet Eliot Mrs. Sennél vagy
akarmilyen egyéb gyermekfeliigyelénél toltott. Attdl fogva anyja adott neki egy kul-
csot, melyet madzagon hordott a nyakaban. Baj esetén a szomszédokat kellett hivnia,
és iskola utan haza kellett mennie a tengerparti hazba. Elsé nap, éppen amikor leve-
tette a kabatjat, csongott a telefon. Anyja hivta a munkahelyérél.

— Most mar nagy fit vagy, Eliot — mondta. — Minden rendben? — Eliot kinézett a
konyhaablakon a partrél visszaver&dé sziirke hullimokra, és azt mondta, persze.
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A temetés utan ment fel elGszor.

Abalkonladat az ablakparkanyon az utolsé pillanatban tudta megfogni, hogy le ne zu-
hanjon. Amikor belépett a lakasba, ugy érezte, megfullad, ha nem hitizza fel azonnal
a roldt, nem tarja ki az ablakot. Most mellbe csapta a kinti forrésag, az Andrassy t
forgalmanak zaja, de igy legalabb levegé jott be, vilagossag.

Ancsa mindig besotétitett a kanikulai napokon, csak késé este nyitott ablakot. De
hiaba sotételt, a falak ontottak magukbol a héséget, tiizelt még a plafon is, zardszinti
panellakas. Egész nap a strandon fekidt, ,, A fene se dunsztoldodik ott fenn a negyedi-
ken”, legalabb ennyi elénye volt a munkajanak, jinius hdszra végzett még az utdvizs-
gazokkal is, sunshine augusztus végéig. Szeptemberre barna volt, majdnem fekete,
sz6kére szivta hajat a nap, az 6sz szidlak meg sem latszottak benne. A didkjai azt hit-
ték, az egész nyarat tengerparton toltotte. ,Zizzentek ezek mind — vigyorogtak Oreg-
lujoval 6ssze —, piros ttlevéllel Hawaii harom hénapig...”, és persze oriiltek, ha egy
hétre kijutottak Jugoszlavidba, az Adridhoz, a nyari kdnikulaban maradt a zsiros ke-
nyér meg a kébanyai sor a strand napozéjan.

Ancsa lakasa még igy is jobb, itt a fGutcan, mint a lakételepi tizemeletesek. A négy-
emeletes panelhez gardzsudvar is tartozott, tiszta beton, de legalabb jatszhattak vala-
hol a gyerekek, ki tudtak teregetni a ruhat, Sipiczki bacsi még tujafat is tltetett a ka-
pu mellé, nagy, voros cserépedénybe.

— Virdgot akarok, viragoskertet! — visitott Bobe, amikor gyerek volt még.

— Marhasag — mondta Ancsa, és beleszivott a cigarettajdba —, a betonon nem lehet
virdgoskertet tiltetni.

Ok mégis megprobaltak Mathé Jocdval, aki alattuk lakott. Joc6 paradicsomot akart,
Sipi is beszallt a f6ldszintrdl, a hdzmester fia, kukoricarél dlmodott, f6zni valo, sarga
kukoricacsovekrsl. O szerezte a nejlonzsdkot meg a kiskocsit.

— Na, mi van, ma nem jossz velem a strandra? — kérdezte Ancsa, és megrantotta a
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vallat, amikor becsapta maga mogott az ajtét. — Dunsztolédj, ha neked Ggy a jo, én es-
tig kint leszek. Kaja van a hitében.

Bobe azonnal kiugrott az 4gyb6l, amint meghallotta, hogy Ancsa elporzott az 6reg
Trabanttal. Sipi meg Jocé mar varta lent, felvaltva hiztak a kiskocsit.

— Atemetd az j6 hely — lelkesedett Jocé —, tegnap felderitettem a terepet, nagy god-
rot astak, van ott f6ld elég.

A g6dor helyén friss sirt talaltak, hervadt krizantém, fonnyadt gerberafejek, miivi-
rag koszoruk, selyemszalagok: , Fajdalmas szivvel buicstizunk...”, ,Emléked o6rokre
megmarad...”

— A francba - sziszegte a gerberaknak Sipi —, most kereshetiink 4j helyet.

De taléltak konnyen, a kiskocsit elrejtették az orgonabokrok ald, és vartak, hogy el-
tlinjenek végre a sirasék. Lapatot se hoztak, Sipi tartotta a zsakot, Jocé meg & tartak
bele a foldet, giliszta- meg fliszaga volt, olajos, mély szaga, szinte belebédult.

— Na, mi van, kubikoltal egész nap? — kérdezte vigyorogva Ancsa, amikor megjott a
strandrél. Hidba strolta a kormét, fekete maradt. — Mit csindltatok, 16kotSk?

Bobének torkaban dobogott a szive, amikor kézen fogta Ancsat, és levezette az ud-
varra, hitra, a gardzssor mogé. Tudta, hogy most megszegi a szavat, mert megigér-
te a fitknak, hogy senkinek soha... de Ancsa azért mégis mas, 6t még Sipi is tegezi.
»~Anyam... — fiittyentett Jocé multkor a strandon — azt a fejest, amit kivagott!”, és a fiir-
désapkajaval integetett felé, ugye, fidk, Ancsa azért mégiscsak mas?

— Mi ez? — kérdezte Ancsa, amikor odaértek, és Bobe csak allt, ,,Jocénak volt igaza,
meg Sipinek. Elarultam 6ket. Elarultam”.

— Virdgoskert — valaszolt azért illedelmesen — meg zoldséges.

— Aha... - mondta Ancsa, és a hang mellbe vagta a kislanyt. ,Miért hazudsz itt ne-
kem? — kérdezte volna legszivesebben. — Miért nem mondasz igazat? Nem ldtsz te itt
semmit, se szdzszorszépet, se paradicsomot, csak betont latsz, betonkeritést meg ga-
razsfalat, nem latod a kertiinket. Hizba mondod. Es sohase lattad Zacskot sem, a daksz-
limat, aki a gardrébban lakik, és tudom, hogy hazudtad Pantlikast is, mert nem be-
sz€lsz te a lovak nyelvén, alszol te, egész éjjel csak alszol, dehogyis tancolsz a fak he-
gyén selyempongyoldban, nem mondasz te igazat, most is hazudsz, mert felnétt vagy,
menthetetlentil.”

— Aha... gondolod, ez a legjobb hely? — kérdezte Ancsa, és Bobe beharapta a szija
sz€lét, a sz€l meglebbentette a szdzszorszépek szirmait. , Ez a legjobb hely — mondta
Bobe szorosra zart ajkaval —, ha latnad, nem kérdeznél ilyet, hanem szavak nélkiil be-
sz€Inél a lényegrdl te is, néznéd a szdzszorsz€p szirmain a hajszaleret, hogyan liiktet
benne a 1ét, kering a nedyv, a paradicsomon, nézd, hogy fesziil a voros bér, és a kuko-
rica sarga szemébdl édes tej pattan az ujjad hegyére... Ha latnal, Ancsa, ha latnal, tud-
nad, hogy ez a legjobb hely.” A gyerek nem valaszolt, Ancsat6l mar nem vart valédi
kérdéseket, mert a valédi kérdéseket a felnéttek nem teszik fel.

— Csak tudod, az a baj — folytatta Ancsa —, hogy kevés féldet hoztatok.

— Nem baj, hozunk még — valaszolt Bobe tigy, ahogyan azt kell, s szavat6l megindul-
tak a gorongyok, peregtek lefelé, letorték a szazszorszépeket, leverték a voros hisa pa-
radicsomot, csak a kukorica allt még egyenesen.

- A... — htizta el a szajat Ancsa — nem tudtok ti annyi foldet idehozni, hogy gyokeret
verhessen a betonon akarmi is.

A gorongyok csak hullottak tovabb, tompa puffanassal értek talajt.

— Nem baj, Ancsa — probalkozott kétségbeesetten a gyerek —, hozunk még foldet.
Sokat.
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...a gorongyok szétfroccsennek a f6ldon, apré gyongyszemek peregnek, hullnak
széjjel, a szazszorszépek mar nem is latszanak. , Féldet hozunk, Ancsa, sok féldet, vi-
ragozni fog a beton, terem majd paradicsomot is, csak higgy nekem.”

— A... — fintorgott Ancsa megint, és a sarkupacba hajitotta a cigarettacsikket — nincs
itt helye életnek, nézd, napot sem kap.

A goérongyok nem hullottak tovabb, megallt a nap az égen, sotét lett, piszkos, sziir-
ke kod, a virdgoskertben még fiistolt Ancsa cigarettacsikkje. ,Nem lesz itt élet soha,
lathatod.”

— Gyere —fogta meg a kezét Ancsa —, menjiink most mar fel. Majd veszek neked bal-
konladat, ultethetsz bele nefelejcset, olyan szintit, mint a szemed.

A megbillent balkonladat visszaigazitotta a helyére, még szerencse, hogy nem esett
le, szegény 6reg Sipiczki néni halalra rémiilt volna, ha lezuhan az ablaka elétt, hol van
mar Sipi is meg Jocd, a nefelejcsek is kiszaradtak még azon a nyaron.

— Nesze neked viragoskert — vonult Ancsa a kannaval —, ezt az egy tévet sem locsolod.

Hat nem locsolta, persze hogy nem, a balkonladat bolti viragfolddel szérta tele An-
csa, azt hidba szagolgatta, nem volt annak se giliszta-, se ftiszaga, tizcentis kiskert, ne-
felejcs és nem szdzszorszép, még csak nem is paradicsom.

A huzat megmozditotta a fiiggonyt, az Andrassy utrél felszallt a benzing6z.

— Hozza kéne kezdeni végre — fordult el az ablakt6l Bobe. — Hogy lehet itt rendet
rakni? — nézett szét a lakasban.

— Tévedsz — hallotta vissza Oreglujo hangjat az id6bél —, Ancsa nem rendetlen, nem
is volt soha. Csak nézd meg, hogyan javitja a di4dkjai dolgozatait, a legkisebb hangsuly-
eltolédast is észreveszi. Nem, alapveten nem rendetlen, csak valami egyetemes ku-
szasagban él...

— ...vagy az lakik benne - tolta fel Bobe fémkeretes szemiivegét, ahogy a gardréb-
hoz 1épett. Ontudatlanul is pattintott egyet az ujjaval.

Meccset nézett Ancsa, amikor utoljara kinyitotta nala a gardrébot, orditott a tévé,
mégis meghallotta a halk hivé hangot. A valla folott vetette oda Bobének:

— Nem nész te fel soha. Még most is dakszlit csalogatsz a szekrénybdl?

Bobe leguggolt elé, 6lébe hajtotta a fejét:

— Mért csak azt hiszed el, amit latsz? Az — bokott a képerny6 felé — miért realisabb,
mint a kutyam a gardrébban?

Ancsa csak vigyorgott:

— Na, menj méar, 6vodas, nem latom a tévét.

Konnyes lett a szeme az 6sztonos mozdulattél, ahogy odakapta a fejét a kanapé fe-
1é, ahol nem is olyan rég még Ancsa iilt. , Falabad van, 6regem, ezt a helyzetet elpus-
kazni!”, a gardréobszekrény elStt két kupac ruha, tobb mint egy hete itt lehetnek, An-
csa még indulas el6tt hajigalta ki, amikor késziilt az Gitra, valogatott. Tuti biztos, hogy
hirtelen ment el, B6be akkor tudta meg, hogy nincs itthon, amikor kikiildték neki a
renddrségi értesitést, el sem hitte, azonnal felrohant hozza, hosszan nyomta a csen-
g6t, nem, lehetetlen, hogy elutazott Ggy, hogy neki nem is szolt. De a lakasban csak a
némasag motozott, senki sem nyitott ajtot.

Végiil is nem volt meglepd, haromszor csinaltak régen is. ,Feluliink az els6 vonat-
ra, amijon”, vigyorgott Ancsa az allomason, a vonaton bujtak a térképet. ,,Pest felé tar-
tunk, menjiink el Szentendrére vagy inkabb Fehérvarra, ott még sohasem voltal, néz-
zitk meg a kiralyi romkertet!” Most is igy indulhatott ttnak. ,, Elment. Elindult hama-
rabb”, ez volt Bobe elsé gondolata, amikor megkapta az értesitést. ,, Itt hagyott!”
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Pedig hétvégére szinhazjegyet vettek. ,Harom ndévér”, paradés szereposztis.
»Egyiitt utazunk el Moszkvaba, Oljenka...”, simitotta meg az arcat kétekedén Ancsa,
amikor megmutatta neki a jegyeket, ,tele van a burdm mar a Natasaktol”.

Erre {6l elmegy egyediil, itt hagyja Bébét, hogy rakjon rendet ebben a kuplerajban,
még egy sort sem ir, lizenetet sem hagy, most meg ott r6hog, a nyitott gardrébszekré-
nyen meg a kihanyt ruhakupacokon keresztiil fidjja a fiistot. , Zizzent vagy te, flam! Ne
akarj ott rendet rakni, ahol én meg sem prébaltam!”

Bobe gyomrat gorcsbe szoritotta a csak azért is, Ancsa b6rondjét még nem kapta
vissza, bar a vizsgalat mar lezarult, itt, a lakasban kell hat rendet rakni el&szor. Elkezd-
te visszahajtogatni a ruhdkat a polcra, strandruha, strandruha, strandruha, fiird6ruha
egy, kettS, harom. ,,...Mit vitt magaval ez az Ancsa, egy fiird6ruhat, csak egyetlenegyet,
valtét nem is?” Harommal utazott, minimum harom fiird6ruhat pakolt be mindig a ten-
gerpartra, most meg csak egyet vitt el, a turkizkéket. ,,Szeretem a szinét, olyan, mint a
tenger, egy pillanat €s nem is vagyok, csak a viz habzik még, ahogy elnyelt, latod?”

Allt Bobe a gardrobajto eldtt, a szekrényben harom, élire hajtott fiirdéruha, csak a
tiirkizkék hidnyzik, semmi mas, a huzat az Andrassy ut felé sodorja Ancsa cigaretta-
fiistjének illatat, egy pillanat, és eloszlik a benzing6zben, az sem lesz tovabb. A sz6nye-
gen utazasi irodak prospektusa, nem akart elutazni Ancsa, dehogy akart, hirtelen 6t-
letnek engedett, a képes katalégusban hangosan morajlik az Adria, Horvatorszag,
Split meg Rijeka. ,Imadom a tengert”, mondta Ancsa. ,Jmadom.” Ugy tszott, mint
egy delfin, Oreglujot néha a szivszélhtidés keriilgette, honnan ugral fejeseket.

Bobe rugdalta talpa alatt a sziklas tengerpartot, fekiidtek Oreglujéval a napozé-
agyon, Ancsat nézték, ahogy teste megfesziil a sziklan, aztin egy pillanat, odalent csob-
ban, hogy csak a viz 6rvénylik fényesen.

— Suicid vonas — bokott Oreglujé a habzo vizre —, a mélylélektan szerint semmivel
sem veszélytelenebb a fejesugras, mint bukésisak nélkiil dongetni egy Harley David-
sonnal.

—Vén motoros mér az Ancsa, ne agg6dj — nyugtatta Bobe Oreglujét a napozéagyon,
de a masodperc mindig végtelenné tagult, amikor Ancsa teste eltint a habzé vizben.

Kiprébalta 6 is, nem szerette.

— Gyava vagy te — mondta Ancsa —, én is félek, mégis ugrom, az benne a jé. Ahogy
a bizonytalansag szoritja a gyomrodat. Zuhanas kozben... Nem tudod, sose tudod,
hogy mi lesz a vége.

— Eszméletlenek a reflexei — nézte Oreglujé Ancsat, ahogy tiirkizkék fiirdéruhaban
kimaszik a partra.

Csak egy fiird6ruhat vitt magaval, csak egyet. Persze lehet véletlen is, de a reflexek,
a beidegz&dések... nem, nem lehet véletlen.

- Nem értelek, akkor sem értelek — hallotta Ancsa hangjat Bobe tjra. — En reflexe-
sen ateista vagyok, az idegvégz&déseim is tagadjak az istent, te meg...

— Mindig is masként mikodtek a reflexeink, egészen masként — mondta akkor Bo-
be —, nem birom a fejeseidet, a zuhanas kabulatat. Oriilok, hogy végre szilard talajt ér-
zek a talpam alatt.

A horvat tengerpart teljesen 6sszegylir6dott mar a szényegen, felkapta, és modsze-
resen Osszetépte, igy dobta ki a papirkosarba.

Ancsa fréasztalan a szokasos kupleraj, a harmadévesek dolgozatai, szétarak, konyv-
hegyek, biiz6lgé hamutarté, iires tamponosdoboz, Bébe gyakorlott szeme mégis azon-
nal észrevette a rendellenességet a rendetlenségben. Félig gytirt, sargult géppapir: , A
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Shakespeare-szonettek feltételezett ihletgje...” Huszar Miklés, IV. évfolyam, hogy ke-
riilt Ancsa asztalara ez éppen most, hogy keriilt ide?

— Te tanitottad az apamat? — kérdezte Oreglujot a gyerek hangja. Lujé arcan meg-
keményedett egy vonas:

— Persze. Meg Ancsa is.

— Es milyen volt? Milyen volt az apam?

A kérdés élesen koppant a kockakévon, idegeniil csengett a 526, ebben a lakasban
senkinek sem volt apja meg anyja, gyereke, unokaja, csak Ancsa volt, Bobe, Lujé és
Karesz, Viktor is beugrott néha a képbe, meg ki tudja még hanyan. ,,Apam”, a sz6 na-
gyot pattant a konyhakoévon, elgurult, Ancsa hata egy pillanatra megvonaglott.

— Milyen volt az apam? Lujo, te ismerted, igaz?

— Intelligens — valaszolta Luj6 —, roppant intelligens koponya volt.

— Egy herny6 — kopte a gyerekkérdésre a valédi vélaszt Ancsa a lecséba, amit éppen
kavart.

— Akkor miért voltal a szeretdje? — kérdezte Oreglujé a konyhaablakt6l.

— Mert hittem benne... A szerelmében.

Bobe kavargatta a lecs6t a tanyérjaban, délben mindig idevag a nap, valdszertitlen,
éles tények az ablakon, a konyhakévon szétgurult, idegen szavak, apa, hit, szerelem,
szilankjaira tort iiveggolyok, kaleidoszkép, csak néhany tivegeserép meg tiikor, a fény-
torésen milik minden, lathatod, néha a felnéttek is kimondjak az igazat. A paradi-
csomhéj feketére pondorodott, voros tengeren kicsi, fekete csonak, ,,Mindenkinek van
apja az osztalyban, ha elvaltak, akkor is van”, még képet sem latott réla soha, ,, Egy sen-
kinek nincs arca, ne keresd”. Gyerektanyérnyi voros tenger, vihart kavar benne még
egy kiskanal is, a tenger kettévalik, indulj, el6tted szabad az 1t.

— Megkeresem az apamat — mondta Bobe, és a papircsénak utan nézett, amit a Du-
nan eresztettek lefelé. A Dunan keresztiil el lehet jutni az 6cednig, egy hét az 1t hajé-
val Amerikaba... - megkeresem apamat.

— Miklést? — hajitott egy kavicsot a csénak utan Ancsa. — Marhasag. Mar azt is elfe-
lejtette, hogy 1étezel.

A papircsénak tszott lefelé a Dunan, a folyénak kijarasa van a nyilt tengerre, igy ta-
nultak az iskolaban f6ldrajzbél. ., Hat te vagy az, te vagy?”, mosolyog at apa az 6ceanon,
semmiarcat mar j6l ismeri a gyerek, olyan a mosolya, mint Ancsaé meg Luj6é meg Ka-
resz€, kitarja karjat az 6cedn f61ott, és a karjaban nincs semmi, mert semmi a karja is.
Szarnyashajé jott, nagy hullimot csapott, a papircsénak megbillent egy kicsit...

— Gyere hatrébb, vizes lesz a cip6d!

...de keresztiilbillegett a szarnyashajé verte hullamon is, lagyan ingott a vizen, mint
egy fehér rézsaszirom, a hullamok egyre tornyozédtak...

— Nem hallod, csurom viz a cip6d — rangatta a karjat Ancsa —, a fene vigyen el, még
megfazol itt nekem!

...tornyosodnak a hullamok, még csak most jon a java, kicsi virdgszirom a semmi-
6ceanon, megbillen, de nem baj, messze szall, atvag a semmihullimhegyeken és sem-
mihullamvolgyeken, hét nap az t, hét nap, és partot ér. Végre. Valahol.

— Ej, ne bimuld mar azt a hajét, 1éket kapott mar régen, elsiillyed tgyis!

A Dunénak tengeri szél szaga volt, a hullamok kicsaptak a partra, Bébe bokaig 4llt
az iszapos vizben, feketén gomolyogtak a hullimok, olajos feketén, s mar nem hoztak
s6- és halszagot, giliszta- meg foldszaga lett a partnak, olajos f6ldszaga, hogy belebé-
dult, egy hét az it Amerikdig, apanak még csak arca sincs, nem tudott gyokeret verni
a betonon, hidba almodott szazszorszépeket.
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Ancsa asztalan megsargult dolgozat.

— Hogy kertilhetett ez ide? — nézett szét a lakasban Bobe.

Ancsa gyiilolte az emlékeket. ,,Nekiink nincs miltunk, és jovénk sincs. Nekiink je-
lentink van csupan, de csak egy pillanatig, még a ma is miltta porlad a keziinkben, el-
dobjuk hat. Ertéktelen...”, nem drizgetett fényképeket senkirsl, Miklosrél meg plane
nem. ,,Az agyammal fényképezek, az érzékeimmel — mondta Ancsa —, az izek, a fények,
az illatok raktarozédnak el bennem. Ha én nem leszek, miljanak el az emlékeim ve-
lem egyiitt, ne maradjon utdnam semmi.”

A tobb évtizede irt dolgozat az asztalon kérdgjellé gorbiilt:

— Miért voltal Miklés szeret6je, miért, ha soha nem akartal a felesége lenni?

— Mert szerettem. Szerelem nélkiil én meghalok.

Diszkréten csindlta Ancsa, intelligensen, még Bobe se vette észre a partnervaltasa-
it, taldn csak Oreglujé tudta, mikor kivel.

— Ezt nevezed te szerelemnek?

Mikl6s dolgozata ponttd hizta 6ssze magat az iréasztalon, Ancsa foga vacogott a
gyapjutakar¢ alatt:

—Nem, Luj6, te is tudod. Ez nem szerelem. A szerelem valami egészen mas. Transz-
cendens. Isteni. Talan nem is létezik. De azért... még keresem.

Lujé allt a vacogd Ancsa elétt, 6sszehtizta a szemét kicsire, és nem ment el, maradt,
mindig maradt, mert Oreglujé nem szerelem, Lujé barit, valédi testi-lelki j6 barit.

»...a szerelmi szonettek feltételezett ihletgje... Huszar Miklés, IV. évfolyam”, miért
vette ezt el6 Ancsa indulas elStt, miért?!

Amikor a rend&rségi értesitést megkapta Bobe, biztos volt benne, hogy tévedés,
azonnal felrohant ide, Ancsahoz, cséngetett, mint az eszement, pedig volt kulcsa, var-
ta, hogy Ancsa morogva nyisson ajtot, ,Megvesztél, nem vagyok siiket”.

De az ajté mogott csak a semmi lapult, fel akarta ébreszteni, hogy széljon végre, itt
vagyok, és csak nyomta a csengé6t: ,, Engedj be, Ancsa, engedj be!”

Hiaba orditott a csengd, az ajt6 zarva maradt, mezitlabas talpa alatt érezte a sziklat,
sitott a déli hdségben, labujjat torte egy kavics, alatta viz, vajon hany méter mélyen
lehet, feliil feketén morog, de ha ugrik, odalent z6ld lesz minden, tiirkizkék fények
szelik at a habot, mig a teste lefelé zuhan, sz4jabdl attetsz6 1légbuborékok iramlanak
fel a viz szine felé, odalent a vallara tengericsillag iil, szemébe néz, most kellene ugra-
ni, most...

Akkor nem tudott bemenni, hidba volt kulcsa, ereje nem volt hozz4, szembenézni a
sotét, iires lakassal. Csak leroskadt a legfelsd 1épcsére:

— Hat tényleg egyediil indultal el Moszkvaba?

— Nagy valoszintiséggel baleset tortént — mondta a renddr —, bar a vizsgalat még
nem zarult le. Hala istennek vannak tanak, két német turista latta, amikor ledllitotta
a kocsit, és vizbe ugrott. A sziklarél a tengerbe.

—Igen, igen, bizonyosan baleset volt — bélogatott Bobe is a rendérségen. Ancsa ma-
szik, fol a sziklan, szétveti a karjat, miel6tt ugrana, teste megfesziil, csak egy pillanat,
koriilotte szikrat vet a nap.

— Nézd — mutatja Lujé a napba 6ltéz6tt Ancsat —, oltar. Aldozati oltar.

—Igen, igen, bizonyara baleset — mondja a rendérnek Bébe —, baleset volt biztosan
—mondja maganak hangosan, csak az az oltar, az ne lenne, ahol oltart emelnek, ott al-
dozatot is be kell mutatni.

All Ancsa az oltiaron, magasba emeli a karjat, teste megfesziil. ,En csak magamért
vagyok képes aldozatot hozni, csak magamért, érted?”, feketén fodrozédik korulstte
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a viz, amint elnyeli a testét, a viznek giliszta- meg fliszaga van, mély, olajos szaga, Bo-
be szinte belebédul.

Ancsa iréasztalan a kuplerdj, nem, itt egyelre képtelen még rendet rakni, ez az asz-
tal igy, ahogy van, Ancsa maga, alig tiz napja még itt dolgozott, alig néhany éraja te-
mették.

A temetés ligyei a nyomozas ellenére siman mentek, persze boncolni kellett, milyen
marhasag, Ancsa biztos azt akarta, nyoma se maradjon, sodorja el testét a viz, valjon
azonosithatatlanna, elttint, nyoma veszett.

Akkor eszébe jutott, hogy meghivja Miklést, Ancsa temetésére talan csak eljon, ha
mas nem, az emlékek, Ancsa volt az els§ ns az életében. ﬁgy érezte, joga van hozza,
megismerni az apjat, aztin mégiscsak letett a meghivasrol.

— Ancsa biztos nem akarna — jutott eszébe, amikor a fekete selyemblizt vasalta. —
Tiszteletben kell tartanom az akaratat. Mégiscsak az anyam.

Aviragboltban sokdig nézel6dott tanacstalanul, Ancsa meg ott vihogott a rézsa- meg
a szegfiifejek kozott, ,Rézsaszin gerberdt vegyél, rozsaszint vagy kéket, az illik legjob-
ban egy vizi hulldhoz”.

Végiil egy szal rozsat vett, azt akarta bedobni a nyitott sirba, de aztan azt is ott hagy-
ta Ancsa udvaran a betonon.

Atemetés elGtt még erdt vett magan, tudta, ma délutan Ggyis fel kell jonnie a lakas-
ba, senki sem jart itt azéta, hogy Ancsa elment, rendet kell végre raknia, legalabb ki-
szellGztet, felhtizza a rolokat, ne a sotét lakdsba érkezzen meg, de mégsem jutott fel,
csak a temetés utan, mert elakadt a betonudvaron.

Ahitsé kapun lépett be. Eszre sem vette eddig, hogy megrepedezett a beton az évek
alatt, a repedéseket felverte a fi, a gaz, 6reg mar Sipiczki bacsi, nincs ereje gyomlalni.
Lassan lépegetett az udvaron, nehéz most felmenni, négy emelet, meghédithatatlan
magassag. Bamult maga elé, rugdalta a flicsomoékat meg a koveket, kicsi sarga virag
kandikal ki a repedésbdl, arrébb néhany fehér, pitypang meg szazszorszép, torékeny
derekuk megtalalta a hajszalnyi rést a betonon.

Most talan még jobban oriilt, mint a viragboltban, hogy idejében eszébe jutott, és
nem kért a r6zsahoz csomagolast. Hatrament a garazssor mogé, latod, Ancsa, nének
itt is, kevesen vannak, gyengék, mégis élnek.

»Ne bantsd a vadviragot, Bobe!”, csak két szal szazszorszép meg egy pitypang, ne-
ked szedtem, ezért te sem haragszol, Ancsa, ugye?

Arézsat letette a szazszorszépek helyére a betonra, vorosen izzott, mint a parazs. Itt
van helye az életnek. A beton barazdai kozott.

A temetésre mégsem 06lt6zott at, farmerben ment, meg a fekete péléban, ami rajta
volt, kezében a pitypang meg a szdzszorszép. Csak Oreglujét hivta el a temetésre, sen-
ki mast, a tobbiek szdmara Ancsa ma is él, nem szamit a koporsé, a gérongyok, ahogy
hullanak. Nézte Lujét a nyitott sir folott. ,,Szerelem nélkial meghalok”, egy fird6ru-
hat vitt magaval, csak egyet, a tiirkizkéket, és Bobe kidltani szeretett volna, talkidltani
a gorongyok puffandsat, hogy Ancsa is meghallja végre, hogy van szerelem, igaz és
orok és transzcendens. Van szerelem. Az Istené.

Hullottak a gérongyok a koporséra, dongott a fold, a szazszorszépek derékba tor-
tek, a foldnek giliszta- és fliszaga volt, olajos, mély szaga, hogy beleszédilt. Siillyed a
csonak, a kis papirhajo, csak a félelmet érzed zuhanas kézben, z6ld a viz, apré bubo-
rékok szallnak fel a szadbél, egy tengericsillag a valladra iil, nézi nagy, nyitott szemed,
most meghalok...
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A sirasék lassan befejezik a munkat, reflexesen keresik a lathatatlan koszorudkat,
»Fajdalommal bacstizunk”, amikor megkapta az értesitést, nem érzett fajjdalmat, csak
az jart a fejében, hogy Ancsa elment, elindult id§ el6tt. A koszoruk selyemszalagjat
meglibbenti a szél, ,Emléked 6rokre megmarad”, még az ttlevelét, a személyi igazol-
vanyat is bevonjak. ,Nem marad fényképed se rélam - vihog Ancsa az orgonabokrok
folott —, a retinadban, a szaglé-, az izlel6bimbéidban kell megé6rizned engem, mert
nem marad utinam semmi, semmi.”

A huzat megmozditotta Miklés dolgozatat az asztalon, a temetSben az orgonabok-
rokat razta a sz€l, Ancsa ott tancolt selyempongyolaban a bokrok hegyén, a szerelmi
szonettek feltételezett ihlet6je Huszar Miklés, hat nem sikeriilt, Ancsa, nem sikeriilt,
hiaba 61t6ztél napba a semmi oltaran, vetetted magad a tengerbe, nem sodort el a viz,
kettévalt a voros tenger, gyerekkanal kavarta, nagy vihar. Itt maradt utdnad a semmi,
csongettem, mint az eszelGs, az meg ott matatott az iréasztalodon, bekukkantott a
gardrébba, letorte a szazszorszépek szirmait, s nem nyitott ajtét, ,,Szervusz, itt vagyok”.

De latod, Ancsa, nem lett igazad, hidba zGztad szét 6nnon gerinced, mert a semmin
tdl itt maradtam én is, és itt maradtunk mi, a semmin tdliak. Egy semmin tdli nem-
zedék.

Tandori Dezsé

A LEGORDULO ROLO

Ami a célallomashoz vezet

Ami a célallomashoz vezet,

ugy kell fogadnod, mint egy Griilet
részét, mint egy Oriiletet,

amely a célallomashoz vezet.

Ami a célallomason lehet,

ugy kell fogadnod, mint egy &riilet
részét, mint egy Griiletet,

amely a célallomason lehet.

Es ami a célallomason tal lehet,

mar nem neked

kell fogadnod, mar nem téged fogad.
igy tudd magad.

Nem tudod semmidet.



