
pedig a harcok idején, mint várnagyai kiadatlan levelébôl megtudható, Imrét uralta.
Mi sem lehetett számára természetesebb, mint Dorottya iránti ellenséges érzületének
oly formában adni hangot, hogy az a Garaiak és Cilleiek számára egyaránt sértô le-
gyen. Az új falut, amelyet uradalmában ekkoriban telepített, nôrokonára célozva ke-
resztelte el.

Az elôadottak ismeretében bízvást állítható, hogy létét Anyádvalaga, korántsem szo-
kott módon, háborúnak köszönheti, s a bizonyítékok lánca nem hagy fenn kétséget,
hogy alapítóját s egyben keresztatyját a fiatal Kanizsai Imrében kell tisztelnünk. Igye-
kezetünk, hogy az olvasót efelôl meggyôzzük, remélhetôleg nem volt hiábavaló. Ha
pedig mégis, úgy talán nem abbeli fáradozásunk, hogy ôt egy példán a történetírói
módszerek titkaiba bevezessük.

Varga Éva

SZÓTÁRÍRÓ KIRÁLYFIAK

A királyfi valóságdarabokat keresett, amelyek segítségével átláthat a mesék csillogó
üvegfalán.

Szavak között válogatott. A sárkányt, az óriást elvetette, a csizmahúzó kanalat, a
marhalábszárpörköltet megtartotta. Az Óperenciás-tengert, az Üveghegyeket, Bab-
szem Jankót elvetette, a szemüvegtörlô szarvasbôrt, az egyirányú utcát és a negyven-
nyolcas honvédeket megtartotta. Kihúzta a repülô kastélyt, kiradírozta a táltoscsikót,
szemétbe söpörte Tündér Ilonát, ellenben élvezettel fogadta a tôzeglápokat, a távirá-
nyító készüléket, beszéd közben elôszeretettel lepte meg hallgatóságát a Veronica
hederifolia (Borostyánlevelû veronika), a Sus scrofa (vaddisznó) vagy az Oryctolagus
cuniculus (üreginyúl) szókapcsolatokkal. Rajongott a második világháborúért, szívébe
fogadta a kasztrációs félelmet, bolondult a kéjgyilkosságokért. Igazi örömet érzett,
amikor megismerkedett a korrupcióval, a szônyegbombázással. Ujjongott az élve teme-
tésért, a tarkón lövésért, élt-halt a tömegsírokért, a pedofíliáért és a prosztatarákért.

Esténként megvacsorázott a Terülj, terülj, asztalkámnál, bebújt meseszálakból szôtt
takarója alá, és izgatottan várta a következô napot. Reggel bekopogott Sárkány Rózsa
ajtaján, készülôdjön, mert hamarosan érte jön a sárkány. Az udvaron szénát vetett a
két bors ökröcske elé, az éjszakáról maradt parázzsal megetette a koszos kiscsikót, aki
ezen a reggelen is megrázkódott, és aranyszôrû paripává változott.

A királyfi kötelességei végeztével rohant vissza olvasmányaihoz.
Aznap jegyezte fel szótárába a vulkánkitörést, a vonatszerencsétlenséget, az inter-

glaciálist. 
Néhány hónapos tanulás után odaállt a mesék szikrázó üvegfalához: tisztul-e már a

kép? Alig akarta elhinni, hogy csöppecskét sem lát túl a színes szikrázáson.
Szomorúan rótta a palota márványfolyosóit. Sárkány Rózsa ajtaja elôtt mérgesen top-

pantott, az udvaron a két bors ökröcske istállója elôtt dühösen rázta az öklét, az égen
elröpülô tizenkét fejû sárkányra szitokszavakat szórt, a kiscsikó parazsát szétrúgta.
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Mégsem adta fel, másképp próbálkozott.
Kiforgatta a saját szavait.
Többé sohasem mondott ilyesmit, hogy: „No, királyné, kitelt a három nap!” Vagy

hogy „hiszitek, nem hiszitek”. Azt sem ejtette ki a száján, hogy „mindjárt halálig sze-
relmes lett bele”. Helyette ilyesmiket mondott: Neander-völgyi ember, franciaországi
azili kultúra, a környezetre leselkedô veszélyek. A „Heveredjen le erre a lócára!” he-
lyett: A félsós vizek, definíció szerint, nagyon változatosak.

„Kár is volt ennek olyan nagy feneket keríteni!”, gondolta, de csak annyit mondott:
Bartók Béla összes mûvei.

A „Hol jársz te itt, ahol a madár se jár?” fordulatra szerencsésen alkalmazta ezt a
mondatot. Ám hiába volt a lövészek ébersége, 1273-ban Sopron ellenség kezére jutott.

Ha megkérdezték tôle, hogy szolgál a kedves egészsége, elfordult, és azt morogta:
a havasi növények rákényszerülnek arra, hogy erôforrásaikkal helyesen gazdálkodja-
nak, ezért lassú növekedésûek.

Hamarosan a beszélgetés vált a palotában a legkellemetlenebb tevékenységgé. A ki-
rályfit tapintatosan, de messzirôl kerülték. Ô azonban szomjazta a társalgást, minden-
kit megszólított. Lenyomta a lovászt a székbe, Sárkány Rózsát maga elé állította, meg-
fogta a csuklóját, és a társadalmi rétegek és csoportok jellemzôirôl szónokolt.

A palota népe izzadt, a királyfi pedig egy szép napon büszkén lépett ismét a mesék
szivárványszín szikrákat pattogtató üvegfala elé. Az üveg azonban csillogóbban, kedé-
lyesebben szórta rá fényeit, mint valaha.

A királyfi erôsen megbúsult.
Rosszkedvétôl ôsz lett, hullani kezdtek a falevelek.
Egy meleg ôszi éjjel kiült a kertbe magas támlájú szalmafonatos székébe. Kicsit el-

bámulta a csillagokat, aztán becsukta a szemét, és igyekezett elfelejteni mindent, ami
a mesékre emlékeztette.

Feledte a kicsi kígyókirályfit, Borsszömû Jankót. Feledte a saskirályt, a levegôben
függô palotát. Kétszer is feledte a hímet varró királykisasszonyt, a rózsát nevetô leányt.
Álomlátó fiú, Kômorzsáló, ezüstparipa, réz körtefa, forrasztófû, tengerütô pálca, va-
rasbéka, az állatok nyelvén tudó juhász.

Ha a végére ér, kezdi elölrôl.
Nem gyôz betelni vele.

A királyné esténként mesélt a gyerekeinek, a szôke kislánynak és a barna kisfiúnak. Be-
takargatta ôket, ölébe vette a fejüket, és álomhívogató hangon belefogott.

„Mire Cica megérkezett, Kutya már az asztalnál ült. Szomorúan nézte az üres tá-
nyért, és csurgott a nyála.

– Na, Kutya, megjöttem – mondta Cica, nyögve megemelte a teli szatyort, és az asz-
talra borította. Kicsúszott a kocsonya, kivágódott a hurka, kizúdult a só, a cukor, ki-
habzott a kóla, a sör, a puding és a tejföl nagyot placcsant. Cuppogott, csöpögött min-
den.

– Na, Kutya, zabálj! – mondta Cica, és belenyomta Kutya fejét a kocsonyába. – Hát
mér nem eszel, bazd meg? – mérgelôdött Cica, és mancsaival Kutya elé lapátolta a sok
ételt. Kutya falatozni kezdett.

Cica tett-vett a konyhában. Mosogatott. A tányért nyomta a szivacsra, a poharakat
a törlôruhára, minden eltörött.

– Ízlik? – sandított Kutyára.
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– Kicsit szaftos – morgott Kutya.
Cica nyelt egyet, és levegôt vett.
– Szaftos? Azt mondod, szaftos? Hát mi vagyok én, hogy hullafáradtan megyek ne-

ked vásárolni, neked meg szaftos? Nem kell, jóvan, nem kell. Töröm én magam?
Cica odament az asztalhoz, és a földre söpörte a vacsorát.
– Nesze neked szaftos!
– Mér iszol annyit? – horkantott Kutya. – Beverek ám!
Verekedtek egy ideig, aztán betámolyogtak a szobába, leültek a tévé elé. Szép táj-

képek voltak a tévében. Elégedettek voltak. Szép zene is volt. Cica elaludt a karosszé-
kében.

– Ne aludj, hé! – rázta Kutya kétségbeesetten. – Megyünk lefeküdni!
– Feküdjön veled az a céda anyád! – motyogta Cica, és a feje a vállára billent.
– Már megint ezt csinálod? – üvöltötte reszelôs hangon Kutya.
– Mit? Mit? – nyûgösködött Cica, de a szemét már nem bírta felnyitni. Aludt, mint

a tök.
– Hát dögölj meg! – köpött egyet Kutya. Még egy darabig rugdosta Cica lábát, tép-

kedte a bajuszát, csavargatta a fülét, nyomkodta a szemét, de mikor látta, hogy min-
den hiába, lefeküdt, és ô is elaludt.”

A mesének vége volt. A gyerekek békésen, egyenletesen szuszogtak. Édesanyjuk
megsimogatta, megpuszilgatta ôket. Leoltotta a lámpát, és halkan, lábujjhegyen ki-
osont a gyerekszobából.

A király az intézôjével együtt minden hétköznap hajnalban kilovagolt, hogy szemügy-
re vegye és ellenôrizze birtokait.

Egy szép tavaszi napon a rózsalugasban véletlenül fölfedeztek egy teniszpályát. Mit
keres itt egy teniszpálya, kiáltott föl a király. Fölemelte a kezét, mire a teniszpálya, mint
egy ködkép, szertefoszlott.

Sétáltak tovább. Fehér bárányfelhôk gömbölyödtek az égen. A sárga homokkal be-
szórt promenádon hirtelen elôtaláltak egy liftet. Mit keres itt egy lift, hökkent meg a
király. Fölemelte a kezét, mire a lift eltûnt.

Fejcsóválva ballagtak tovább. Százágra sütött a nap, énekesmadarak daloltak. A vi-
rágzó hársfaalléban útjukba akadt egy repülôgép-anyahajó. A király nem gyôzött
bosszankodni, mit keres itt egy repülôgép-anyahajó, mondta, és eltüntette a hajót.

Mentek tovább. Ragyogó idô volt, mesébe illô. A muskátliágyásoknál hirtelen elô-
találtak egy tehéncsordát. Mit keres itt egy tehéncsorda, sértôdött meg a király, s össze-
ráncolta a homlokát. Fölemelte a kezét, és a tehéncsorda elpárolgott.

Így ment ez. A király fölfedezett, majd eltüntetett a kerti napozónál tizenkét buszt,
a zenélô kútnál egy egész menekülttábort, a fenyôfáknál három áruházat, a vadász-
háznál öt nagy lépcsôs piramist.

Körútját befejezvén a király visszatért a palotába. Reggelizôasztala megterítve vár-
ta. Sonkás szendvics volt tejeskávéval és lekváros fánk. Az ablakból beragyogó nap fé-
nyében a király hirtelen valami különöset talált a felszolgált ételekben. Gyanakodva
méregette a reggelit. Mit keres itt egy sonkás szendvics tejeskávéval és egy lekváros
fánk, kérdezte. Körbejárta az asztalt, szemügyre vette a tálcát a másik oldalról is, és
egyre rosszabbnak találta a helyzetet. Végül fölemelte a kezét, mire a reggeli azon
nyomban felszívódott.
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A király elégedetten ment át a nappaliba, ahol gyermekei a feleségével együtt ép-
pen képeskönyveket nézegettek. A kertbôl szépen sütött be a nap, a gyerekek és az
asszony hosszú árnyéka a falra vetôdött. A király nyugtalan lett. Mit keres itt a felesé-
gem a gyerekekkel együtt, akik éppen képeskönyveket nézegetnek, kérdezte magától,
és már sejtette is a választ. Fölemelte rubingyûrûs kezét.

Ment tovább. Miért van itt ennyi szônyeg? Miért vannak órák? Mit csinálnak a szé-
kek? Mit keresnek itt az ablakok? Mire föl az asztal? Hogy kerül ide könyvespolc, meg
mifene, piskóta alakú pamlag? Komornyikok, szobalányok, szakácsok, igazgatóhelyet-
tesek, adatrögzítôk, programszervezôk, kertészek, juhászok, ácsok, cukrászok, írno-
kok, számadók, jobbágyok?

A palota kiürült, hangosan kopogtak benne a király léptei. Nemsokára üres palota
sem volt. Király sem volt.

A nap végére kinyílt az estike. Milyen szép délibábos napunk volt, sóhajtotta, és éde-
sen illatozott.

A királyi palota akkora volt, mint egy rengeteg erdô. Aki nem vigyázott, alaposan el-
tévedt benne.

Havas ormú hegy lábánál állott enyhe félkörívet alkotva. A jobb szárnyból újabb
szárnyak nôttek ki, a bal szárnyat emeletráépítések tarkították. Alatta egész pincerend-
szer húzódott a kemény gránitba vágva. Folyosók és kazamaták, boltívek és jégvermek,
lengôcsapdák és cseppkövek, kôlépcsôk és járhatatlanul szûk alagutak. Mintha a pa-
lota gyökérzete lenne, mély és szerteágazó volt. Nagyságra vetekedett a palota mére-
teivel. A király gondot fordított rá, hogy minden hónapban újabb járatokkal bôvüljön
a föld alatti erôdítmény. Láthatatlan védelemnek nevezte el, és minden fordulójába
egy-egy fegyveres katonát állított, akik tizenkét óránként váltották egymást. A pincé-
bôl langyos meleg áradt fölfelé, télen ezzel fûtötték az épületet.

A palotát egy napon kezdte benôni a dzsungel. Százötven év múlva fölfedezôk találtak
rá az ôserdô mélyén, amely akkor már békében és harmóniában élt a természettel, és
olyan szép volt, mint egy pálmaház. A felfedezôk megkapargatták a falakat, és kôzet-
mintákat vettek. Lerajzolták, lefényképezték a töredezett ablakcirádákat, a leomlott
oszlopok maradványait. Kis szobrokat ástak elô a laza talajból, tudományos módszerek-
kel megállapították az épület korát, építészeti stílusát, szakcikkeket írtak, hangszalago-
kat küldtek a rádiónak. Amikor megérkezett a monszun, szedték a sátorfájukat, és el-
mentek. Akkor elôjött a királyfi a legbelsô szobából, bosszúsan ingatta a fejét. Nem sze-
retném, ha ez még egyszer elôfordulna, mondta szemrehányóan. A kapitány összecsap-
ta a bokáját, igenis, rezgett a bajusza, és elvezette a testôrséget. A királyfi még utasította
a szakácsokat, hogy ma zsírszegény vacsorát tálaljanak, mivelhogy fáj a gyomra.

A palota patkó alakot formázott, így tisztelegtek a királyi ôsök emlékének, akik lóhá-
ton nyerték meg mindegyik csatájukat, nyeregben ülve kényszerítették megadásra el-
lenségeiket. A sok hódítással akkora országot nyertek, hogy minden családra jutott egy
ménes. A ménesek vágtatva rohangáltak egyik pusztától a másikig. A palota kéthar-
madát istállók foglalták el, a vadul toporzékoló lovak majd szétvetették az épületet.
Már hétmérföldes távolságból hallani lehetett a szilaj dobogást, de az érkezôk rend-
szerint nem hallották, mert maguk is lovakon ültek, és csak úgy döngött alattuk a föld.



A palota egy filmstúdió volt a Lóverseny utca végén. Hetente új díszlet állt benne. A
mûablakokba különbözô tájképeket festettek, kék tengert, vörös naplementét. A falak
magukba szívták a napközben elhangzott mondatokat, és este, amikor már hûvös volt,
kilehelték magukból. Az éjszaka csendjében keringtek a mondatok. Ha holnapig nem
fizetek, el kell hagynom a várost. Te álltál ott tegnap a templom elôtt kék kabátban, piros sállal,
kis kézitáskával, kockás esernyôre támaszkodva? Érez magában annyi erôt, hogy elviselje az el-
hunyt látványát? Nekem ne mondja azt, hogy nem eheti meg azt a kis gombalevest a kedvemért!
Nem tudok élni az önérzetem nélkül! Csomagolja be a cuccait, és holnap már nem akarom itt
látni! Hogy mondjam el, mennyire imádlak? Biztosra vehetem az ajánlatát? A királyné estén-
ként ott járkált a kerengô mondatok között, és jólesôen inhalált belôlük. Máris javult
a közérzete, és másnap a felszedett mondatokkal fizetett a boltban. Általában szívesen
fogadták.

A palotának huszonnégy tornya volt, ezek mindegyikét ki-be lehetett tolni, akár a csi-
ga szarvait. A mennyezetrôl olajos vasláncok, erôs fogantyúk lógtak le, a falakból fo-
gaskerekek, csapágyak, vasalatok nôttek. Lépcsôk helyett létrákat vagy rudakat hasz-
náltak. A király irányította és mûködtette a gépezetet. Reggel hat órakor nyitott ingé-
ben fürgén lemászott a létrákon, belekapaszkodott valamelyik fogantyúba, és har-
sányan felkiáltott: ötös, tizennégyes, be, kettes, huszonhármas, ki! Lassan nyíltak és
csukódtak a láthatatlan tetôk, surrogva csúsztak helyeikre a tornyok. A király gyorsan
fölszaladt a tetôre, szeme fölé emelte a kezét, és végignézett a tornyokon. Összedör-
zsölte a tenyerét, visszacsúszott a gépterembe, és újabb parancsokat adott. Hetes, ti-
zenkettes, be, kilences, tizennyolcas, ki! A palota falai lágyan remegtek. Ha öt torony
vagy annak többszöröse volt fenn, akkor még egyet melléjük kellett emelni. Ha há-
romnak valamelyik hányadosa volt kint, akkor egyet feltétlenül vissza kellett vonni.
Emelkedô számsorrendet követtek, a húszast sohasem húzhatták be elôbb, mint a ti-
zenkilencest. A páros és a páratlan számok felváltva követték egymást, kilenc torony-
ból mindig négyzetgyököt kellett vonni, a tizenhatost ismeretlen számnak tekintették,
amelyet a rendelkezésre álló adatokból kellett kiszámolni. Így navigált, irányított a szi-
gorú szabályoknak megfelelôen a király. Azonban soha nem húzhatták be vagy tolhat-
ták ki egyszerre az összes tornyot. Erre törvény volt.

Helyhiány miatt a palotába költöztették a fiúgimnáziumot. Reggel fél nyolckor özön-
leni kezdtek a fiúk a palota márványlépcsôjén, csapkodták az osztálytermek ajtaját, a
folyosó végén felváltva lesték a tanárt. A szünetekben lemorzsázták a szônyegeket, a
mosdóban dohányoztak, a falra akasztott képeket leköpôcsövezték. Ebédidôben a
menzán ecetet öntöttek a vizeskancsókba, összekeverték a sót a pirospaprikával, ke-
nyérdarabokkal dobálóztak. A délutáni foglalkozásokon összefirkálták a padokat, a fa-
lakat, káromkodva kiabáltak, letördelték a fogasokat. Délután négy órakor kiürült a
palota, a takarítók összeszedték a szemetet, az ajtókat visszaakasztották a helyükre, és
másnap minden ugyanúgy folytatódott tovább. De esténként finom szalonzene szólt,
hosszú glaszékesztyûkben táncolt a palota népe, diszkréten emelték meg a pezsgôspo-
harakat, és elegánsan tapsoltak, amikor behozták a másfél méter magas tortákat.

Hirtelen mindenkinek akadt valami dolga a palotában, és Rózsika egyedül maradt.
A porkoláb elment lándzsát hegyezni, a király moziba vitte a gyerekeket, a szobalány
a kutyákat és a macskákat sétáltatta, a szakács elugrott sóért, a tanácsos átszaladt egy
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pofa sörre a Sárga Rigóba, mindenki úgy eltûnt, hogy máris a feledés sötét árnyéka
vetôdött rá.

A palota üres maradt, kongott a folyosó, a kincseskamrában senki nem számolta a
kincseket, a könyvtárszobában senki sem olvasott, a fegyverszobában senki nem zör-
gette a fegyvereket, a ruhatárban porosodtak a ruhák, a konyhában elültek a szagok,
és olyan csend volt, hogy a távoli harangzúgás ott kaparászott az ablakokon.

Rózsika végigment az üres palotán. Kinyitogatta az ajtókat, és belehallgatott a szo-
bák sokféle csendjébe. Az egyiktôl megijedt, a másikra bólintott, a harmadikat boldo-
gan itta magába. Végül fogta a csendeket, összehajtogatta és beletette ôket a zsebébe.

Zajosan nekilódult, átment a nappaliba, felemelte a telefonkagylót, és találomra tár-
csázott egy számot.

Kedves uram, van önnek lila zakója? Mi? Lila zakóm? Igen. Felmérések szerint a
nôknek az a véleményük, hogy az igazi férfiak nem nélkülözhetik a lila zakót. Persze,
tudom én azt.

Rózsika hallotta a telefonban a zaklatott kutatás zörejeit, szekrénynyikorgást, elô-
rángatott ruhák lebegését, hasra esést a szônyeg sarkában, végül a diadalittas kiabá-
lást a telefonban. Van, van lila zakóm! Úgy? Nagyszerû, akkor egye meg! Mit? Hogy
egye...? Pontosan, jól hallotta. Egye meg. Jó étvágyat hozzá.

Rózsika lecsapta a kagylót, és kiszakadt belôle a visszafojtott nevetés. Hétrét gör-
nyedt a kacagástól, és szaladt egyet a palotában. Csak akkor fogta vissza magát, ami-
kor a palotában található számos tükör valamelyike elé érkezett. Akkor lecsendesedett,
kihúzta magát, és illedelmesen ásított egyet.

Visszament a telefonhoz.
Halló, édes uram, én vagyok minden vágyad, kívánságaid legszebb tartománya. Ki

beszél? Talán nem engem vártál, nem engemet idéztél hosszú, reménytelen éjszakákon
át? Na de... Itt vagyok, eljöttem hozzád. Tégy velem, amit akarsz. Hát éppen... Hallgasd
végig, ami számodra adatott. Két nagy mellem keményen remeg, mint a jól felvert tej-
színhab. Csak simogasd meg bátran. Ó, összecsuklik a térdem, ha rád gondolok.

A túloldalon a telefon hörgött, vacogott, végül hatalmas csörömpöléssel a földre
zuhant. Rózsika a térdét csapkodta örömében. Lefeküdt a szônyegre, beletekerte ma-
gát, kínos vágyában szétharapta az ajkát. Mikor összeszedte magát, ismét fölemelte a
telefont.

Halló, kedves uram, maga nyert hatmilliót. Én? Pontosan maga. Meg is fogja kap-
ni, ha elhoz holnap reggel a kezében egy varasbékát. Na, épp egy varasbéka, cseszd
meg. De hatmillió! Gondolja meg. Jóvan, akkor holnap reggel. És hova vigyem? Aho-
vá akarja, a béka a lényeg. Ezt csak érti? Fogjuk rá...

Rózsika csaknem lerántotta a telefont a nagy kacagástól. Bakkecskeszökellésekkel
ugrándozott a lépcsôkön. A tükrök elôtt elcsendesedett, megszelídült, magába szállt,
gondolkodóba esett. Aztán csak tovább randalírozott, a zongora tetején táncot járt.

Megjött a király a gyerekekkel.
– Drágám! – sikoltotta Rózsika, és a király nagy, erôs vállához simult.
– Angyalkáim! – simogatta meg a gyerekek fejét. – Annyira hiányoztatok!
És szépen kiengedte a csendeket a zsebébôl.

A palotába minden reggel jött egy zongorista. Kopott fekete kabátja volt, hosszú, lo-
bogó haja, két nagy csontos keze, látszott rajta, hogy a világon semmi mása nincs, csak
a zongoratudása.
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Rohanvást érkezett, célegyenesen tört a zeneterem felé, a lépcsôfokok alig bírták
magukat cipôtalpa alá adni, a folyosó márványlapjai egyetlen lépésétôl kopásnak in-
dultak. Iszkolt a zongorista. A zeneszobában aztán mint égô ruhát, kapkodva dobta le
magáról a kabátját, elhajította a táskáját, lerúgta félretaposott sarkú cipôjét, felgyûr-
te inge ujját, és türelmetlenül a zongora elé vetette magát. Kizárólag bravúrdarabokat
játszott, etûdöket, prélude-öket, versenymûveket, indulókat. Két nagy fehér keze kö-
vethetetlen tempóban mozgott. Zengett a palota, remegtek a falak. Annyi szenvedély
volt a játékában, hogy a palotában mindenki oda volt láncolva ehhez a szenvedélyhez.
Ilyenkor nem fôztek, nem takarítottak, nem beszélgettek, mint máglyán izzottak a ze-
ne gyors lobogású tüzében.

Reggel hét és fél kilenc között semmi más nem történt a palotában, csak ez a zon-
gorázás. Fél kilenckor a zongorista verejtékben úszó arccal, kimerülten engedte el a
billentyûket, nyomában üde csend tört föl. Mint egy öregember vakarózott össze, fel-
húzta a cipôjét, remegô ujjakkal befûzte, fölvette a fekete kabátot, maga után vonszol-
ta a táskáját, és szédelegve, támolyogva elment.

Megindult az élet a palotában. Törték a diót, porolgatták a vitrint, csutakolták a lo-
vakat az istállóban. A király is lassanként magához tért. Körbejárta a palotát, minden-
hova benézett, és magyarázott az embereknek. Ugye most már tudjátok, hogy mi az
élet? Értitek, hogy mi végre vagyunk a földön? Most már tudjátok, hogyan kell serény-
kedni, egyik jó cselekedetet a másik után véghezvinni? Belátjátok már, hogy nincs má-
sik út, csak az erény, ami egyedül képes a boldogságra és az üdvösségre vezetni ben-
neteket? Megkaptátok az alapozást a mai napra is.

A palota népe szótlanul bólogatott, és csak törték a diót, tisztogatták a kilincseket,
s jóféle moslékkal etették a kövérségtôl alélt disznókat.

A palota tele volt csokoládédarabkákkal. A lépcsôfordulóknál dió és mandula volt, rit-
kábban mogyoró. A marcipángolyók az ablakokat díszítették. A fal mentén körös-kö-
rül tejszínhabcsíkok futottak, a barna szirupos grillázs az erkélykorlátokra tapadt. Os-
tyalapok fedték be a tornyokat, a padláson tejberizskupacok remegtek. Ha a királyné-
nak kedve volt, és még talált valamennyit a zacskó alján, akkor egy kis mazsolát is szórt
a cukormázas tetôkre.

A palota öreg volt és ronda. Lapos volt a feneke, a hasa nagy, lógott a tokája, csám-
csogva evett, és szürcsölve ivott. Társaságban kínosan hahotázott a legbutább viccen
is. Nagyothallott, ezért kiabálva beszélt, és nem figyelt oda másokra. Ha megtetszett
neki valaki, akkor melléje tolakodott, hurkás ujjaival simogatni kezdte a karját, a fülé-
be súgta, hogy minden éjjel érte imádkozik, földig alázkodott elôtte, de ha végül is
megkapta a szeretett személyt, elég gyakran, attól kezdve cigarettafüstöt fújt rá, meg-
szégyenítette mások elôtt, elverte a kosztpénzt, és kilógatta a gyerekeket az ablakon.
Ha ezek után elhagyta ôt a párja, akkor dragonyosok élén üldözni kezdte, és amikor
utolérte, lelôtte, mint egy kutyát. A körmei kékek voltak, a szempillái szürkék és cso-
mósak, lóhúst evett ebédre, és bilibe végezte a dolgát, amit a cselédeknek kellett kiön-
teni. Ha meglátott egy koldust az ablak elôtt, akkor fölhívatta, elbeszélgetett vele, meg-
ígérte neki, hogy a kincseskamrába vezetteti, de a martalócok a várbörtönbe vitték, és
kivágott szívét felszúrták a torony tetejére. Amikor a hosszú életû, bûnös palotát elte-
mették, senki sem siratta, az ország pedig pártviszálykodások közepette darabokra
hullott.
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A palota este hatig volt nyitva. Addig lehetett benne jönni-menni, teát inni, ügyeket
intézni, nevelônôvel társalogni, az erkélyen merengni, tollaslabdázni az udvaron. Hat
órakor azonban jött a nyugdíjas éjszakai portás, mindenkit hazazavart, bezárta az aj-
tókat, ablakokat, bereteszelte a nagy kaput, kiakasztotta rá a táblát: zárva. Beült kis
kuckójába, a villanyrezsón megmelegítette a vacsoráját, bekapcsolta a tévéjét, és ha
már elunta a mûsort, elôvette a szexújságokat, azokat nézegette éjfélig. Akkor elál-
mosodott, kockás takarójába bújt, és aludt hajnalig. Hajnalban megjöttek a palota la-
kói, és türelmesen várták a nyitást. Hát itt vagytok, szarháziak, morogta magában a
portás, kicsoszogott, és beengedte ôket. Fogta a cókmókját, hazaballagott. Este hatig
megint lehetett nevetgélni, virágot szedni a kertben, fuvolaleckét venni, balettozni,
három dobókockával ki nevet a végént játszani és verseket írni a könyvtárszobában.

A palota egy kô volt az út közepén, mindenki elbotlott benne.

A palota akkora, mint a szempillám hegye. Egy poharat szoktak rá tenni, hogy el ne
fújja a szél.

Kálnay Adél

MESÉK, MESÉK, MESÉK

Mire Ilka annyira felgyógyult, hogy megengedtek neki egy rövid látogatást a szom-
szédban, addigra bizony már hûvösen fújtak a szelek. Korán megjött az ôsz az idén,
mondta Varga néni, aztán úgy nyitotta ki az istállót, mintha attól félne, hogy a korán
jött szél felkapja s elrepíti Rozált. Ilka boldogan futott Rozálhoz, simogatta, dörzsölte
az oldalát, szelíden tolta a jászol felé. A tehén szinte azonnal megroggyantotta lábát,
s elhevert a szalmában. Nézd már, csapta össze a kezét Varga néni, hogy emlékszik,
hogy tudja, mit akarsz tôle, még ilyet! Ilka leült a szalmára, ráborult Rozál bendôjére,
s onnan nézte, hogy tesz-vesz Varga néni a sarokban. Pokrócokat, régi ruhákat, ron-
gyokat vett elô, nézegette ôket, forgatta, talán, hogy melyik kidobásra való, azt für-
készte, de végül mindet visszarakta ugyanoda. Közben szokása szerint egyfolytában
beszélt. Ilyen okos állat ez, úgyhogy egy biztos, magától nem ment el sehová, se el nem
tévedt, valami más van ebben. Nem mondanám, hogy az öreg Burónál volt, mert van,
aki azt mondja, aztán tudom, van a rovásán az öregnek bôven, de lopni azért csak nem
lopott, fôleg nem tehenet, azért a szomszédság is csak számít, szóval nem tudom, nem
tudom. Még olájok se voltak erre már jó régen. Ilka gyomra összerándult. Az oláh ci-
gányoktól nagyon félt, azt beszélték, hogy gyerekeket rabolnak, egyszer neki egy ilyen
cigányasszony a piacon elkapta a karját, valamit mondott érthetetlen nyelven, s úgy
nevetett rá, ahogy csak a boszorkányok nevethetnek. Hagyja békén a gyereket, kiabált
rá anyu, s a cigányasszony elengedte Ilkát, aztán csípôre tett kézzel, szétterpesztett láb-
bal még sokáig nézett utánuk, s folyton nevetve mondta a magáét. Ilka futtában hát-
ra-hátranézett, s furcsa módon, noha már a piac másik végén jártak, még mindig lát-
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