

## Pénzérmék

Pénzérmék ind feliratokkal.  
A leghatalmasabb uralkodók verették őket:  
Sztratagász, Evukratidásza,  
Menandrásza, Erámajásza.  
Ímígyen fordítja nekünk le a bölcs könyv  
az indiai írást a pénzek előlapjáról.  
De a könyv bemutatja nekünk a visszáját is –  
az érmék másik túlsó oldalát, amely  
tulajdonképpen épp a jobbik oldaluk –  
a király arcmásával. Itt hirtelen megáll, időz  
a jó görög, s mily meghatottan olvassa görögül:  
Eukratidész, Hermaiosz, Sztratón, Menandrosz.

*1920. július*

Czesław Miłosz

---

## PHILIP LARKIN KÖLTÉSZE ELLEN

Kétségbeesve, de megtanultam élni.  
Erre jön valaki, aki kérdezetlen  
Versben mondja, kétségbe mért kell esnem.  
Meggköszönjem? Itt nincsen mit dicsérni.  
Ha a tudatnak számos szintje van,  
Lejebb nyom, ki halállal rémít engem.

Gyászos Larkin, én sem felejttem el,  
Hogy a halál minden élet lenyel.  
Csakhogy ebből nem telik ki már ma  
Téma ódára, sem elégiára.

## ROBERT LOWELL KÖLTŐHÖZ

Nem volt jogom, hogy úgy beszéljek rólad,  
Róbert. Talán az emigráns irigység  
Diktálta, hogy kigúnyoljam tartós  
Depressziódat, pánikbetegséged,  
Kórházban töltött álnyaralásaid.  
Nem mintha büszke lettem volna „egészségemre”.  
A téboly, tudtam, belopódzott szívembe,  
Vékony fonálban haladt legbelülre,  
És csak az engedélyemre várt, hogy  
Elhurcoljon homályos lakhelyére.  
Hát éber voltam. Mint a nyomorék, ki  
Rejti testi hibáját, magam kihúзва  
Próbáltam járni, hogy ki ne találják,  
Mi megy végbe bennem a valóságban.

Neked nem kellett. Tenéked szabad volt;  
Nekem nem: én szöktem e kontinensre,  
Ahol már annyi veszett el nyomtalan.  
Kérlek, bocsáss meg. Te hiába védted  
Magad a kórtól, amely megbélyegzett.  
Az én dühöm mögött meg ott lappangott  
A megtiportak túrhetetlen gögje.  
Ezért írok, most, későn, hogy szavaimmal  
Lebírjam azt, mi kettőnket elválaszt:  
A konvenciót, öncsalást és azt, hogy más a nyelvünk.

Gömöri György fordításai

Márton László

---

## AZ IGAZSÁG FORRÁSVIDÉKE

### I

Szent György napja előtt egy héttel Pénzásó Pista megüzente az uraságnak, hogy már nagyon közel jár a kincshez. Mindenki tudta, hogy a kincs, amelyet Pénzásó Pista már negyven éve keresgél, hatalmas nagy érték lehet, és éppilyen hatalmas nagy átok ül rajta. Csak az találja meg, aki maga is átok alatt született. Juhász Pistát, mert így hív-