
tében közeli rokona. A HITMAN lapjain ezt ol-
vashatjuk: „Én még Diana testôrének is elhiszem,
hogy nem emlékszik; nekem »ami történt, nem tör-
tént«, ezt én inkább tudnám lónak névül adni, né-
vül, azazhogy minden elévül, Ami Történt Nem
Történt.” A novella hôsével megtörtént baleset
körülményeit a baleset elszenvedôje helyett a
világ, a társadalom, jelen esetben az ezt képvi-
selô kocsmai haverok akarnák kideríteni. Ca-
mus KÖZÖNY-ében ezt a funkciót a bíróság töl-
ti be. Míg a fôhôsök vagy nem emlékeznek,
mint Tandorinál, vagy nem érdekli ôket, mint
Camus-nél. Tandori könyvében a közöny a
történések elleni közöny. A történések ellen,
melyek óvatlanul is mindig érzelmeket okoz-
nának. Ezeket a történeteket a történetek,
vagyis a történések elleni történeteknek lehet-
ne nevezni.

Tandori régi munkáinak állandó szereplô-
je, az önéletrajzi vonatkozásokat nem nélkülö-
zô madárfelügyelô szerepeltetése feltételezett
bizonyos célelvûséget, hitet abban, hogy van
valamilyen „ügy”, és a megoldására fény de-
rülhet. Ez a hit a madarak halálával értel-
metlenné vált. Tandori irgalmatlan történe-
teiben kiiktatódtak a szó hagyományos értel-
mében vett nyomozók. Mintha Tandori a nyo-
mozó-bûnügy fogalompár között ok-okozati
viszonyt tételezne fel, és azt remélné, hogy a
nyomozók eltüntetésével egyben eltûnnek a
bûnügyek is.

Végül térjünk vissza a KÖDÖS IKER novella
bemutatásakor már említett túlszerkesztés fo-
galmához. Magyarázatát a kötetet felvezetô
írás, az ÉLET BENÔ adhatja. Ahol Tandori elme-
séli valakinek, hogyan ütötte el ôt egy autó a
házuk elôtt, komolyabb sérülés nem történt,
hogyan állt fel, ment be a kapun. Mire ez a va-
laki így fakad ki: „lelketlen autós, nem hívta ki a
mentôket!” Erre Tandori így reagál: „Te jó ég, az
hiányzott volna. Íme, így írj, így mesélj: ennyi meg
ennyi a különbözô változat.” Vagyis ugyanaz a
történet, ugyanaz a szó mindenkinek mást és
mást jelent. Tandori túlszerkesztésével ezt ma-
nifesztálja. Lássunk erre egy példát: „...ha al-
gériai, nem Oránból jött-e. Miért Oránból? Kértem
hirtelen egy Vilmoskörtét. Orániai Vilmos. Otthon
kiégett egy villanykörte.” Az ilyen és ehhez ha-
sonló helyeken az író megpróbálja, hogy egy
szónak (történetnek) minden lehetséges értel-
mét jelentésessé tegye a novella szempontjá-
ból. Ezzel az ÉLET BENÔ-ben említett félreolva-

sásokat, félreértelmezéseket igyekszik kivéde-
ni, számukat redukálni.

Láthattuk, hogy Tandori új könyvében a no-
vella szûk keretein belül mennyi új motívumot
tudott megmozgatni és eljuttatni a forduló-
pontig. Ez a könyv méltó folytatása a Steven-
son, Poe és Bierce nevével fémjelezhetô prózai
hagyománynak; és ahogy Tandori írja az utol-
só oldalon: elsôsorban emlék, Ottlik Gézának,
a prózáról.

Acsai Roland

NSZERB ANTALN
FOGADTATÁS-

TÖRTÉNETÉRÔL

Wágner Tibor (szerk.): Tört pálcák 2. 
Írások Szerb Antalról 1949-tôl napjainkig
Nemzeti Tankönyvkiadó, 2000. 557 oldal, 1930 Ft

1

A Szerb Antalra és életmûvére emlékezô, 1948
után keletkezett írásokat tartalmazó összeállí-
tást olvasva felvetôdik a kérdés: vajon mi lehet
ennek a könyvnek a relevanciája? A kortárs
fogadtatás dokumentumait tartalmazó elsô
kötet ugyanis felidézi Szerb Antal korának
szellemi és társadalmi környezetét, a Szerb
Antal-mûvek által kiváltott vitákat, illetve –
másik oldalról – az általuk keltett határtalan
lelkesedést, amely lassanként a szerzô kultu-
szává nôtte ki magát. A második kötet szerzôi
azonban egyrészt a már korábban körvonala-
zódott, Szerb Antalhoz kapcsolódó kritikai
sablonokat ismétlik meg vagy fogalmazzák új-
ra, csak elvétve tesznek kísérletet azok kritikai
felülvizsgálatára. Másrészt az életmûvet olyan
diszkurzív térben jelenítik meg, illetve helye-
zik el, amelyben az indulatos polémia és az
apologetikus szándék érvényesül – sokszor
egyetlen íráson belül. A kötet szerzôi szemmel
láthatóan nem tudnak mit kezdeni Szerb An-
tal mûveivel: egy lezárult korszak lezárult szer-
zôi pályájának dokumentumaiként láttatják
ôket, amelyekbe nem lehelhetô élet vagy ak-
tualitás – sem a kritika, sem az irodalomtudo-
mány, sem a szépirodalom felôl. Amennyiben
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mégis mérlegelni szeretnénk a TÖRT PÁLCÁK 2.
jelentôségét, akkor érdemes azt vizsgálni, hogy
ha kevésbé szólnak ezek az írások Szerb Antal-
ról, akkor mirôl beszélnek valójában. A válasz-
adáshoz éppen a már említett diszkurzív tér-
nek az elemzése vihet közelebb.

2

A TÖRT PÁLCÁK 2. írásainak ha nem is többsé-
gét, de nagyon markáns vonulatát két – egy-
mással gyakran összekapcsolódó – alapprob-
léma határozza meg. Egyrészt Szerb Antal kor-
társai, barátai, olyan szerzôk, akik munkatár-
sai voltak különféle folyóiratokban, irodal-
mi társaságokban, könyvkiadókban, a háború
után marxistákká lettek – vagy személyes meg-
gyôzôdésbôl, vagy a politikai-kulturális élet
radikális átalakulásának engedelmeskedve.
(Lásd Lackó Miklós: KORSZELLEM ÉS TUDOMÁNY.
Gondolat, 1988. 358–359.) Másrészt számot
kellett vetniük azzal, hogy Szerb Antal a ma-
gyar kulturális élet nagyon sok képviselôjével
együtt elpusztult a zsidóüldözés következté-
ben. Ezért a TÖRT PÁLCÁK 2. közvetett módon
arról beszél, hogy a háború elôtti progresz-
szió egy csoportja – az úgynevezett „harmadik
nemzedék” –, miután 1945-öt követôen a ha-
talmi konstelláció középpontjába helyezte ön-
magát, hogyan dolgozta fel saját múltja, illet-
ve a jelenben elfoglalt szellemi-politikai pozí-
ciója közötti feszültségeket, továbbá hogyan
bánt azok emlékével, akik mindezt már nem
tehették meg. E kettôs törés alapvetôen meg-
határozza a Szerb Antalra történô visszaemlé-
kezéseket, egyrészt a „polgári” múlt és a „mar-
xista” jelen ellentétén, másrészt a halállal visz-
szavonhatatlanul lezárult életút és a túlélôk
jelenének ellentétén keresztül. A visszaemlé-
kezések egyik fô célja, hogy a világnézeti vál-
tozás és a túlélés tényét valamiképpen interp-
retálják és összeegyeztessék azzal a visszaem-
lékezôk jelenétôl elidegenült szellemi univer-
zummal, amelyhez Szerb Antal tartozott.

A kötet írásait ezért nagymértékben megha-
tározza a jelen értékrendjének a visszavetítése
Szerb Antal életmûvére. Ennek fontos része az
életmû átpolitizálása is az 1948 után uralkodó-
vá vált szemléletnek megfelelôen, amely a kul-
túrát és benne az irodalmat a világnézeti harc,
illetve az ideológiai nevelés eszközének tekin-

ti. Minthogy a Szerb-életmû a közvetlen ideo-
lógiai kisajátítás céljára alkalmatlan volt, az át-
politizálás néhány jól körülhatárolható és a
korszak gondolkodásmódjára nézve szimpto-
matikus értelmezési eljárás segítségével való-
sult meg. Visszavetítônek és átpolitizáltnak le-
het tekinteni azt a megközelítést, amely Szerb
Antalnál a társadalmi kérdések iránti érdeklô-
dést a marxizmus társadalom- és irodalom-
szemléletével rokonítható világnézeti fordulat
elôképének tekinti. Ez a megközelítés az apo-
logetikus szándékon túlmenôen azt az elôfel-
tevést is magában rejti, hogy ha életben ma-
radt volna, és további mûveket alkotott volna –
akkor olyan lett volna, mint mi. Ez a kérdés ta-
lán az egész TÖRT PÁLCÁK 2. kulcsának tekint-
hetô. Ezzel kapcsolatban szükségszerûen vetô-
dik fel az ukrónia kérdése is. (Az ukrónia mû-
fajáról lásd Trencsényi Balázs: A TEGNAP ÁRNYÉ-
KÁBAN – BIBÓ ISTVÁN ÉS AZ „UCHRONIA”. Nappali
ház, 1993/2. 35–44.) Tehát: milyen mûveket al-
kothattak volna életben maradásuk esetén
azok, akik elpusztultak a háború alatt, akiket
meggyilkoltak a zsidóüldözés során? Elfojtott
kérdése ez a magyar irodalom- és tudomány-
történetnek, amelynek több oka is van. Egy-
részt tudománytalanságot, valamiféle mito-
logizáló hozzáállást vagy gimnazista/rajon-
gói szentimentalizmust sugall, másrészt tisz-
teletlenségnek tûnik a halottakkal szemben.
Ugyanakkor ez a probléma él – sokszor úgy
tûnik, hogy csak ez él, és a TÖRT PÁLCÁK 2. írá-
sainak zöme csak errôl szól.

A kötet nyelvi-stiláris átlaga maga is ukroni-
kus karakterrel rendelkezik. Azok a frázisok,
toposzok, amelyek segítségével Szerb Antalt
és írásait megjelenítik, az ô életét és mûvét ír-
ják tovább, többnyire abban a kívánt és felté-
telezett irányban, amelyben a szerzô is elindult
volna, ha életben marad. Jól példázzák ezt a
felfogást Csetri Lajos sorai: „A háborús évek ta-
pasztalatai mégis közelebb viszik egy élethez közeli
esztétikai állásfoglaláshoz, s ilyen nyomokat mutat
A VARÁZSLÓ ELTÖRI PÁLCÁJÁT c. esszégyûjteményének
néhány kitételén kívül A KIRÁLYNÉ NYAKLÁNCA címû
nagy történeti tablója, melyben nagyon közel jutott
a realizmushoz. [...] ...ha néhány elejtett megjegyzé-
séhez hozzáadjuk azt, amirôl hallgatnia kellett, azt
hiszem, nyugodtan mondhatjuk, hogy utolsó évei-
nek fejlôdésében megvoltak a csírái az esztétikumtól,
a szigettôl, a holdvilágtól a valóságig való fejlôdés-
nek.” (TÖRT PÁLCÁK 2. 352.)
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Amennyiben a múltat és a jelent, tehát a há-
ború elôtti polgári világot, illetve a rá követke-
zô „népi demokráciát” két önálló korszaknak
tekintjük, amelyek között azonban megragad-
hatók a kontinuitás bizonyos elemei, akkor a
jelen és a múlt összeegyeztetése során megje-
lennek a tipológiai interpretáció kérdései is.
Az összeegyeztetés ugyanis sok esetben törté-
netfilozófiai, üdvtörténeti síkon megy végbe,
olyan interpretációs mechanizmusok segítsé-
gével, amelyek az allegorikus írásmagyarázat
vagy a tipológiai szimbolizmus eljárásait idé-
zik. (Lásd Northrop Frye: KETTÔS TÜKÖR. Euró-
pa, 1996. 146–150.) Ebben az esetben a pol-
gári múlt és a kommunista új világ közötti sza-
kadékot hasonló jelentôségûnek tekinthetjük,
mint amilyen az archaikus görögség és a klasz-
szikus, majd az alexandriai görögség, a po-
gányság és a kereszténység, illetve az ÓSZÖVET-
SÉG és az ÚJSZÖVETSÉG világát választotta el egy-
mástól. Az újonnan megszerzett világnézeti bi-
zonyosság, a belsôvé tett üdvtan – illetve az
ilyennel rendelkezôk felôl érkezô rettenetes
kényszer – sok mindent elôjellé változtatott: 
a MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNET „szociológiai” kor-
szakolását vagy A KIRÁLYNÉ NYAKLÁNCA gazda-
ságtörténeti, társadalomtörténeti ihletettsé-
gét. Talán az utókor számára kedvezô világné-
zeti fordulat elôjeleire utalt Bóka László is, aki
szerint utolsó találkozásukkor Szerb Antal
arról beszélt, hogy a MAGYAR IRODALOMTÖRTÉ-
NET-et kiegészíti egy NÉPI ÍRÓK fejezettel, a Má-
raival, Hevesivel, Szabó Lôrinccel foglalkozó
fejezetnek pedig A POLGÁRI IRODALOM FELSZÁ-
MOLÁSA címet fogja adni (TÖRT PÁLCÁK 1. 228–
229.). Bóka László tendenciózusan kialakított
Szerb-képének ismeretében nem zárhatjuk ki
ezt a lehetôséget, de az is elképzelhetô, hogy
„a polgári irodalom felszámolása” fordulat Szerb
Antalnak a személyes fenyegetettség és az ér-
tékek pusztulása következtében érzett mélysé-
ges elkeseredését vagy rezignációját tükrözte.

Az utókor konstrukcióiban Szerb Antal két
totalizáló erejû tipológiai séma hatóterében
jelenik meg. Az egyik a fasizmus által determi-
nált vég: „a kor rávetítette árnyékát” toposza, me-
lyet fôleg Sôtér István alkalmazott elôszeretet-
tel. Ez a megközelítés a „rossz vég”, az „alvilág-
járás” elôérzetét, elôképeit keresi és hangsú-
lyozza Szerb Antal mûveiben. „A fasizmus [...]
kezdettôl fogva sötét hátteret emel Szerb Antalnak 
és nemzedékének egész életmûve mögé.” (TÖRT PÁL-

CÁK 2. 23.) „A harmincas esztendôk, melyek Szerb
Antalnak és társainak életmûvét kibontották, a vi-
har elôtti csend és fülledtség káprázataival szolgál-
tak. Az »idill« évei voltak ezek, s ez idill fölé a halál
vetett árnyékot. Radnóti Miklós mûveit járta át leg-
mélyebben a halál elôérzete. De ez az elôérzet ott buj-
kál Szerb Antal és Halász Gábor mûveiben is.”
(TÖRT PÁLCÁK 2. 23.)

A másik a kommunizmus által determinált kez-
det, újjászületés. Aki részesévé vált ennek az új-
jászületésnek, az vagy elítéli a polgári író és tu-
dós Szerb Antalt, vagy pedig Szerb mûveiben
a fordulatra utaló jegyeket, a realizmushoz, a
marxista módszerhez vagy legalább a társadal-
mi elkötelezettséghez való megtérés elôjeleit
keresi. Az új szövetség szempontjából a múlt
minden eleme valamiképpen „bukott” – kivé-
ve persze a kommunistákat, hiszen „megoldást
és választ a torlódó bajokra, a Horthy-rendszer al-
jasságaira csak a kommunisták adhattak” (Falus
Róbert, TÖRT PÁLCÁK 2. 196.) –, és nemcsak a
fasizmus, hanem az egész úgynevezett „polgá-
ri világ” is, amelyhez Szerb Antal tartozott. 
A humanista/barbár ellentétpárral lefedni kí-
vánt ’45 elôtti világ minden territóriuma vagy
a múlt része, vagy a jelen ellensége lett. Aki a
múlthoz tartozott, de életben maradt, és sike-
rült elkerülnie az ideológiai újjászületést is, az
ellenséggé változott, aki ellen harcolni kell. Ez
volt Lukács György, Szigeti József, Keszi Imre
attitûdje 1948 után, majd az ötvenes években.
Ami az új szövetség szempontjából élô, aktuá-
lis és saját, ahhoz Szerb Antalnak nincs köze –
ezt mondja ki Fehér Ferenc 1962-es cikke,
amely az „elôfutár” Bálint György és a jelen
számára kisajátíthatatlan Szerb Antal között
von párhuzamot (TÖRT PÁLCÁK 2. 353–373.).

Gogolák Lajos recenziója A VARÁZSLÓ ELTÖRI

PÁLCÁJÁT címû kötet megjelenésekor Szerb An-
tal könyvét ugyancsak „a régi világ gyûlölete” és
„az új világ akarása” közötti szellemi-politikai
erôtérben helyezi el. A korszakhatár megélé-
sének perspektívájából megfogalmazódó szö-
veg természetesen e perspektívából ítélkezik is
korszakok, kultúrák, szerzôk és könyvek felett.
Gogolák írása Márai Sándort és Szerb Antalt
egyaránt a túlhaladott polgári múlt képviselô-
jének tekinti, de látható, hogy a kritikai mér-
leg nyelve inkább Szerb Antal méltatása felé
mozdul el. A szerzô Márai „szomorúságát” és
„ürességét” a polgári lét értelmetlenségének
puszta tükrözéseként fogja fel, viszont Szerb



Antal tárcáinak „a mûveletlenség rohama” elleni
védekezés funkcióját tulajdonítja (TÖRT PÁLCÁK

1. 482.).
A Szerb Antal világával és személyével való

folytonosság megôrzését illetôen megemlíthe-
tô néhány olyan dokumentum is, amely a kor-
szakhatárok átlépésének politikai következ-
ményeitôl függetlenül, inkább az elmúlás és az
öröklét határhelyzetének megragadásán ke-
resztül idézi fel Szerb Antal alakját. E szö-
vegekben jól megfigyelhetô, hogy a múlt ré-
szévé vált Szerb Antalhoz történô odafordu-
lás gesztusai az író személyének és mûvének
mely részleteit emelik át az irodalmi halha-
tatlanság dimenziójába, és ennek segítségével
hogyan kísérlik meg személyét és mûvét újra
aktuálissá: megszólíthatóvá, kérdezhetôvé, il-
letve folytathatóvá tenni.

Cs. Szabó László verse – CERUZAÍRÁS – LEVÉL

A MÁSVILÁGRA SZERB ANTALNAK – a nagy olvasót, a
könyvek és a könyvtárak szerelmesét idézi fel
(TÖRT PÁLCÁK 1. 11.). Ez a megközelítés össz-
hangban van az író nagy Szerb-esszéjének
fôbb motívumaival, másrészt azonban bizo-
nyos fokig eltér a Szerb Antal-recepció fô irá-
nyától, amely Szerb nagy érdemének az iroda-
lom, illetve az irodalomtörténet muzealizáló
vagy mumifikáló megközelítésének meghala-
dását tekinti. A TÖRT PÁLCÁK-kötetek szerkesz-
tôje, Wágner Tibor maga is Cs. Szabó László
megközelítését követve igyekszik kanonizálni
Szerb Antalt, hiszen az elsô kötet élére illesz-
tette a szóban forgó verset, az esszét pedig a
kötet végén, a kissé tendenciózus zárófejezet
részeként helyezte el, olyan keretes szerke-
zetet alkotva ezzel, amely olvasási vagy értel-
mezési javaslatnak is tekinthetô. Jékely Zoltán
TALÁLKOZÁS – SZERB ANTAL EMLÉKÉNEK címû ver-
se az ugyancsak Wágner Tibor által szerkesz-
tett Szerb-emlékkötetben jelent meg, az EGY

ÍRÓ UTÓÉLETE fejezet élén (AKITÔL ELLOPTÁK AZ

IDÔT – SZERB ANTAL EMLÉKEZETE. Kráter, 1996.
265.). A vers az elmúlással, melankóliával, ôsz-
szel kapcsolatos, Jékely költészetére egyéb-
ként is jellemzô szólamokat tematizálja, majd
végül az este, a hideg, a homály, a testiség ké-
peivel szembeállított „meleg könyvtárszoba” to-
poszán keresztül jellemzi Szerbet – tehát bizo-
nyos fokig a Cs. Szabóéval rokon megközelí-
tést alkalmaz.

A TÖRT PÁLCÁK 2. nem közli Kerényi Károly
levelét, melyet Bálint Klárához, Szerb felesé-

géhez írt, mégis megemlítem, hiszen a nyom-
tatásban hozzáférhetô részlet, amely Szilágyi
János György egyik Kerényi-tanulmányának
mottójaként jelent meg, töredék formájában
is izgalmasabb néhány, a TÖRT PÁLCÁK 1–2. írá-
sai között szereplô rövid újságcikknél vagy
csupán a megjelenés tényét közlô recenziónál.
Ebben a levélben Szerb Antalnak a túlvilág ha-
tárvonalán áthatoló megszólíthatósága olyan
formában jelenik meg, amely egyrészt Kerényi
gondolkodásmódját, másrészt Szerbrôl alko-
tott véleményét is jól jellemzi. „Én persze min-
dig egytôl – a »lényegestôl«, ahogy akkor mondottam
– voltam megragadva, de Tóni volt talán az egyet-
len [...] tudója annak, mit lehetett megragadottan
megpillantani. Ma is abból élek – de élek magam-
ban abból a lehetôségbôl is, hogy Tónira gondolok,
s megkérdem magamtól: Mit mondana hozzá? Nem
ô az egyetlen, akinek felismert Szellemét, sajnos, fel-
vettem magamba – sajnos, mert ez csak akkor áll be,
ha az Illetô már nincs és csak úgy van. Minél köze-
lebb van az ember ahhoz, hogy maga is »ne legyen«,
annál szélesebben van eltávozott barátai kegyel-
mébôl. A legôszintébb dolog volna ma is áldozni 
a Géniuszuknak, a Geniusoknak. El ne árulja sen-
kinek, mert azt hiszem, ez »Kerényizmus«.” (Szilá-
gyi János György: PARADIGMÁK. Magvetô, 1982.
237–238.) A levélrészlet a Kerényi írásait jel-
lemzô excentrikus pózok megnyilvánulása-
ként is felfogható – erre ironikus formában a
szerzô is utal. Erôsen személyessé teszi és tra-
gikussá avatja ugyanakkor ezt a pár sort egy-
részt az, hogy a leírtak érvényességét csupán
az e világból való távozás gondolatával barát-
kozó öreg tudósnak a halálról való töprengé-
se tudja szavatolni, másrészt pedig az is, hogy
Kerényi végül kénytelen elismerni: Szerb
biztosabb és kompetensebb határokat tudott
szabni a tudomány tárgyaira irányuló ihletett
felismeréseknek, mint ô, aki egész életét az
ilyen ihletettség tanulmányozásának és mû-
vekben történô megörökítésének szentelte.

3

A TÖRT PÁLCÁK 2. írásait leginkább az rokonít-
ja egymással, hogy többnyire egy sajátos ana-
lógiás olvasási módot érvényesítenek, illetve
ilyen olvasási mód megvalósítására tesznek ja-
vaslatot. Szerb Antal és mûve e szempontból
példaként vagy példázatként jelenik meg. Életpá-
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lyája, mûveinek nagy témái, stílusa, írói habi-
tusa, személyisége – mindez példák sorozatá-
vá változott, melyekhez mindenki hozzá tudta
mérni a saját korát, életét, érdeklôdését, vá-
gyait és félelmeit. E megközelítésen belül az
egyik irány a politikai allegóriát, tehát a mást
mondásban rejlô szubverzív erôt fedezi fel
Szerb Antal szövegeiben: az írás leleplez, el-
ítél, bírál. „A másról beszélést tette tiltakozása esz-
közévé és gondolatainak világosságát, könnyed le-
begését – olyan korban, amelyben szögesdrótokkal
szabtak határt a gondolatnak, s amelyben a »halálos
halandzsa« fertôzött” – írta errôl Bodnár György.
(TÖRT PÁLCÁK 2. 449.) A Horthy-korszakot dé-
monizáló kommunista diktatúra értékrendje
felôl úgy lehetett megközelíteni vagy védeni
Szerb Antalt, ha életmûvét kritikai diskurzus-
ként, ellendiskurzusként fogták fel. A másik
irány az anagogikus jelentést közvetítô figura-
tív nyelvhasználatnak feleltethetô meg. E sze-
rint Szerb Antal írásaiból egy szebb, okosabb,
rendezettebb, játékosabb vagy éppen komo-
lyabb világ néz felénk, és a példaként vétel a
gyarló jelen és benne a tudomány, az iroda-
lom, az irodalmi élet, a stílus felemelkedését
mozdítja elô – Szerb Antal olvasása nemesít,
nevel, humanizál. A kettô természetesen egy-
bemosódhat, hiszen – mint gyakran hangsú-
lyozzák – a fent említett értékekben bôvelkedô
írói mûvek a Horthy-kor vagy a háború borzal-
mai idején puszta létükkel és másságukkal is
szubverzív erôt képviseltek.

Gyakorlatilag Szerb Antal minden nagyobb
irodalomtörténeti munkájával és esszéköteté-
vel kapcsolatban felvetôdik a politikai allegó-
riaként vagy példázatként való értelmezés le-
hetôsége, de a háborús évek során írott mû-
vekkel kapcsolatban ez a tendencia érthetô
módon egyre inkább felerôsödik. Különösen
A VARÁZSLÓ ELTÖRI PÁLCÁJÁT címû kötet tárcáiban
kerestek sokan politikai üzenetet, rejtett rend-
szerbírálatot. Így vélekedik Kardos László is,
aki e tekintetben nyilván Bodnár György már
idézett sorainak is az ihletôje volt: „A politikai
tiltakozásnak végtelenül sok változata lehetséges, és
ezeknek az írásoknak a kristályos gondolati tisztasá-
ga, stiláris átlátszósága, a mondatoknak az utolsó
zugig kivilágított egyértelmûsége szintén a tiltako-
zás egy neme volt, protestálás egy dühödt és sunyi
kor gázködös, halálos halandzsája ellen.” (TÖRT

PÁLCÁK 2. 343.)
Mások Szerb Antal A KIRÁLYNÉ NYAKLÁNCA cí-

mû könyvében ábrázolt társadalmi feszültsé-
geket tekintik a Horthy-korszak kritikai funk-
ciót betöltô párhuzamainak. Így gondolkodik
például Komlós Aladár, aki ráadásul maga is
allegóriának nevezi Szerb mûvét: „Átlátszó al-
legória ugyanis, ahogy az uralkodó rétegeknek a
francia forradalmat kiváltó erkölcsi rothadását be-
mutatja, s leplezetlen rokonszenvet tanúsít a forra-
dalomra törô erôk iránt.” (TÖRT PÁLCÁK 2. 395.)
Kovács Gyôzô írása hasonlóképpen vélekedik:
„Szerb Antal ebben a mûvében – 1943-ban – elte-
mette a Horthy-rendszer világát, noha a kibontako-
zás további útját még nem láthatta biztosan.” (TÖRT

PÁLCÁK 2. 269.) A VILÁGIRODALOM TÖRTÉNETE kap-
csán többnyire a fasizmussal való szembesze-
gülés gesztusát említik meg: „Mélységesen szim-
bolikus volt a világirodalom egységére és értékeire
hivatkozni a barbár módon szétesett és értékeket
pusztító kapitalista világban. A fajmítosz tombolása
idején Szerb Antal éppen azt bizonyította, hogy nin-
csenek magas- és alacsonyrendû fajok, minden nép
képes idôtálló értékeket teremteni.” (Galbács Mi-
hály, TÖRT PÁLCÁK 2. 152.)

Szerb Antal MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNET címû
munkáját, illetve e mûtôl függetlenül Szerb sa-
játos írásmódját, stílusát igen gyakran a Hor-
thy-korszak hivatalos politikai és kulturális nor-
mái elleni tiltakozásnak vagy ezek rombolásá-
ra irányuló szándéknak fogják fel. E kritikai
beszéd lehetséges célpontjai közül elsôsorban
a tekintélyelvûséget, a hagyományos (poziti-
vista és/vagy nemzeti) irodalomtörténet-írás
és filológia korlátoltságát, sivárságát szokás
megemlíteni. „Sok mindenben tévedett, tehát ár-
tott. De egészében – temperamentumában, támadó,
okos tiszteletlenségében, ablaknyitogató, szellôztetô
frissességében, mondatainak izgatóan új lélegzetvé-
telében – használt, sokat használt. Egyebek közt bá-
tor tüntetés volt a Horthy-rendszer korlátolt hivata-
los és opportunista félhivatalos szemlélete ellen” –
írta Kardos László (TÖRT PÁLCÁK 2. 338.). Pándi
Pál ugyancsak az ellendiskurzus vonzerejével
magyarázza a MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNET hábo-
rú elôtti népszerûségét: „Volt ebben a könyvben
valami megbabonázó szentségtörés – azoknak a
szentségeknek a szétzúzása, amelyeket az iskolai tan-
könyvek – a »legkisebb Pintérek« – teremtettek
elénk.” (TÖRT PÁLCÁK 2. 22.)

A Szerb-mûvek által célba vett ellenségké-
pek között találjuk az irracionalizmus fogal-
mát is, amellyel hol a hanyatló polgári kultú-
rát, hol a fasizmust minôsítik. Ha arra va-
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gyunk kíváncsiak, hogy miképpen konstruál-
ják meg az irracionalizmussal szembeszegülô
Szerb alakját, akkor az erre közvetlenül is uta-
ló szöveghelyek mellett érdekes lehet a TÖRT

PÁLCÁK 2. kötet írásait – gyakran feltehetôen tu-
dattalanul – szervezô metaforikus háttér vizs-
gálata is. A humanista/barbár, racionalista/ir-
racionalista ellentétpárok által meghatározott
képzetkör mellett a fô szólam az etnológiából
meríti kifejezéseit, és ennek segítségével idézi
fel a két háború közötti korszak magyar társa-
dalmát. Olyan országot és kultúrát vizionál,
amelyen rontás ül, amelynek légkörét gonosz
szellemek mérgezik, és amely Ady magyar láp-
világához hasonlóan lidércfénnyel megvilágí-
tott és mérgezô gázokat gôzölög. Például „li-
dércfényként bolyong” (Pándi, 22.), „minden vajá-
kosság és sámánság a fasizmus útját készíti elô”
(Sôtér, 25.), „a mítosz vajákossága” (Sôtér, 31.),
„a mitikus mocsár lidércfényei” (Bóka, 39.), „min-
dig csak modern mágusokat játszanak, élik valóság-
hessentô misztériumaikat” (Falus, 197.). Az etno-
lógiai metaforacsoporttal operáló szerzôk egy-
részt az ellenôrizhetetlenség szférájában he-
lyezik el Szerb Antal mûködését, másrészt
írásainak értelmét, jelentôségét az említett
metaforikus háttérrel való kontraszt segítségé-
vel alkotják meg, aminek következtében Szerb
Antal felvilágosító, demitologizáló, racionalis-
ta szerzôként jelenik meg szövegeikben.

Különösen jellemzô ez Sôtér István írásaira,
amelyekben a Szerb-apológia fô irányát a ra-
cionalizmussal való azonosítás képezi. Ez a
megközelítés azonban csak az ötvenes-hatva-
nas évek politikai-kulturális légköre felôl ért-
hetô, hiszen Szerb Antal világképét a roman-
tika, a mítosz és a csoda világa bármilyen, akár
átideologizált, akár filozófiatörténeti alapon
meghatározott racionalizmusfogalomnál sok-
kal mélyebben meghatározta. Sôtér – egyéb-
ként jóindulatúnak szánt – Szerb-értelmezése
teljes mértékben a dogmatikus marxista iro-
dalomszemlélet rendszerkényszerének foglya
marad, hiszen körömszakadtáig, minden tény-
nek és adatnak ellentmondva farag nagy ra-
cionalistát Szerb Antalból, vállalva ezzel a tel-
jes abszurditás kockázatát. Igaz, ebben az eset-
ben Szerb Antal szinte szükségszerûen kerül a
racionalista/irracionalista ellentétpár elsô pó-
lusára, hiszen az új, átpolitizált irodalomkriti-
kai diskurzus alapvetôen kétosztatú kulturális
erôtérben gondolkodik – tehát valahová mu-

száj besorolni a szóban forgó szerzôt –, az irra-
cionalizmus kategóriája vagy inkább stigmája
pedig a korszak szótárában csak az ellenség
vagy ellenfél megnevezésére használatos.

4

A szellemtörténet, az irodalomszociológia, a
mélylélektan és a modern vallástörténet ál-
tal inspirált Szerb Antal-írásokat gyakran em-
lítik mind a nemzeti-konzervatív irodalomtu-
domány, mind a szürke, sivár filológiai látás-
mód ellenpéldáiként. A TÖRT PÁLCÁK-köteteket
olvasva jól érzékelhetô, hogy az így felfogott
Szerb-írásokhoz viszonyítva egy tendenció-
zusan megrajzolt, részben politikai, részben
nyelvmetafizikai elôfeltevések által meghatá-
rozott ellenségkép körvonalai bontakoznak ki.
E problémák nemcsak a második kötetben,
hanem az elsô kötetnek a második világhábo-
rú után keletkezett írásaiban is megjelennek.
Szimptomatikusnak tekinthetôk Bóka László
sorai, melyeket a GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN

megjelenésekor írt. „Erkölcsi példázatnak tekint-
hetô ez a vastag tanulmánykötet. Mert a pedánsul
tudós tanulmányokat a húszas és harmincas eszten-
dôk fordulóján egészen másféle írásmûvek tarkáz-
zák. Szerb Antal megtanulta a tudósok tudományát,
s oly mesterien tudta tolvajnyelvüket, hogy egészen
magukénak tekintették, irigy elismeréssel honorál-
ták és utat nyitottak számára katedráik méltóságos
világába. S ekkor Szerb Antal mintha felnevetett
volna. Kacagó alakjáról lepattogtak a tudós jelmez
gombjai, kezébôl kiesett a tudományos apparátus.
Nevetve futott ki az akadémikusok dohos celláiból a
szabad levegôre, a ragyogó napsütésre. Feladta a hi-
vatalos tudomány nyújtotta lehetôségeket, volt er-
kölcsi ereje lerombolni magisztrális tekintélyét.”
(TÖRT PÁLCÁK 2. 441.)

Bóka soraiban szemléletesen jelennek meg
azok a kategóriák, amelyek a Szerb-írások mo-
rális és/vagy stiláris antitéziseinek számítanak,
ilyenek a „katedráik méltóságos világa”, „az aka-
démikusok dohos cellái”, „magisztrális tekintély” és
hasonló fordulatok. Kardos László Szerb-mél-
tatásában hasonló fogalmakkal találkozha-
tunk: „Az áhítat mindig az igaz értékeknek szólt, az
ernyedtség a kutatás némely reménytelen perceinek,
az erôlködô Ész és a messze lappangó Igazság ijesz-
tô szakadékának [...] Szól továbbá a leleplezôdött ál-
értékeknek, amelyeket hamis tudomány és beugratott
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hagyománytisztelet az Örök Értékek pózába mereví-
tett és méltóságos-mennyei leplekbe burkolt.” (TÖRT

PÁLCÁK 2. 335.)
Tehát rangkórságról, látszólagosságról, va-

lóság-, illetve életidegenségrôl, tekintélyelvû-
ségrôl beszélnek ezek a szövegek. E kategó-
riák a Horthy-korszakkal egyidejû társadalom-
tudományi irodalomban is fontos szerepet ját-
szanak. A „látszatértékek”, a „látszatkultúra”,
a „neobarokk reprezentáció” világa ez, melyet
Weis István A MAI MAGYAR TÁRSADALOM, Erdei Fe-
renc A MAGYAR TÁRSADALOM A KÉT HÁBORÚ KÖZÖTT,
Szekfû Gyula HÁROM NEMZEDÉK ÉS AMI UTÁNA KÖ-
VETKEZIK címû könyvei diagnosztizáltak a két
világháború között. (A két világháború közöt-
ti Magyarország társadalmának e reprezenta-
tív elemzôire Gyáni Gábor hívja fel a figyel-
met. Gyáni Gábor–Kövér György: MAGYAROR-
SZÁG TÁRSADALOMTÖRTÉNETE. Osiris, 1998. 169–
171.) A Szerb-recepció által a kritikai diskur-
zus célpontjaként feltüntetett kulturális nor-
mák, politikai erôk valóban léteztek, és bírála-
tuk a maguk korában is megszokott, noha a
hatalom részérôl ingerültséggel fogadott do-
log volt. A hatalom ugyanis a „keresztény”,
„konzervatív”, „nemzeti”, „úri” értékrend meg-
testesülésének tekintette magát, és ezért az
ilyen értékeket képviselô kultúra bírálatát az
ellene irányuló támadásnak, ellenséges lépés-
nek fogta fel. Ennek következtében jelent meg
a korszak hivatalos szóhasználatában a destruk-
tív kritika kifejezés, amellyel többek között Ki-
rály György, József Attila, Szerb Antal írásait
minôsítették. Tehát a Szerb-írásokat illetôen
nem belemagyarázás annak felemlítése, hogy
e szövegek a fennálló hatalom kritikáiként 
is olvashatók, hiszen a harmincas-negyvenes
években Szerb Antal körül zajló viták egy része
is ebbôl következett. Ugyanakkor a Szerb-re-
cepcióban nem kerül sor e kritikai funkció ér-
demi vizsgálatára, hanem különféle hangsúly-
eltolódások eredményeként a szóban forgó
szerep egyrészt Szerb Antal politikai kisajátítá-
sát segíti elô, másrészt jól felhasználható a két
világháború közötti politikai hatalom és hiva-
talos kultúra közvetett megbélyegzésére is.

A korszerûtlenség, konzervativizmus, pozi-
tivizmus fogalmai körül kikristályosodó ellen-
ségképet illetôen szimptomatikus, hogy Csá-
szár Elemér neve hatszor, Pintér Jenôé tizen-
ötször szerepel a TÖRT PÁLCÁK 2.-ben, minden
alkalommal negatív szereposztásban. A Szerb

által legélesebben bírált konzervatív iroda-
lomtörténész azonban nem Császár Elemér
vagy Pintér Jenô volt, hanem Beöthy Zsolt,
akit elsôsorban hazafias frázisai és pátosza mi-
att marasztalt el. A kortársak – és nem csak a
hivatalos kultúra védelmezôi – alaposan meg-
botránkoztak azon, hogy a MAGYAR IRODALOM-
TÖRTÉNET szatirikus eszközökkel ábrázolta Beö-
thy alakját, akit a többség széles európai látó-
körrel rendelkezô és felkészült irodalomtudós-
nak tartott. Érdemes felfigyelni arra is, hogy
Pintér Jenô ebben az idôszakban még Szerb
Antalhoz viszonyítva sem okvetlenül ellenség-
ként, hanem inkább a Szerbtôl karakterisztiku-
san eltérô irodalomtörténet-írás képviselôje-
ként jelenik meg. A Szerbhez barátként is kö-
zel álló Bisztray Gyula egyik bírálatában Pintér
még nem a hagyományos és elvetendô iroda-
lomtudomány megtestesítôje, hanem a nagy
rendszerezô, aki Szerbhez képest alternatíva-
ként, de még tiszteletre méltó alternatívaként
szerepel. (TÖRT PÁLCÁK 1. 43–45.)

1945 után összemosódnak a különbségek. 
A Császár, Beöthy, Pintér nevével jelzett hiva-
talos tudományos beszédmód a Horthy-kor-
szaknak a jelentett és a jelentô mágikus azo-
nosítása segítségével megalkotott megtestesü-
lésévé válik. A pozitivista Császár és Pintér, a
hazafias Beöthy ezért karakter nélküli fantom-
képekké alakulnak át, amelyek a hivatalos –
nacionalista és konzervatív – kultúra világát
idézik fel, illetve egymással bármikor felcse-
rélhetô kritikai panelekként mûködnek, ame-
lyek egyrészt Szerb apológiájában, másrészt a
polgári kultúra elmarasztalásában töltik be
funkciójukat. E homogenizált, egyéni jegyeit
elveszített ellenségképhez viszonyítva alkot-
ják meg a visszaemlékezôk a „rendszerkritikus”, 
a „bálványromboló” Szerb Antal alakját. „Tudo-
mánytörténeti jelentôsége az volt, hogy radikálisan
szakított a hivatalos irodalomtörténet-írással, mind a
soviniszta, provinciális, pozitivista-konzervatív aka-
démizmussal, mind azzal az új hivatalossággal, mely
elsôsorban a közoktatásügyben hódított teret, s melyet
fajmítosza, az értelemellenesség, a népellenes impe-
rialista kapitalizmust álnépiséggel, a szocializmus
jelszavainak kisajátításával elködösítô nemzetiszoci-
alizmus jellemzett. [...] Ahogyan ezt a hatást Szerb
Antal elérte, az már Szerb Antal példamutatásának
körébe tartozik.” (Bóka, TÖRT PÁLCÁK 2. 39.)

Szerb Antal írásainak ellendiskurzusként
történô értelmezését azonban nem csak a Hor-
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thy-korszak démonizálásával, illetve a marxis-
ta irodalomtörténészek és kritikusok ideoló-
giai elôítéleteivel magyarázhatjuk. Feltehetôen
szerepet játszik ebben a két háború közötti iro-
dalmi életet meghatározó generációs tudat is –
Szerb utóéletét, történeti megítélését ugyanis
ennek sajátos kivetüléseként is értelmezhetjük.
Az úgynevezett harmadik nemzedékhez vagy esszé-
író nemzedékhez tartozó szerzôk szembetûnôen
egyetértenek abban, hogy Szerb jelentôsége a
példaadásban, a hivatalos kultúrával szembe-
forduló irodalmi ellenbeszéd megalkotásában,
illetve a prózai, száraz, élet nélküli filológiai
írás- és szemléletmód meghaladásában áll. A
náluk fiatalabb Fehér Ferenc tanulmánya azon-
ban már fikciónak minôsíti a Szerbnek tulajdo-
nított szubverzív kritikai szerepkört: „az apoló-
gia, amelyet annyiszor olvashatunk, miszerint Szerb
Antal radikálisan szembeszállna nem csupán a Pin-
tér–Császár Elemér-féle adatgyûjtögetéssel, hanem a
dzsentroid-konzervatív álkultúrával általában, kö-
zönséges legenda”. (TÖRT PÁLCÁK 2. 355–357.) Ta-
lán nem véletlen, hogy éppen Fehér Ferenc uta-
sítja el ezt a Szerb Antalhoz kapcsolódó közke-
letû nézetet, hiszen az ô számára nem jelenthet-
tek személyes kapcsolatot sem Szerb Antal, sem
a harmincas évek generációs vitái, és általában
a háború elôtti irodalmi világ sem, így „tiszta
lappal”, az apológiára való késztetés nélkül ír-
hatott róluk.

A Horthy-korszak hivatalos – dióhéjban:
pozitivista, nemzeti, konzervatív – beszédmód-
jához képest érdemes felidézni néhány olyan
stílustörekvést vagy stiláris kozmoszt is, ame-
lyek vagy a hivatalos kultúra és nyelv ellen-
világaként tüntették fel magukat, vagy a kor-
társak szemében ilyennek számítottak. Elsô-
ként Babits stílusát említem, amely részben
még a Nyugat kultúrateremtô hôskorából me-
rítette tekintélyét. Babits stílusát többnyire az
„ihletett”, „szubjektív”, „szenvedélyes”, illetve a
„plasztikus”, „latinos”, „kiegyensúlyozott” és ha-
sonló jelzôkkel szokták jellemezni. Babits je-
lentékeny stiláris tekintélye részben az átla-
gos irodalmi kultúrához vagy a jellegtelen stí-
lushoz való viszonyítás alapján konstruálódik
meg („Aki le tud írni egy normális mondatot, az
már irányzat, lásd Babits-iskola” – mondta Ester-
házy Péter), másrészt abból, hogy Babits igen
korán a hatalom által integrálni vágyott, noha
attól független, a Horthy-korszak kultúrájá-
tól elkülönülô írói magatartás megtestesítôje

lett. Ezt egyébként Szerb Antal is megjegyez-
te: „Magányossága most már szimbólummá nôtt: 
a líra magányává a líramentes korban, a szellemi
értéktudat magányává, amikor szerinte az emberek
elveszítették fogékonyságukat a szellem iránt. [...]
De akár osztjuk a költô balsejtelmeit, akár nem, ô
maga lassan a szellemi dolgok, az elitkultúra jelké-
pévé vált.” (MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNET. Magve-
tô, 1982. 515.)

Hamvas Béla ezoterikus esszéstílusa Babi-
tsénál programszerûbben kísérelt meg a hiva-
talos, nem autentikus kultúrától független, il-
letve azt destruáló írásmódot megalkotni. Ez 
a hozzáállás Szerb Antaltól sem volt idegen,
többek között ezért sem indokolt racionalis-
ta, felvilágosító szerzôként jellemezni ôt. Le-
het, hogy Szerb Antal vonzódása a hermetikus
hagyományhoz, Blake-hez, Stefan Georgéhoz
bizonyos mértékig a szimbolikus külsôségek
iránti kissé gyerekes rajongás alapján magya-
rázható, és lehet, hogy nem érdekelték olyan
mélyen a titkos tudományok, mint ahogy azt
például A PENDRAGON LEGENDA olvasása alapján
vélhetnénk. Ugyanakkor mindig foglalkoztat-
ta az ezoterikus stílus, fôként annak egyrészt
közösségalkotó, másrészt kirekesztô, arisztok-
ratikus jellege, amint ezt a híres önvallomás, 
a KÖNYVEK ÉS IFJÚSÁG ELÉGIÁJA egyes részletei is
bizonyítják. (In: GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN.
Magvetô, 1981. 679–680.)

Végül Kerényi Károlyt említeném meg. 
A neves ókortudósra jellemzô egzaltált, gyak-
ran modoros nyelvhasználat a Kerényi által
megvalósítani kívánt „mûvészi tudomány” prog-
ramjának stiláris kivetüléseként is felfogható.
Ez az írásmód azonban nem tekinthetô pusz-
ta nyelvi ornamentikának, amennyiben méltá-
nyoljuk mögötte az autentikus lét, az eredeti
vallásos tapasztalat nyelvi megfogalmazására
tett erôfeszítéseket. A mûvészet (fôként az iro-
dalom) és a tudomány közötti határok kreatív
újradefiniálása az egyik leggyakrabban emlí-
tett, Szerb Antallal kapcsolatos kritikai köz-
hely is, viszont ennek programszerû megfo-
galmazása és gyakorlati megvalósítása – az
eredmények idôállóságát most nem érintve –
a bölcsészettudományon és az irodalmi kultú-
rán belül Kerényi Károlynak köszönhetô, aki-
nek mind szellemi, mind nyelvi hatása kétség-
telenül nyomot hagyott Szerb írásain.

E stílustörekvéseket, amelyek több-kevesebb
szándékossággal a két háború közötti Magyar-
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ország hivatalos kultúrájától való elhatároló-
dás eredményeként jöttek létre, gyakorlatilag
elutasította az 1945, majd az 1948 utáni kultu-
rális élet. Babits csak nagyon lassan, fokoza-
tosan vált elfogadhatóvá, majd tekintéllyé a
marxista irodalmi élet számára, Kerényi és
Hamvas pedig sohasem. Visszatekintve az is
látható, hogy az említett szerzôkkel sok szem-
pontból rokonítható Szerb Antal nem része-
sült olyan durva elutasításban, mint az említet-
tek. Ennek részben az is oka lehetett, hogy a
Horthy-kor hivatalos állami elismeréseiben is
részesülô Babits (akadémiai tagság, Corvin-
lánc), illetve a marxista diskurzusba teljesség-
gel integrálhatatlan Kerényi és Hamvas több
okot szolgáltatott arra, hogy ellenségként ke-
zeljék ôket, a meggyilkolt Szerb Antal miatt
pedig lelkiismeret-furdalásuk és így kompen-
zációra való késztetésük is volt a túlélôknek.
De a TÖRT PÁLCÁK-kötetek megértése szem-
pontjából fontosabb észrevenni azt, hogy az
említettekéhez sok szempontból hasonló,
Szerb Antal által képviselt stílus vagy írásmód
egyértelmû példává, illetve Szerb méltatásá-
nak fôsodrává nôtte ki magát, és ez nagyban
hozzájárult a Szerb Antalról való beszéd uni-
formizálásához.

5

A TÖRT PÁLCÁK-kötetek írásait egy további – a
már említettektôl nem mindig függetleníthe-
tô – képzetkör is meghatározza. Ez a halott-
nak, szürkének, embertelennek tekintett írás
és filológia világa, és ide tartoznak az ettôl való
elhatárolódás jelei is. Szerb írásainak élmény-
szerûségét, szellemességét, irodalmi megfor-
máltságát az igen gyakran életidegennek te-
kintett tudománnyal vagy annak egy részével,
a filológiával vagy sarkítottabban a könyv, az
írás, a betû kultuszával állítják szembe. Az ezek
alapján megfogalmazott értékelések azonban
túlmutatnak a filológiával közvetlenül kapcso-
latos szakmai kérdéseken, sôt a leggyakrabban
nem is érintik azokat. A Szerb-recepció hozzá-
férhetôvé tételének egyik legfigyelemremél-
tóbb tanulsága az, hogy ebben a szövegtenger-
ben olyan írás, amely Szerb Antalnak mint iro-
dalomtudósnak a filológiához mint irodalom-
tudományi szakterülethez való viszonyáról
érdemben és szakszerûen beszélne – nem ta-
lálható. A filológia ürügyén sokkal inkább

olyan problémákról beszélnek, mint az élet
elsôdlegessége a kultúra másodlagosságával
szemben, a valóság elsôdlegessége a repre-
zentáció másodlagosságával szemben, az él-
mény elsôdlegessége az írás másodlagosságá-
val szemben, az értékelô-magyarázó kritika
elsôdlegessége a szövegkritika másodlagossá-
gával szemben, és hasonlók.

„A felszabadult Szerb Antal már nemcsak a köny-
vek koporsóit, nemcsak a tudományos problémák
csontvázait látta, hanem azokat is, akik a könyveket
írják, azokat is, akik a könyveket olvassák, s a prob-
lémák hideg skeletonján meglátta az élet rájuk fo-
nódott ereit, izmait, az eleven húst borító bôr felüle-
tének eleven ragyogását” – írta Bóka László a
GONDOLATOK A KÖNYVTÁRBAN elsô megjelenése
alkalmával. (TÖRT PÁLCÁK 1. 441.) A filológiát
azonban nemcsak feltételezett szürkesége, si-
vársága, gondolattalansága miatt marasztal-
ják el, hanem közvetve vagy közvetlenül azt is
hangsúlyozzák, hogy e szakterület valamiféle
halálos karakterrel rendelkezik, illetve, hogy
mûvelése vagy a hozzá való vonzódás a bûn-
beesés egyik formája is lehet. A halál („könyvek
koporsói”, „hideg skeleton”) képzeteihez ugyanis
az élôszó és az írás hierarchikus viszonyát jel-
lemzô elôítéletek kapcsolódnak. Felszínre ke-
rül ezekben a filológus, az író, a könyvember
bibliolatriától való félelme, tehát az az elképze-
lés, hogy a betû, a szöveg, a könyv bálványozá-
sa valójában az élet ellen való vétek, amelynek
elkövetése során a puszta reprezentáció a való
világ, az élet helyére lép. „Egészen általánosság-
ban: ez a filológustulajdonság: a szavakhoz való ra-
gaszkodás, célzatosan és életirigységbôl. Elrejtôzik
az élet elôl. Hová? A betûbe. Diabolikus minden em-
ber [...], aki ragaszkodik a betûhöz, a paragrafus-
hoz, a leírt szóhoz, a könyvhöz, aki a szót az eleven
élet fölé helyezi. A könyvesség az élet ellen elkövetett
bûn, a bûn neve: bibliolatria, a könyvnek mint bál-
ványnak imádása.” (Hamvas Béla: A MELANKÓLIA

ANATÓMIÁJA. Pannonia, 1940/1. 64.)
Amikor Szerbrôl írva megjelenik a bibliolat-

riától való félelem, a filológiai megismerés le-
becsülése, az „élet”, az „élmény” kijátszása a
szakszerûséggel szemben, akkor a Szerb-mél-
tatás szavai mögött ott rejlik a könyvember ön-
megvetése is, illetve a Szerb mûveirôl való gon-
dolkodás teremti meg azt a távolságot, amely-
nek révén az irodalom tudósa, a filológus, az
író saját tevékenységének negatív vagy parodi-
zálható dimenzióit pillanthatja meg. „Minden

674 • Figyelô



ízében bölcsész volt, ám ennek az általában véve nem
különösen rokonszenves emberfajtának minden ki-
csinyessége, szûklátókörûsége, anyag- és tényôrüle-
te, elfogultsága, humortalansága, költôi-irodalmi-
gondolkodási érzéketlensége nélkül” – írja – a mel-
lesleg bölcsészdoktor – Kolozsvári Grand-
pierre Emil. (TÖRT PÁLCÁK 2. 109.)

A filológiával szembeni távolságtartás vagy
a filológusi mentalitástól való idegenkedés
jeleinek tekinthetôk azok a megállapítások 
is, melyek szerint a filológiai apparátus Szerb
Antal mûveiben valamiféle külsôleges dolog,
amely tulajdonképpen csak „vértezet”, „jel-
mez” vagy „álca” az élô, lélegzô irodalom meg-
ismeréséhez, közvetítéséhez képest. A filoló-
giai szemlélet és apparátus a Szerb Antalról
folytatott beszédben többnyire olyan eszköz-
ként jelenik meg, amely a túlélést, az alkal-
mazkodást, illetve az írótól alapvetôen idegen
szellemi környezetben történô álcázást, rejtôz-
ködést segíti elô. „Egy ideig megindító ügybuzga-
lommal követett el mindent, hogy a szakmai módsze-
resség kívánalmainak megfeleljen. Néhány óriási
apparátust mozgósító – és megmutató! – pozitivista
irodalomtörténeti tanulmánya után a szellemtörté-
net magyar képviselôinek körében [...] találta meg
otthonát” – írta Keresztury Dezsô. (TÖRT PÁLCÁK

2. 415.) Rónay György szerint „a teljes (eleinte
majdnem tüntetôen föltálalt, késôbb egyre jobban
leplezett, bár semmivel sem csökkent) filológiai ap-
parátus az elemzett jelenségen, írón, mûvön, irá-
nyon át és túl majdnem mindig »az egyéniség élet-
igényének« szolgálatában áll”. (TÖRT PÁLCÁK 2.
420.) Noha Rónay a puszta mimikrinél na-
gyobb jelentôséget tulajdonít a filológiai ap-
parátus mûködésének, az ô szövegében is a
külsôlegességre utal, hogy az apparátus „az
egyéniség életigényé”-hez viszonyítva kap jelen-
tôséget.

Rónay György szövege arra is felhívja a fi-
gyelmet: nincs egyetértés arról, hogy Szerb
Antal tudományos fejlôdése során eltávolo-
dott-e a filológiai apparátus és szemlélet érvé-
nyesítésétôl, vagy éppen ellenkezôleg, meg-
ôrizte a tudományos komolyság megalapozá-
sához szükséges eszközöket. A legelterjedtebb
nézet egyébként az, hogy Szerb korai írásai
még a hagyományos filológia mércéinek kí-
vántak megfelelni, és fejlôdése az egyetemi,
hivatalos tudományfelfogástól való emancipá-
lódásként jellemezhetô. Tehát korai írásainak
csak egyes részleteiben mutatkoztak meg a ké-

sôbbi erények: a tiszteletlen hangnem, a szel-
lemesség vagy az impresszionista kritika esz-
közeivel élô Kardos László által gyakran emlí-
tett szellemi-stiláris vibrálás, villódzás, frisses-
ség. Miként Kardos a korai tanulmányokat jel-
lemzi: „Kétségtelenül érzik rajtuk az egyetemi
filológia íze”, majd megállapítja, hogy ezek a ta-
nulmányok „nem szórakoztatnak, mint a késôb-
biek, nem szikráznak, nem vibrálnak meglepetések-
kel”. (TÖRT PÁLCÁK 2. 331–332.)

Végül megemlítem, hogy a filológia elutasí-
tásához olyan fóbia is kötôdik, amely már a
hatvanas-hetvenes évek aktualitásából merí-
ti hatóerejét. Mint sokan mások – így Bóka,
Kardos, Sôtér esetében – Szabolcsi Miklós és
Kolozsvári Grandpierre Emil is az absztrakt,
életidegen módszer és az élményszerû írás-
mód ellentéte alapján ítélik meg Szerb Antalt,
és egyaránt Szerb írásainak életszerûségét, fris-
sességét emelik ki. Érvelésüket az absztrakció-
tól, az irodalom formális megközelítésétôl va-
ló viszolygás határozza meg. Szabolcsi elítéli
azt a tudományos felfogást, mely szerint „az
irodalom élô folyamata képletekbe, formulákba, diag-
ramokba sûríthetô”, és szerinte Szerb Antal iro-
dalomszemlélete ehhez képest jelent alterna-
tívát, és így, ennyiben lehet aktuális az utókor
számára. (TÖRT PÁLCÁK 2. 62.)

Hasonló felfogás figyelhetô meg Kolozsvá-
ri G. Emil esszéjében is. A Szerb Antal szemé-
lyességét, egészelvûségét és pluralista látás-
módját eszményítô szövegben a „matematikai
módszerektôl”, egzaktságtól, tudományos ob-
jektivitástól való idegenkedés, illetve az ezzel
szembeni szkepticizmus a meghatározó. (TÖRT

PÁLCÁK 2. 121–124.) Joggal feltételezhetjük
mindkét szerzôt illetôen, hogy ezekben az írá-
sokban Szerb Antal irodalomszemlélete a het-
venes évek strukturalista divatjával szembeni
érvelés részeként, illetve Szerb életmûve a
strukturalista irodalomszemlélet alternatívá-
jaként jelenik meg. Bizonyítja ezt, hogy Ko-
lozsvári hivatkozik is Szerb méltatása során a
strukturalizmus hazai képviselôi, népszerûsí-
tôi közül Hankiss Elemérre, illetve az, hogy a
strukturalizmus körüli vitákban mind Szabol-
csi, mind Kolozsvári G. Emil állást foglalt az
irányzat szakszerûségigénye, valóság- és élet-
idegensége, hamis objektivizmusa ellen. (Lásd
Szabolcsi Miklós: STRUKTURALIZMUS, NAPI KRITIKA

ÉS KÖZÖNSÉG FRANCIAORSZÁGBAN. Kritika, 1967/8.,
illetve Kolozsvári Grandpierre Emil: MIT ÉRDE-
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ESSZÉK. Magvetô, 1984. 48–49).

6

A TÖRT PÁLCÁK 2. kötet áttekintése során elsô-
sorban az irodalmi közvéleményben élô Szerb
Antal-kép jellemzésére törekedtem, helyen-
ként megkísérelve azt is, hogy magyarázatot
adjak e kép létrejöttének okaira, illetve értel-
mezését nyújtsam e kép egyes meghatározó
motívumainak. Keveset vagy egyáltalán nem
foglalkoztam azokkal az írásokkal, amelyek a
kultikus vagy mitologizáló megközelítésen túl-
menôen tárgyalják Szerb írásait, életmûvét,
noha ezek – más szempontból – nagyobb fi-
gyelmet érdemeltek volna. Ilyen például Pet-
rányi Ilona írása (SZERB ANTAL KAPCSOLATA A VI-
LÁG IRODALMÁVAL), Eisemann György HALÁLMÍ-
TOSZ, NYELV, SZUBJEKTUM címû tanulmánya vagy –
minden doktriner vonása ellenére – Fehér Fe-
renc korai írása Szerb Antal és Bálint György
életmûvének összehasonlításáról, amely mind-
két szerzôt illetôen érdekes megállapításokat
tartalmaz, és érdemben kíván hozzászólni
Szerb Antal kritikatörténeti megítéléséhez. A
kritikai sablonokból építkezô írások tömegé-
ben üde színfolt Ézsaiás Erzsébet tanulmánya
is, amely – noha kissé iskolás eszközökkel –
Szerb Antal iróniájának stilisztikai eszközökkel
történô elemzésére tesz kísérletet.

A Szerb-recepció áttekintésének egyik leg-
érdekesebb tanulsága mégis az, hogy minél
többet tudunk meg Szerb Antalról, annál ke-
vésbé ismerjük ôt. Szerb Antal és életmûve a
magyar irodalom egyik nagy mítosza minden-
képp, és ha nem történik erôfeszítés az élet-
mûnek a jelen problémái felôl érkezô megszó-
lítására, akkor az is marad. Marad, ami – a fo-
gadtatástörténet alapján látható – mindig is
volt, mester, példázat vagy példakép. „...oly
mértékben önmaga tudott lenni, annyira autonóm
személyiség volt, hogy környezete számára megin-
gathatatlanul biztos pontot jelentett, mércét, akihez
lehet alkalmazkodni, akihez mérni lehet saját tevé-
kenységünket, és aki mindig, minden pillanatban
válaszolni tudott feltett és fel nem tett kérdéseink-
re. [...] Kiben nem fogalmazódott még meg az ilyen
meghatározó barát, mester, apa iránti vágy?” (Pe-
tôcz András: MEDÚZA. Noran, 2000. 55.)

Havasréti József

A TÁJÉKOZÓDÁS TÁVLATAI
Szabó Júlia: A mitikus és a történeti táj
Balassi Kiadó–MTA Mûvészettörténeti 
Kutató Intézet,
2000. 352 oldal, 2500 Ft

(Elôtér) „Ha a nemzeti becsvágy engedné, magok
a francziák volnának kénytelenek bevallani, hogy
érvényre emelkedett újabb tájfestészeti iskolájok je-
lesei: Rousseau, Paul Huet, Corot és Daubigny
mûvészi hírneve összeférhetetlenné vált a franczia
tájfestészet régibb hôseinek, Poussin és Claude Lor-
rain dicsôségével” – állapítja meg Keleti Gusztáv
1899-ben kiadott, idôsebb Markó Károly élet-
útjára néhány évtized távolságából visszapil-
lantó kis könyvében.1 Az új ízlés diktálta ösz-
szeférhetetlenség, amely elsôsorban a tájfes-
tészetben hódított, szélsebesen tisztességes
anakronistává tette a klasszicista eszményt kö-
vetô, „szélvészt soha, csak szellôt” festô Markó
Károlyt – a heroikus tájképet felváltotta egyfaj-
ta „tájfestészeti realizmus”. Keleti szerint a kor
szava alapján immár érzelgôsségként hat az
árkádiai idill, a Markó-képekben hangozta-
tott „örökös álleluja” pedig dicsô mivoltában is
fárasztó. Noha a Markó feletti tényleges érték-
ítélet kihirdetését Keleti könnyedén az utó-
korra hagyja, talán nem sejthette, hogy az a
változás, amit ô „a versailles-i torzkertészetet” ki-
szorító „angol park” metaforájával jellemez,
saját festôi gyakorlatát is hamarosan avíttnak
minôsíti. Sôt az utókor szemében Keleti Gusz-
táv ismertségét majd tájrajzai és festményei
mellett elsôsorban a világhódító festôi pá-
lyát áhító Kosztka Tivadarral való levélváltá-
sa biztosítja.

Markó, Keleti és Csontváry egyaránt sze-
replôje Szabó Júlia könyvének, amelynek szer-
vezôereje éppen a XIX. századi magyarorszá-
gi tájfestészet sajátos zsúfoltsága. A MITIKUS ÉS

TÖRTÉNETI TÁJ tanulmányait a XIX. századi
magyar tájrajzolás és -festészet kedvelt és gya-
kori témáit, az antik építészeti motívumok,
romok megjelenését körüljáró szöveg nyitja. 
A motívumkutatásnak elkötelezett szerzô az-
által, hogy Csontváryra összpontosít, bizonyos
értelemben társakat teremt annak a magyar
festônek, aki szinte leválaszthatatlanul viseli a
neve mellett azt, hogy „magányos”.

Szabó Júlia a tájfestészetet a mûvészettörté-
net olyan érzékeny barométerének tekinti,
amely a tájábrázolás jellege, motívumtípusai


