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»AMI TORTENT,
NEM TORTENT”

Tandort Dezsd: Kodos Tker
Ab ovo, 2000. 205 oldal, 1600 Ft

Tandori Dezs6 a tavalyi konyvhétre megjelent
kotetében, a Kopos Iker-ben klasszikus proza,
pontosabban hagyoményos novella irdsara tesz
kisérletet. A kotet szerkezetében, miifaji tarka-
sagaban Ottlik Géza Proza cimii konyvének
mintajat koveti. Egymas mellé kertilnek itt no-
vellak, radidjatékok, , kozvetlenebb szivegelések”.

Tandorit az irodalmi kézvélemény, az iro-
dalmi kanon elsGsorban koltGként és miifordi-
toként tartja szimon, prézai munkassagianak
kiemelked§ jelentGségérsl sokszor nem vesz
tudomadst. ElsG proézakoteteit, az 1977-ben
megjelent ITT £JSZAKA KOALAK JARNAK cimiit és a
MIERT ELNEL OROKKE?-t a posztmodern olvasasi
stratégiakkal még nem kell6képpen felvérte-
zett irodalmi kritika (néhany olyan kiemelke-
d& kritikus kivételével, mint Balassa Péter) ér-
tetleniil fogadta. Ez az attitlid az irodalmi koz-
vélemény részérSl hellyel-kozzel végigkiséri
Tandori prézai miikodését. Pedig ir6nk, ahogy
azt a jelenlegi kotet hétoldalan olvashatjuk,
pszichobetegen a dologtdl, de annyira, annyi-
ra: prézat akart irni kezdettsl fogva.

Szamos regényébdl, novelldjabdl elsGsor-
ban az anekdotikus szintet hidnyolta a kritika.
Eddig megjelent prézai mivei — a Nat Roid-
konyvek kivételével — egészen a VER ES VIRAG-
HAB-ig val6ban leirdk, életrajzi jellegtiek vol-
tak. Tavoli rokonsagban az tigynevezett ,kira-
kés novellaval”, a novella egyik modern vilto-
zataval, ahol az anekdota felbomlik, részei
szétszakadnak, az olvasé feladata, hogy meg-
talalja a sorok kozott elbijé regényt, novellat.
Amar emlitett VER £S VIRAGHAB a jelen kotet el6-
képének tekinthets. Mindkét konyvben meg-
jelenik az anekdota, a fikci6; irénk szerepléket
mozgat és jellemez. A fent elmondottak indo-
koljak, hogy érdemes lenne kozelebbrél meg-

nézni a Kopos Iker harom-négy tényleges, ha-
gyomanyos novelldjat, még akkor is, ha ezzel
kevesebb figyelemben részesitjitk a kotet mas
miifaja irasait.

Ahhoz, hogy a novella mtfaji térvényeivel
tisztaban legytink, forduljunk a legautenti-
kusabb forrashoz, a klasszikus novella §ské-
péhez, Boccaccio DekamERON-jdhoz. Boccaccio
6ta a novella osszefogott cselekményt, egye-
nes vonald alkotas, amelyben a térténet min-
den motivuma monocentrikusan egyetlen ko-
zéppont felé halad: egy kiilonos, feltting for-
dulat, csattané felé. Tandori irasomban téar-
gyalt novelldi besorolhaték a ,kétdimenziés
realista novella” tipusaba: erre a tipusra az jel-
lemz3, hogy a torténet és a motivacids hal6zat
szintje egyarant fontos. A torténet a jelentés
els6 rétege, de a md titkdhoz csak a szerkezet
elemzése révén fériink hozza. Ilyenek Poe és
Bierce novellai is.

Az iménti szerzok, valamint targyalandé
konyviink alcimének (IRGALMATLAN TORTENE-
TEK) emlitésével megel6legezhetjiik a novellak
baljos hangulatat, szorongat6 légkorét. Ezek-
nek a romantikabdl levezetheté rémtorténe-
teknek elsé darabja maga a kétetcimadé Ko-
DOS IKER.

A cim felidézheti az olvas6ban Stevenson le-
gendds alkotasat, a Dr. JekyLL s MR HypEe-ot,
amelyben Stevenson pontosan abrazolja a ski-
zofréniasan kettéhasadt ént. De Tandori to-
vabbmegy — mig Stevensonnal tisztan lathato,
kik képviselik a hasadt én két felét, itt csak ko-
dosen sejlik fel; s6t ez a hasadtsag minden sze-
replére jellemzd, altalanos. A novella alakjai-
nak viszonyat folyamatosan a kett&sség jellem-
zi: a Kopos Iker elbeszélGjének két apja van, az
igazi agytumorban meghal, ezt kovetGen any-
jajra férjhez megy egy masik férfihoz. Az el-
beszé€ls felesége éppolyan testalkatd, mint az
anyja volt. Mostohatestvérét, Dédit sajat iker-
testvérének érzi, nem beszélve Rike G.-rdl, a
kettGs kémnoérél, aki sajat nevében hordja az
iker sz6t, és minden szerepl6 lehetséges szere-
tdje... Ehhez a ponthoz érve felmeriil bennem
az a gondolat, hogy ez a kotet mintegy a To-
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REDEK HAMLETNEK ellenpontja. A HamLET-kétet
eredeti cime EcyETLEN lett volna, ami Tando-
ri monocentrikussagat fejezte volna ki. Ez a
konyv, a Konos Iker az egyetlen, az egyke he-
lyett az ikerséget jeleniti meg.

Mintha Tandori a monocentrikussag elér-
hetetlen idedl voltara szeretné felhivni az ol-
vas6 figyelmét. Méghozza olyan mtifajjal, a
novellaval, amely alapvetSen monocentrikus.
Ennek az ellentétnek az alkalmazasaval Tan-
dori még erGsebben képes abrazolni a kettds-
séget, tobbszorosséget, az események, életek
,,szétszalazddasat”.

Az élet-haldl, gyilkossag vagy baleset ellen-
tétparokat a novella nem oldja fel, végig bil-
legteti. Ebben az irasban nem az a kérdés,
mint a megszokott krimikben, hogy ki 61t meg
kit, hanem hogy megoltek-e egyaltalan va-
lakit. Ez Tandori Gjitasa a rémtorténetek iro-
dalmaban. Es ezt a kérdést a novella csatta-
néjaként szolgdl6 befejezés, a mostohaapatdl
alomban kapott levél sem vélaszolja meg. A
szerepl6k és motivumok nagy szdma mar-mar
ziirzavart eredményezne, ha Tandori nem tar-
tand ossze erGs kézzel az elemeket. fgy a no-
vella nagyszama eleme mind egy irdnyba tart,
és mind metszi egymast, s6t kimetsz egy ko-
zéppontot. Tandori nem hagy elvarratlan sza-
lat. Lassunk erre egy rovid példat: ,, Ervin bd-
cSt.... {jdszkodni tanitott, a Nyilas havdban sziile-
tett, meg nyilas is volt, ez afféle politikai iranyzat-
nak szdmitott.” Ez a jelenség, amit megfelels
szaksz6 hijan nevezziink ,talszerkesztés”-nek,
végigkiséri a konyvet. Mindegyik novellanak
alapvetd jellegzetessége. Arra a kérdésre, hogy
milyen funkciét tolt be ebben a prézédban, ira-
som végén probilok meg valaszolni.

A kotet tovabbi két novelldja, a PANNONIA-
Provansz és a PANNONIA: A VEG Camus KOzONY-ére
utal, illetve annak tovabbirasa. Mindkét novel-
la kozos fGszerepld koré szervezddik, akinek
neve a Kozony Meursault-janak magyarositott
valtozata: Morcz6 Lajos. De visszakoszon még
e lapokrdél a Kozony tobbi figurdja, motivuma
is: az 6tlévetd marokfegyver, a gyands arab,
Raymond, aki itt stricib6] krupiéva avanzsalt,
Marie mint egy s6rozd pultosngje, Camus ku-
tyas embere, Salamon tr, aki megkéri Mor-
cz6t, irjon meg neki valami levelet, megjele-
nik Oran, Céleste bisztréja, Tandorinal ven-
déglévé valik, valamint szévegkozi kapceso-
latként jelen van a Camus-regény hires els6

mondata is: ,,aznap, mikor meghalt anydm” for-
maban. Es végiil a baleset ténye. Emlékeziink,
hogy Camus-nél Meursault 16vése is baleset
volt — til erésen siitott a nap.

Camus-nél a k6zony, sajat bevallasa szerint,
a tagadas egyik formaja. Regénye h§sét azért
itélik el, mert nem tartotta be azokat a jaték-
szabalyokat, melyeket egy bizonyos helyzet-
ben a tarsadalom megkivan, vagyis nem haj-
landé hazudni, mast mondani, mint amit
érez. Tandori egyik tanulminyaban felveti,
hogy Meursault k6zonye Ottlik-alapon van. Itt
Medve Bupi-ban leirt kozonyére gondol, arra
a bizonyos j6fajta eldurvuldsra, ami Medvénél
a személyiség védelmében alakult ki. Tandori
kozonyértelmezése innét eredeztethetd. Belsg
igényti kozony a kiilsé torténésekkel szemben.
A PANNONIA-PROVANSZ cimi novellaban egy Le-
veske nevii hajléktalan tesz meg olyan cseleke-
detet, amely Morcz6 fejében fogant meg, de a
megvalésitasara, 1ényébgdl adéddan, nem val-
lalkozik. Ez a Morcz6 helyett megtett akcié
okozza Leveske halalit (az étterembdl valo ki-
menekilése kozben auté titi el). Morezo a tor-
téntek utan a kovetkezket mondja: ,, Nem ér-
dekelt semmi, nem érextem semmit. Minden meguvolt
nélkiilem. Meguvoll, nem volt, ki-mi hogy.”

Ebben a novelldban Leveske afféle klasz-
szikus Doppelgénger figura, a konyv cimével
sz6lva azt is mondhatnam: kodos iker. Amit
Morczé nem tesz meg, csak elgondol, annak
megvalositisat a szerz6 Leveskére bizza. Vagy-
is Leveske mintegy Morcz6 helyett hal meg.

A PaNNONIA-PrOVANSz ikernovelldjaban, a
sokkal kodosebb PanNoNia: A VEG-ben Morczé
ténylegesen meghal. Véletlentil a fejére esik
egy far6égép. Amnéziat kap, téveszmék kozott
bolyong utcakon, kocsmakban, ahol hidba csii-
csorit, erlkodik, egy szavat sem értik. Ekkor
az elbeszé€l§ varatlan fordulattal elejti Morezé
torténetét: innét mar csak a novella melléksza-
la lesz; és egyes szam els6 személyben maga-
rél kezd beszélni, igy értesiiliink attételesen
arrél, hogy Morczo6 belehalt séralésébe. De eb-
ben a részben mar egymasra kopirozédik az
elbeszél6 és targya figurdja: ,, Evéshez lattam.
Ereztem, furcsan mosolygok. Vigydztam, nehogy csii-
csoritsek. J6 érzés volt, hogy minden szavamat értik...
persze a tobbiek hirtelen eltiintek. Raymond... Ma-
rie... a munkds.”

A sorozatzaré Hirman cimd novella f6hdése,
igaz, nem Morcz6 doktor, de kézony tekinte-
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tében kozeli rokona. A Hrrmax lapjain ezt ol-
vashatjuk: ,, En még Diana testérének is elhiszem,
hogy nem emlékszik; nekem »ami tortént, nem tor-
tént«, ezt én inkdbb tudndm lonak néviil adni, né-
viil, azazhogy minden eléviil, Ami Tortént Nem
Tortént.” Anovella h6sével megtortént baleset
kortilményeit a baleset elszenveddje helyett a
vilag, a tarsadalom, jelen esetben az ezt képvi-
sel6 kocsmai haverok akarndk kideriteni. Ca-
mus Kozony-ében ezt a funkciét a birésag tol-
ti be. Mig a f6h&sok vagy nem emlékeznek,
mint Tandorindl, vagy nem érdekli ket, mint
Camus-nél. Tandori konyvében a kozony a
torténések elleni kozoény. A torténések ellen,
melyek 6vatlanul is mindig érzelmeket okoz-
nanak. Ezeket a torténeteket a torténetek,
vagyis a torténések elleni torténeteknek lehet-
ne nevezni.

Tandori régi munkdinak allandé szerepls-
je, az 6néletrajzi vonatkozasokat nem nélkiilo-
26 madarfeliigyeld szerepeltetése feltételezett
bizonyos célelviiséget, hitet abban, hogy van
valamilyen ,igy”, és a megoldasara fény de-
riilhet. Ez a hit a madarak halélaval értel-
metlenné valt. Tandori irgalmatlan torténe-
teiben kiiktatédtak a sz6 hagyomanyos értel-
mében vett nyomozék. Mintha Tandori a nyo-
moz6-biintigy fogalompar kozott ok-okozati
viszonyt tételezne fel, és azt remélné, hogy a
nyomozok eltiintetésével egyben eltinnek a
biintigyek is.

Végiil térjiink vissza a Kopos Iker novella
bemutatasakor mar emlitett talszerkesztés fo-
galmahoz. Magyarazatat a kotetet felvezetd
iras, az ELer BenG adhatja. Ahol Tandori elme-
séli valakinek, hogyan utétte el 6t egy aut6 a
hazuk el6tt, komolyabb sériilés nem tortént,
hogyan allt fel, ment be a kapun. Mire ez a va-
laki igy fakad Ki: ,,lelketlen autds, nem hivta ki a
mentdket!” Erre Tandori igy reagal: ,Te jo ég, az
hidnyzott volna. Ime, igy irj, igy mesélj: ennyi meg
ennyt a kiillonbozd vdltozat.” Vagyis ugyanaz a
torténet, ugyanaz a sz6 mindenkinek mast és
mast jelent. Tandori tilszerkesztésével ezt ma-
nifesztalja. Lassunk erre egy példat: ,,...ha al-
gériat, nem Ordnbol jitt-e. Miért Oranbol? Kértem
hirtelen egy Vilmoskortét. Ordniar Vilmos. Otthon
kiégett egy villanykorte.” Az ilyen és ehhez ha-
sonlé helyeken az iré6 megprébalja, hogy egy
szonak (torténetnek) minden lehetséges értel-
mét jelentésessé tegye a novella szempontja-
bél. Ezzel az ELet Beno-ben emlitett félreolva-

sasokat, félreértelmezéseket igyekszik kivéde-
ni, szamukat redukalni.

Lathattuk, hogy Tandori tij konyvében a no-
vella sziik keretein beliil mennyi 4j motivumot
tudott megmozgatni és eljuttatni a fordul6-
pontig. Ez a konyv mélté folytatasa a Steven-
son, Poe és Bierce nevével fémjelezhetd prozai
hagyomanynak; és ahogy Tandori irja az utol-
s6 oldalon: elsGsorban emlék, Ottlik Gézanak,
a prézaroél.

Acsai Roland

SZERB ANTAL
FOGADTATAS-
TORTENETEROL

Wagner Tibor (szerk.): Tort pdlcdk 2.
Irdsok Szerb Antalrol 1949-t61 napjainkig
Nemzeti Tankonyvkiadd, 2000. 557 oldal, 1930 Ft

1

A Szerb Antalra és életmiivére emlékez6, 1948
utan keletkezett frasokat tartalmazé 6sszealli-
tast olvasva felvet6dik a kérdés: vajon mi lehet
ennek a konyvnek a relevancidja? A kortars
fogadtatas dokumentumait tartalmazé elsé
kotet ugyanis felidézi Szerb Antal koranak
szellemi és tarsadalmi kornyezetét, a Szerb
Antal-mvek altal kivéltott vitakat, illetve —
masik oldalrél — az altaluk keltett hatartalan
lelkesedést, amely lassanként a szerz6 kultu-
szava nétte ki magat. A masodik kotet szerzéi
azonban egyrészt a mar korabban kérvonala-
zédott, Szerb Antalhoz kapcsol6dé kritikai
sablonokat ismétlik meg vagy fogalmazzak j-
ra, csak elvétve tesznek kisérletet azok kritikai
feliilvizsgalatara. Masrészt az életmtivet olyan
diszkurziv térben jelenitik meg, illetve helye-
zik el, amelyben az indulatos polémia és az
apologetikus szdndék érvényesil — sokszor
egyetlen frason beliil. A kétet szerz6i szemmel
lathat6an nem tudnak mit kezdeni Szerb An-
tal miiveivel: egy lezarult korszak lezarult szer-
z61 palyajanak dokumentumaiként lattatjak
Sket, amelyekbe nem lehelhetd élet vagy ak-
tualitds — sem a kritika, sem az irodalomtudo-
many, sem a szépirodalom fel6l. Amennyiben



