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KETTONKROL

Utdltal és utaltalak,
gyalaztal és gyalaztalak,
bezartad elSttem

kedves 6nmagadat,
bezartam el6tted

kedves 6nmagamat.

Ettdl rideg lett

alét az ég alatt,

konok lett s keseri
minden gondolat.

Aztan, amikor Gjra lattalak
megkivantal és megkivantalak.
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Mikor tlinik el a Semmi a mtivészetb6l? Ez a kérdés egyet jelent azzal, amely a modern
és a posztmodern hatarat firtatja. Altalanossdgban nyilvan nem lehet erre a kérdésre
valaszolni, s6t a korabbiak értelmében azt sem mondhatjuk biztosan, hogy ez az eltfi-
nés altalanos és végleges volna. Ahol azonban a Semmi elttinése megjelenik, egy adott
mivészeti agban vagy miifajban biztosan ezzel a hatarral van dolgunk, még ha a fel-
szinen nem sok latszik is. A kovetkezd Osszehasonlitasban azt szeretném bemutatni,
hogyan tapinthaté ki ez a hatér a filmmtivészetben.

A kivalasztott mivek értelmezésében az indokolja a fenti elemzés alkalmazasat, hogy
maguk is 6nreflexiv miivek: a val6sag és a miivészet kapcsolatarél szélnak két kiillonbo-
z6 felfogas szerint. Greenaway A RAJZOLO SZERZODESE (1982) és Antonioni NaGyiTas (1966)
cim filmjének egy kozponti cselekményelemét fogom 6sszehasonlitani, amely mind-
két filmben a mtivészet és a valdsag kapcsolatan keresztiil a Semmi értelmezésével van
osszefiiggésben. A két film kozti killonbség nyoman képet kaphatunk arrél, mit jelent
az a kis killonbség, ami a modernizmus végét jelenti a filmmivészetben.

A modern film térténetében s éppen a legnagyobb szerzék legnagyobb alkotasaiban
végig kozponti probléma a Semmi értelmezése. Valahol a negyvenes-6tvenes évek for-
dul6jan jelenik meg ez a téma, és pregnans formaban két film vezeti be az eurépai film-
mivészetbe. Az egyik Bergman BOrTON (1948), a masik Antonioni EGY SZERELEM KRONI-
KAJA (1950) cimi filmje. Bergman filmjében van egy kerettorténet, amelyben egy film-
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rendezGt meglatogatja volt matematikatanara, és azt javasolja neki, hogy készitsen fil-
met a ,,pokol a f6ldon” témardél. A rendezé visszautasitja az 6tletet, mert tigy gondolja,
hogy az ilyesmi dbrazolhatatlan. Azonban Bergman filmje kézben egy masik torténe-
tet is elmond, amely egy lanyrél szél, aki megalazasok és erészaktevések sordnak van
kitéve, minek kovetkeztében 6ngyilkos lesz. Mintha Bergman, sajat {6h&sét megcafol-
va, maga adna példat egy olyan térténetrsl, amely ,,a f61di pokol” témajat jeleniti meg.

Antonioni filmje az elsG abban a sorozatban, amely az emberi kapcsolatoktél és ér-
zésektdl kitirtilt emberi viszonyokat abrazolja. Ebben a filmben vezeti be Antonioni a
tajkép pszicholoégiai abrazolasanak médszerét. Antonioni tajai annyiban lélektaniak,
amennyiben mindig emberekt6l elhagyatottak. Terei a hidny terei, konkrét megnyil-
vanulédsai annak, aminek ott kellene lennie, de nincs ott. Antonioni ures terei a Semmi
emberi forrasanak legmélyebb abrazolasai. A Semmi a hiany ereje, ami ezekben a fil-
mekben az emberi szenvedés forrasa. A kés6 modern filmmiivészetben Antonioni és
Bergman a Semmi hatalma dbrazolasanak legnagyobb mesterei. A korai Antonioni-
filmek minden szerepl@je emberi hianynak, a Semmi hatalmanak van alavetve. Az 6t-
venes-hatvanas évek forduléjanak Bergman-filmjeiben pedig — A HETEDIK PECSET, Sz(iz-
FORRAS, AZ ORDOG SZEME, TRILOGIA — a Semmi képzete kozvetlentil az istenhez val6 vi-
szonyban jelenik meg.

Antonioni és Bergman a Semmi problemajat addlg a pontlg vitték el, ahol sziiksé-
gessé valt, hogy reflektaljanak arra a viszonyra, ami e fogalom és a mtivészi alkotas ko-
zott fennall. Ugyanabban az évben, 1966-ban mindketten vitathatatlan remekmiivet
alkotnak ebbél a reflexiébél: Nacyitis és PErsona. Csakhogy ebben az évben még egy
harmadik remekmii is sziiletik ugyanerrél a problémarol: Tarkovszkij ANDRrE] RuBLjov-
ja. Harom ilyen mii egyazon évben ugyanarrél a témarél — ennek valamit jelentenie
kell szamunkra a modernizmus sajatossagait illetGen ebben a korszakban.

Mind a harom film ugyanazt a kérdést teszi fol: hogyan lehetséges a miivészi alko-
tas, ha a miivész kezében nincs mas, mint a Semmi? Igy vagy gy, mindhirom film
ugyanazt a valaszt adja: a mivésznek el kell fogadnia a Semmit, mint az alkotas egyet-
len autentikus kiindulépontjat. Tarkovszkij Rubljovja abbahagyja a festést, de amikor
végignézi, hogyan 6nt Boriszka harangot a harangontés titkanak ismerete nélkiil,
visszatér az alkotasba vetett hite. Bergman Elisabethje, egy szinész elhallgat a szinpa-
don, és megszakit minden kommunikaciét a vilaggal, de egy dpolénd segitségével
visszatér a kommunikacidhoz, mikor a végén képes kimondani egyetlen szot: ,,Sem-
mi”. Antonioni fényképésze, miutin minden nyomot elvesztett arrél a gyilkossagrol,
amelynek véletleniil tantja volt, csatlakozik egy csoport fiatalhoz, akik ,virtualis” te-
niszt jatszanak, és ,visszadobja” a ,,Semmi labd4jat”.

Mindharom filmben a miivész azért képes elfogadni a Semmit 4j kiindul6pontként,
mert felismeri benne azt a végsé er6t, amelyet a Semmi az ott nem 1évé, elveszett, hi-
anyz6 dolgokbol nyer. Eppen a Semmivel valé szembenézés teszi képessé a miivészt a
hiany felismerésére és megfogalmazasara. Csak a Semmivel szembenéz6 mivész ké-
pes miivészete legmélyére hatolni, és teljes mértékig rabizni magét, mert tudja, hogy
masban nem lel kapaszkodéra. A nagy modern mesterek szamara az liresség és a hi-
any spiritudlis értékkel bir, és a Semmi a miivészi autonémia és kreativitas patetikus
alapja lesz. Mindazonaltal a harom film kiilonbézik abban, hogy mit tekint e felisme-
rés alapjanak. Tarkovszkij az emberi jésag és kozosség hianyat. Bergman az emberi
kapcsolatok hianyat. Antonioni pedig a mtivészet és a valdsag kapcsolatanak kifiirkész-
hetetlenségét. Mig Tarkovszkij és Bergman moralizalé és pszichologizalé kiindulé-
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pontot keres, Antonioni ismeretelméleti és esztétikai alapon all. Ezen az alapon vet-
het& 6ssze éppen & Peter Greenawayjel.

Greenaway szamdara a Semmi hatalma elveszett, és ezért nem lehet a mtvészet ki-
indulépontja. Greenaway filmjeiben a Semminek csupan egyetlen jelentése van, a sz6
szerinti: halal. Az itt kovetkez§ 6sszehasonlitasban azt kivinom illusztralni, hogyan 1ép
tal a posztmodern a Semmi fogalman mint transzcendens értéken. Ahelyett, hogy spi-
ritualizilna az emberi iirességet, Greenaway megfosztja az emberi elidegenedést transz-
cendens és patetikus jelentését6l (szabad ember a Semmi hatalmaval szemben), és az
elidegenedést a legkegyetlenebb és legkiabrandultabb formaban fogalmazza meg: az
ember 520 szerint targgya valik a tobbi targy kozott.

A két film kérdéses cselekményeleme a kévetkezs: mindkét miiben a f6hés miivész,
aki képileg rogzit egy bizonyos teriiletet, és miutan létrehozta a képeket, egy gyilkos-
sag bizonyitékai valnak rajtuk lathatéva, ezutan pedig maga a gyilkossag ténye is meg-
erdsitést nyer. Ez a motivum nyilvanvaléan vonatkozik a mtivészet és a valgsag kapcso-
latara, tehat killonb6z6 hasznélatai sokat mondanak el a mivészeknek az dbrizolast
illet§ felfogasarél. Természetesen ez a motivum mindkét filmben fontos eleme a cse-
lekménynek, de nem ugyanabban a mértékben, és ezt tekinthetjiik az elsé kiillonbség-
nek. A Nacyitds-ban ez a cselekmény kézponti eleme, mig A rAjzOLO SzZERZODESE-ben
szélesebb motivumrendszer része. Az elss filmben a mivészet és a valosag kapcsolata
axiomatikus kérdés, mig a Greenaway-filmben ez a viszony beilleszkedik egy olyan al-
talanos kapcsolatrendszerbe, ahol nincs kitiintetett jelent&sége.

Mindkét mtivész azzal kezdi, hogy képeket készit egy parkban. Antonioni fotésa
minden kiilonosebb cél nélkiil bolyong a parkban, mikor egy par felkelti érdeklGdé-
sét. Elég kiillonosnek talalja viselkedésiiket, igy kovetni kezdi Gket. Az egész jelenet ak-
kor vilik igazan gyanussa, amikor a ng, észrevéve, hogy 6 képeket készit, megproébal-
ja megszerezni t6le a filmtekercset. A fotés hazamegy, el6hivja a filmet, és elkezdi ko-
zelr6l vizsgalni a nagyitasokat. A kép egy részletét addig nagyitja, amig észre nem vesz
rajta egy bokrok kozé rejt6z6 férfit, aki pisztolyt tart a kezében, amelyet a par férfi tag-
jara szegez. Egy masik kocka még tovabbi nagyitasa soran pedig egy folt jelenik meg
a képen, amely olyan, mint egy hulla a bokrok kozétt. A fotés éjjel kisiet a parkba, és
valéban megtaldlja annak a férfinak a holttestét, akit délutan latott. Minden vildgos-
sa valik: gyilkossag tantja volt. Mindaz, ami ezutan torténik, csak megerdsiti ezt: a n6
megjelenik a lakasan, és a filmet akarja, azutan valaki betor a lakdsaba, mindent fel-
forgat, ellopja a negativot és a nagyitasokat is. Miutan a holttest is elttinik masnap reg-
gelre, semmi bizonyitéka nem marad annak, aminek szemtantja volt, kivéve az utol-
s6 nagyitast, amelyen mar csak értelmezhetetlen foltok sorozata lathaté.

Greenaway rajzoldja, Mr. Neville szerz&déses megbizast kap arra, hogy tizenkét raj-
zot készitsen egy birtokrél a tulajdonos tavollétében. A szerz6dés kozotte és a birtokos
felesége kozott kottetik, aki meg akarja lepni férjét a rajzokkal. A rajzolé6 munkakoriil-
ményeinek minden részletét aprélékosan kidolgozzak a szerz6désben. Teljes ellatason
és szallason kiviil joga van még a feleség rendszeres szexudlis ,,haszndlatara” is. Ami a
munkakériilmények egyéb részleteit illeti, a rajzol6 eléirja, hogy semmiféle él6lény
nem lehet jelen azokon a helyeken, ahol éppen rajzol. Mas széval, nem akarja, hogy az
élet nyoma rajta legyen a képeken, mivel feladata a birtok tdrgyainak abrazolasa. Itt a
masodik kiilonbség: a fotografus emberekrdl akar képeket késziteni egy tertileten, a
rajzol6 egy teriiletrsl akar képeket késziteni emberek nélkiil. Greenaway filmjében a
mivész dehumanizilja a teriiletet, hogy eljusson az objektivitashoz, ami itt sz6 szerin-
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ti értelemben értends: az objektivitds az objektumok egy halmazanak abrazolasat je-
lenti. De az objektumok halmaza, ahogy egy teriileten megjelenik, elrendezés eredmé-
nye. Es barki, aki képes megvaltoztatni ezt az elrendezést, képes lesz atalakitani a va-
16sagot is sajat szindékai alapjan. Tehat akarhogy is prébalkozik Mr. Neville, nem tud
megszabadulni az emberi tényez6tél. Egy sor, Mr. Herbertre, a tulajdonosra utal6 tar-
gyat helyezett valaki a tajba: zakéjat, ingét, lovaglécsizmajat, és 1étrat tAmasztott halé-
szobaja falahoz. Mivel a rajzol6 a tajrél olyan képet akar késziteni, amilyennek az em-
beri lények nélkiil latszik, nem mozdithatja el ezeket a targyakat. Es éppen ezaltal hoz
létre bizonyitékokat bizonyos emberi szindékokrél. Nem torténetet keres, s6t minden
életet, id6t, torténetet ki akar iktatni a tajbél, csakhogy az, ahogy a tajban szétszort tar-
gyak megjelennek rajzai sorozataban, egy torténetet rejt. Akar akarja, akar nem, a taj-
rél késziilt rajzsorozat egy torténetet mond el. Ezen a médon rajzai maguk is részeivé
valnak annak a valésagnak, amelyet dbrazolnia kell, hiszen a targyak csak a rajzban val-
nak a taj részévé. Erre hivja fel figyelmét Mrs. Talman, amikor megkérdezi téle, vajon
nem gondolja-e, hogy a szétszort targyak el fognak vezetni egy holttesthez. Mr. Neville
manipuldlja a valésagot rajzai kedvéért, amikor azt akarja, hogy él6lény ne legyen a
helyszinen. Ezaltal mintegy elGkésziti a tajat egy torténet elmonddsahoz. Amint befe-
jezi a tajkép ,,objektiv” rogzitését, a torténet, amely maganak a rogzitésnek a torténe-
te, ,,el6jon”, és bnmaga részévé, azaz targgya teszi 6t magat is.

A Nacyitas-ban az ellenkezé dolog torténik. A fotés egy térténet utan kutat, és ezért
a tajban az emberi motivumot, a mozgast, az életet akarja rogziteni. (Thomas a moz-
gas megszallottja: miel6tt felfedezi a part, a parkban a galambok réptét fényképezi.)
Fel akarja fedni, mit rejt a taj ebbdl a torténetbdl. Nem maga a t4j érdekli, ezért nem
is manipulalja. A t3j elrendezésében a torténetet akarja megtalalni, és amikor ezt meg-
taldlja, a torténet elemei, a targyak érdektelenné valnak, és eltlinnek a torténetben.
Képei nem a rogzitett val6sag részei, hanem a térténetnek lesznek részei, és ezért tiin-
nek el 6k is. Mindkét miivész — Thomas is és Mr. Neville is — ,artatlannak” feltételezi
a tajat. Antonioni szerint a t4j artatlan. Greenaway szerint nem az.

Mindkét filmben a tdjjal kapcsolatba hozhaté egy Osszeeskiivés, de A rRAJZOLO SZER-
zODEsE-ben a képek részei ennek az dsszeeskiivésnek, és arra szolgalnak, hogy elfed-
jék azt. A Nacyitis-ban a képek leleplezik az 9sszeeskiivést. Antonioni szamdara az ab-
razolas olyasvalami, ami fiiggetlen az dbrazolas targyatél. Raciondlis viszony van kép
és valosag kozott. Greenaway szdmara az abrazolds mint targy része annak a valésag-
nak, amit abrazol, és szerves kapcsolat van kép és valésag kozott. A Nacyitis-ban a kép
azt dbrazolja, ami a valésagban van, akkor is, ha ez puszta emberi szemmel észlelhe-
tetlen. A tudast tudomanyos médszerek kozvetitik, amit itt a technikai felnagyitas kép-
visel. A fotés médszere megfelel a tudomanyos kutatas médszerének: megfigyelés —
hipotézis — eredmény — az eredmény ellenérzése. A fotografusnak nincs semmiféle elé-
zetes tudasa arrdl a torténetrdl, ami le fog jatszédni a parkban. De amikor felfedezi a
férfira szegezett pisztolyt a képen, mar van valamennyi tudasa, és amikor megtalalja
a hullat a bokrok alatt, a targyak altal kozvetitett torténet készen all.

A rajzol6 képei nem azt kozvetitik, ami a valésagban van, hanem azt, amit valaki a
val6sagrol tud. Mr. Neville a birtok egy bizonyos érzékelésmodjat akarja abrazolni, azt,
ami az emberek hianyaban adédik. Ez nem az egyetlen lehetséges ,,val6sdga” a birtok-
nak, hanem sajatos tudas a birtokroél, és ezt a tudast a képek nemcsak abrazoljak, ha-
nem létrehozzak. Ha a kép nem olyasmi, ami a birtok egyediili igaz valésagat felfedi,
akkor tobb konkurens tudds is lehetséges, amelyek mindegyike mint lehetSség funk-
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ciondl a birtok val6saganak abrazolasara. {gy a létra mint targy példaul minden lehet-
séges értelmezés szerint része az objektiv valésdgnak, kovetkezésképp része a birtok
val6sdganak, de mint jel, csupan egy lehet&ség aszerint, ki mit tud errél a valdsagrol.
Mas széval a létra vagy része, vagy nem része egy torténetnek aszerint, ki mit tud a tor-
ténetrdl, mivel a torténet sehol sincs benne a targyakban, vagy ami ugyanezt jelenti,
minden targyban végtelen sok torténet rejtézik. Sem a létra, sem az ing, sem a zaké
nem vezet el Mr. Herbert hulldjahoz tigy, ahogy a pisztoly vezet el a férfi hulldjahoz a
parkban. Ezeket a targyakat valaki szindékosan helyezte el a tajban (valészintileg Mrs.
Talman), és nem azért, hogy egy torténetet kredljon, hanem azért, hogy bizonyitékot
kreéljon a rajzolé tudasarél a torténetet illet6en. Ahogy Mrs. Talman mondja férjé-
nek: ,,A rajzok bizonyitékokat tartalmaznak arrol, hogy Mr. Neville valdsziniileg tudott apdam
haldldrél.” Mig a Nacyitis-ban kozvetlen kapcsolat van a gyilkossag ténye és a pisztoly
képe kozott, Greenaway filmjében az sszefiiggéstelen targyaknak a képen nincs koz-
vetlen kapcsolatuk Mr. Herbert meggyilkolasaval, csupan arrél szélnak, hogy valaki
tudott a gyilkossagrol.

Aval6sag mindkét esetben kiilonbozik az abrazolastol. Itt jon a harmadik fontos kii-
16nbség. A Nacviris-ban a gyilkossigot a kép segitségével fedezik fel. A rajzoLo
szerzODESE-ben a képeknek nincs szerepiik Mr. Herbert holttestének felfedezésében. A
Nacvitis hipotézise az, hogy az abrazolas a valosag absztrakcidja, és a valésag egész gaz-
dagsidga mintegy tomoritve van ennek az absztrakciénak az elemeiben. A megfelels hi-
potézissel ki lehet bontani a valésagot az absztrakt képbdl. Kell hozza képzelet, de a
helyes, a val6sagnak megfelel6 képzelettel kell rendelkezni: minél tovabb megy a na-
gyitas, annal kevésbé hasonlit a kép a valésagra. Végiil a fényképész mar csak egy sor
nonfigurativ foltot tart a kezében, amelyek inkdbb mar a szomszéd fest6 absztrakt ké-
peihez hasonlitanak. A helyes hipotézissel és a helyes képzelettel azonban azonosita-
ni lehet a valésagot a képen.

A RrAJZOLO SZERZODESE-ben az dbrdzolas nem a valdsag tomoritett absztrakcidja, ha-
nem részleges aspektusa. Mr. Neville emberi beavatkozas nélkiil akarja a birtokot le-
rajzolni. De az emberi jelenlét eltiintetése mar emberi beavatkozas, és ezért nem ve-
szi észre az egyéb emberi beavatkozasok nyomait (nevezetesen Mrs. Talmanéit). A raj-
zok igy emberi szandékok hal6zatanak eredményei lesznek, és semmi nincs a képen,
ami mar ne lett volna elére elrendezve a tdjban magaban. A val6sagot rendezték el az
abrazolas céljaira, ami azt jelenti, hogy a val6sig, amely Mr. Neville rajzai mogott rej-
t6zik, maga is mar egy kép. Mr. Neville soha nem fogja tudni magatél kitalalni a 1étra,
a zako, az ing és a lovaglocsizma jelentését. Mrs. Talmannak kell felhivnia ra a figyel-
mét. Ezek a targyak tehat nem a gyilkossag jelei, hanem az 6sszeeskiivés jelei, amely-
nek a gyilkossdg csak egy eleme. A kép igy nem a valdsag képe, hanem az 6sszeeskii-
vés képe, az elrendezés képe, végss soron egy masik kép képe. Egy mt-alkotas (rajz)
egy masik mu-alkotdsrdl (6sszeeskiivés). Mr. Neville nem tudja felfedni a taj rejtette
oOsszeeskiivést, mert & is az Osszeeskiivés része.

Mindez elvezet minket a kévetkez§ kiilonbséghez. Azzal, hogy a fényképész meg-
talalja a hullat a bokrok alatt, hipotézisét igazolja, de amikor hazatér, lakasat kirabol-
va taldlja, minden bizonyiték eltlint. Az egyetlen kép, ami megmaradt, az utolsé na-
gyitas, amin mar semmiféle azonosithat6 targy nem lathat6 annak szamara, aki nem
tudja, hogyan kell nézni. Amikor megmutatja a szomszéd lanynak, az azt mondja: ,,Ez
olyan, mintha Bill egyik festménye volna.” A fényképész az egyetlen, akinek helyes tuda-
sa van arrél, minek a bizonyitékai ezek a foltok. A film szerepl6i k6zott senki mas nem
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rendelkezik ezzel a tudassal. Egyediil maradt tudasaval, és ha ezt kozolni akarja, nincs
hozza targyi bizonyitéka. Képe semmi mas, mint egy targy, aminek bizonyitania kelle-
ne, de nem tud. A miivész tudja az igazsagot, de semmije sincs, amivel bizonyitani tud-
na. Pontosabban: egy Semmije van, amivel bizonyitania kell. Ez a Semmi val6jdban egy
dolog, egy fizikai targy, egy miialkotas, de ez a targy a tudast csak mint az ¢ tuddsdt, az
0 fantdudjat tartalmazza. Ez a kierkegaard-i értelemben vett Semmi sz6 szerinti meg-
hatarozasa: ,,dlmodo lélek, mint egy jelenés, amely megragadhatatlan”. A mivész szamara a
végss bizonyossag az, hogy egyediil van ,,almodé lelkével”, és miivészete, amelynek
igazsagarol mélyen meg van gy6zédve, masok szimdra semmilyen médon nem bizo-
nyiték, gy tinik fel, mint semmi mds, csak miivészet. Ez ugyanakkor megtfelel a sartre-i
definiciénak is: a Semmi, amelyet a kezében tart, valaminek a hidnya, aminek ott ké-
ne lennie. Nem iiresség, inkabb egy lyuk, egy eltlinés jele, annak a jele, ami nincs, és
aminek lennie kellene.?> Mérpedig, ha valaki a Semmit elfogadja a hidny jeleként, a
Semmi erételjes dologga valhat. Alapja lehet egy kéz6sségnek, amelyben az emberek
hisznek a Semmiben, mint a mivészet utolsé bizonyossagaban, mint mindannak ter-
mészetes jelében, ami eltiint, és ami emberi varakozas targya lehet. Ezt lathatjuk a film
utolso jelenetében, ahol egy csapat fiatal teniszjatékot imital a parkban, ahol a fotés
torténete lejatszédott. O eleinte csak figyeli Gket, de amikor a ,,labda” klrepul a palya-
rél, mindenki ranéz, és azt varja, hogy vegye fol, és dobja vissza. Meg is teszi. Ekkor
tanulja meg, hogyan kell jatszani a modern miivészet szabalyai szerint. Ekkor valik mo-
dern értelemben vett miivésszé.

A rajzolénak nincs fantaziaja, mondja Mrs. Talman, ami itt azt jelenti, nincs tudasa
arrdl, mit rejt a taj. Azt rajzolja, amit lat, és Gigy alakitja a tajat, hogy az csupa targybol
alljon. Megszallottja az objektivitisnak és a mozdulatlansagnak. Nem birja elviselni,
ha valamit elmozditanak egyik naproél a masikra. Még a kéménybdl felszallo fiist is za-
varja, és megtiltja, hogy rajzolas kozben tiizet rakjanak a kandalléban, amikor a haz-
nak azt a részét rajzolja. Az emberek is targyak szamara. Az emberi kapcsolatok a szer-
z&déses viszonyban targyiasulnak leginkabb. Mrs. Herberttel kotott szerz6désébél ki-
iktat minden emberi momentumot. Kiiktatja az embereket a képbdl, és kiiktatja Mrs.
Herbertet, mint embert azaltal, hogy szexualis targgya teszi, amely az élvezetét szol-
galja. A rajzolé olyan targyakat készit, amelyek targyakra vonatkoznak, ami a vilagot
targyak és vonatkozasaik végtelen sorozatava valtoztatja. A rajzol6 1épésrél 1épésre ma-
ga is e targysorozat része lesz. El§szor Mrs. Talman ajanl egy masodik szerzédést,
amely szerint Mr. Neville szolgalna az 6 szexuadlis targyaként, azutan Mr. Talman ajanl
egy harmadik ,,szerz6dést”, melynek harmadik pontja alapjan Mr. Neville mozdulat-
lan targgya valik, azaz megolik. A rajzolé is eljut egyfajta Semmihez. De ez a semmi
egy targyiasult semmi, és sz6 szerint értend§: a miivész haldla és a mivek pusztuldsa.
Semmi nem marad a térténetbdl, amely Csupan egy lehetséges értelmezése a tijnak.
Valéjaban, mintha semmi sem t6rtént volna: nincs tobbé rajzold, nincsenek rajzok, és
Mr. Herbert sincs, akit senki sem hidnyol. Az egyetlen valtozas, hogy a birtok most mas
tulajdonat képezi, de ez csupan a targyak poziciéjanak a valtozasa. Ahol minden targy,
semmi sincs rejtve. Minden lathaté, és minden az, aminek latszik. A fényképésznek
van torténete, és e torténetnek van abrazolasa, ami egy Semmi. A rajzolénak nincs tor-
ténete, nem volt tandja semmiféle torténetnek, de rajzai mégis egy torténet bizonyi-

% Sartre mondja: A Semmi nem van, hanem volt. A Semmi nem semmisiti meg magdt, a Semmi meg van semmisit-
ve.” 1d. mt 58. o.



654 o Kovics Andras Balint: A Semmi elttinése (II)

tékai. Annak bizonyitékai, hogy a rajzol6 egy szerz6désben meghatarozott idében egy
meghatarozott helyen allt. Végss soron a rajzok semmi masnak nem bizonyitékai, mint
a rajzolo szerz6désének. Csakhogy a torténet épp errdl sz6l: hogyan targyiasul a mi-
vészetben és a miivészet altal a fantdzia. A képek mint targyi bizonyitékok mindkét
filmben elttinnek. A Nacyitis-ban azonban megmarad a miivész, és megmarad emlé-
keinek és fantaziajanak targyi absztrakciéja. A rajzoLO szERZODESE-ben a mtitargyak
egyiitt pusztulnak a mtvésszel. A mdalkotasnak semmiféle fizikai léten tali szellemi
valésaga nincs.

A Mrs. Talman altal emlitett kis részletek egyiittesen elvezethetnek Mr. Herbert ha-
lalanak felismeréséhez. De — szemben Antonionival — Greenaway nem mondja meg,
ez hogyan lehetséges. Kovetkezésképp a kis részletek és Mr. Herbert halala kozotti
Osszefiiggés nem egy megel6z6 konszenzudlis tudas alapjan konstrualédik, mely arra
vonatkozik, dltaldban hogyan fiiggnek 6ssze a dolgok (a pisztoly képe és a hulla kap-
csolatot teremt a par parkbeli jelenléte és a né izgatott viselkedése kozott, amikor az
felfedezi, hogy fényképezik). A tudast maga a kép teremti meg: Mrs. Talman mondja,
hogy van kapcsolat a képen lathaté targyak és Mr. Herbert holtteste kozott. O terem-
ti meg a kapcsolatot (talan sz6 szerinti értelemben is). Az, amire a kép utal, nem a ké-
pen kiviil rejt6z6 val6sag — mint a bokor ala rejtett holttest —, a kép egy fantaziara, egy
elrendezésre, egy konspiraciéra vonatkozik. A térténet csak annak jelenik meg, aki ele-
ve torténetként, szoévegként olvassa a tajat. A NacyiTas-ban a valésagot (a konspiracio)
a kép részletei leplezik le. Greenaway filmjében a kis részleteket az osszeeskiivés te-
remtette, midltal a kép ennek az 6sszeeskiivésnek a része lesz, azaz, nem ugyanabban
az értelemben dbrazolas, mint a fényképész képe, barmilyen absztrakt legyen is az.
Ugyanazok szerint a szabalyok szerint konstrualtak a képet, mint a val6sagot. A Na-
cyiTAs-ban van a valdsag, és van a kép. A valésag eltiinik a kép mogott, amely Semmi-
vé valik mint a valésag dbrazoldsa, egy emlékezet abrazolasa lesz. A RAJZOLO SZERZODE-
sk-ben a fantazia (mint 6sszeeskiivés) hozza létre a képet. A kép mogotti torténet nem
a val6sagrol sz6l, aminek a kép az dbrazolasa, hanem arrdl az 6sszeeskiivésrsl, ami-
nek a kép része. Es amikor az osszeeskiivés eléri a céljat, a fantdzia mint a valésag ter-
ve eltlinik, s igy a tervez& létjogosultsaga is megsziinik. A Semmi (az, ami nincs, és ami-
nek lennie kell) nem az dbrazolas spiritualizalt eredménye, hanem mentalis kiindul6-
pont (az a kivansag, hogy ne legyen emberi jelenlét, beleértve Mr. Herbertét is), amely
objektiv fizikai ténnyé valik: halal és pusztulds. A Semmi itt a kép kiindul6pontjanal
talalhat6, és a végén valésagos targy lesz bel6le: két hulla. A Nacyitis-ban az alkotéi
folyamat valésagos ténybdl indul ki, fantizia és emlék, Semmi lesz belSle. A rajzoLO
szerzODESE-ben az alkot6i folyamat a fantaziaboél vagy egy koncepciébél indul ki, és va-
l6sagos ténnyé valik. Az egyik esetben az eltlinés vagy a Semmi spiritualizal6dik, a ma-
sik esetben targyiasul. Az egyik esetben a Semmi spiritudlis erd, amely a valésag he-
lyébe 1ép, a masik esetben a Semmi fizikai 4llapot, amivé a fantazia lesz.

Mind a két filmben a miivészet kozvetit a Semmi és a valésag kozott. De mig a
Nacyitis-ban a miivészet az eltlint valosag tiszta emléke, A RAJZOLO SZERZODESE-ben a
miivészet a fantazia, a terv atalakulasi folyamata targgya. Ahogy a fantézia targyiasul,
elis tlinik mint olyan, ami azt jelenti, hogy eltlinik mint mtialkotds, elpusztithat6éva va-
lik, mint barmilyen targy. Csak abban az alkotéi folyamatban mtikédik mint miivészet,
amelyben mind a fantdzia, mind a tirgy még egyiitt van jelen. A miivészet olyan, mint
egy villanas, a fantazia és a targyiassag kozotti magasfesziiltség eredménye. Amikor a
fantazia targyiasul (Mr. Herbertet holtan talaljak), a mivészet (és a miivész) eltiinik,
targy lesz, nincs mogotte semmi. Greenaway szdmdara a miivészet a val6sig egy targya.
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Ha a mialkotas konstrukcio, a valdsag is az: egy emberi terv vagy Osszeeskiivés ered-
ménye. A miivészet az egyik targy reflexiéja egy masik targyra, és a targyakat Ggy ren-
dezziik el, hogy jelentésiik legyen a szimunkra. De a jelentés csupan az elrendezésre
vonatkozik, és nem valamiféle rejtett valgsagra a targyak mogott. Minden jelentés
konstrukci6, és nincs olyan kozottik, amely egyediil elvezetne a valosaghoz. A miivész
szamara nem lehetséges az Osszes jelentés szerint valé dbrazolas. Ezt magyarazza Mrs.
Talman a rajzolénak. A jé6 mtvész ,vak”, és csak a sajat jelentés konstrukcidjat latja.
Abrazolasa ugyan valészer( lehet, igy viszont soha nem jut el a valosagot illet kozos
tudashoz. Ha azonban a koz6s tuddst akarna dbrazolni, az dsszes jelentéslehetGséget
abrazolnia kellene, kozottiik azt is, amelyben az & képe is az elrendezés része, kovet-
kezésképp dbrazolasa nem lenne mas, mint végtelen 6ntitkr6zés. Ez semmilyen mé-
don nem lenne valészertd dbrazolds. A Semmi itt nem a val6sag eltiinése, ahol a mii-
vészet kezd6dik, hanem a miivészet eltinése, azaz a valésag atrendez&dése a dolgok
egy masik elrendezésébe. A miivészet nem az, ami van, hanem ami nincs.

Antonioni hasonlé kovetkeztetésre jut. Mindkét filmben a mtalkotas és a valésag
kozott a miivész fantaziaja, emlékezete és tudasa kozvetit. Csakhogy van egy lényeges
kiilonbség, az utolsé. Antonioni azt mondja, hogy ha létezik elég ember, aki elfogad-
ja a miivészetet, mint hazugsagot, még ha nincs se it6, se labda, mégis tenisz az, amit
abohoécok jatszanak. Maguktél a valésagos targyaktol eltekinthetiink az abrazolasban,
feltéve, ha az absztrakci6 tartalmazza a val6ésag és az ember kozotti viszony Osszes
konszenzualis szabalyit. Nem a targyak fontosak, hanem a szabalyok és a viszonyok.
Mert ezek a szabalyok alkotjak az ember és a vilag viszonyat illet§ k6zos tudast. Ha ezt
a kozos tudast abrazoljuk, az olyan, mintha a valésagot dbrazolnank. igy valik a Sem-
mi (hazugsag) a lét (igazsag) masik oldalava. Greenaway mast mond. Nem tekinthe-
tiink el a targyaktdl, mert azok elrendezése nem egy hierarchikus, mindenki altal is-
mert és elfogadott szabalyrendszer eredménye, hanem kiilontéle egyenértékd, alter-
nativ lehet&ségek megfogalmazisa. Ezek mindegyike kiilonféle torténeteket mondhat
el, és soha nem tudhatjuk, éppen kinek az elrendezését latjuk. De ha j6 miivészek va-
gyunk, agy tudunk dbrazolni, mintha az egyetlen lehetséges elrendezést mutatnank.
Mas széval az abrazolas nem lehet absztrakcid, csak részleges tudas a val6sagrol. Abszt-
rakci6é nem lehetséges azon az alapon, hogy a szabalyok és a viszonyok mindenki sza-
mara rogzitettek. Nincs egyetlen és k6zmegegyezéses hasznilata a targyaknak, csupan
egy sor konvencid van, amelyek kiilonféle emberi szandékokat titkkréznek. Nem léte-
zik k6z6s tudas az ember és a vilag viszonyarél. Ez a viszony — a szubjektum-objektum
viszony — ezért altalinossagban nem is létezik. A valésag targyait6l nem lehet eltekin-
teni, még ha a targyak 6nmagukban nem mondanak is térténetet. Ahhoz, hogy el-
mondjunk egy torténetet, mindent egyedi targyként kell abrazolnunk, de ha targyként
abrazolunk, a torténetet mégis nekiink kell hozzaadnunk. A térténet nem mas, mint
a targyak egy sajatos sorozata, katalégusa. Aki nem konstrudl torténetet a tirgyakhoz,
legyen az barmilyen hazug is, tires targgya valik maga is. Greenaway szamara a m-
vész fantdzidja csupan adalék a kozos tudashoz, amely kiilonféle tudasok végtelen so-
rozata. Fantazidja nem a szabdalyok és viszonyok egészét abrazolja, hanem targyak egy
aktualis elrendezését és azok hatdsat a val6sagra. Amikor egy targy kész (a szerz6dést
teljesitették), a fantazia elttinik, Semmivé valik, elmult 1ét lesz. Antonioni szdmara a
miivész fantazidja Semmi, de a Semmi a k6zos tudas erejével bir arra nézve, hogy mi
nincs, és minek kell lennie (iitének és labdanak). Greenaway szamara nincs kézos tu-
das arrdl, mi hidnyzik, és minek kellene lennie (mindenki mas tudéssal rendelkezik
Mr. Herbert hollétérsl). Minden tudas csak részleges abrazolast eredményezhet.
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A NacyiTas-ban a k6zos emlék miivészetté valik, A rRajzoLO SzERZODESE-ben a miivé-
szet valik k6z6s emlékké. Antonioni szamara a mévészet Semmi, mert képes a 1étet hi-
anyként abrazolni. Greenaway szimara a miivészet Semmi, mert képes mindig hiany-
ként 1étezni. De amikor a mtivészet nincs jelen, a Semmi = semmi. Végs6 soron An-
tonioni szamara a miivészet valami mas, mint a valésag, Greenaway szamara a miivé-
szet semmi mds, mint valosdg.

Mindebbdl kovetkeztetéseket vonhatunk le arra, mi nem tekinthetd mar a moder-
nizmus részének. A modernista felfogas szerint a raciondlis absztrakci6 és a szabalyok
kozos elfogadasa eljuttat a valésag lényegéhez. A mivészi 6nreflexi6 csupan azt a fo-
lyamatot tisztdzza, ahogy ez az absztrakcié miikédik. Eszerint a val6sag valahol ott rej-
t6zik a kép mogott mint hidny, mint eltlinés, amelyet az abrazolas ilyenként mutat fel.
Semmi ilyesmi nem talalhaté A rajzoLO szErRZODESE-ben. Greenaway szadmara a valésag
csak mint abrazolasok sorozata ragadhat6é meg, amelyek kozil egyik sem utal a val6-
sag lényegére tigy, ahogy a pisztoly vagy a holttest. A valésag kiilonféle sorozatokbél
all, amelyek a maguk részérdl targyak ismétlései, ahol minden targy egy viltozatot
képvisel. A sorozatokban rejl§ kiilonbségek ismétlései adjak a valésag konzisztencia-
jat, eza,valésaglényege”, de eznem ragadhaté meg igy, mint részben az egész. Egyet-
len targy sem tartalmazza a kiilonbségek variaciéinak teljes skaldjat. Az ismétlést és a
variaciot legjobban ismétléssel és varidcidokkal lehet abrazolni, és az elttinést csak egy
msik dolog jelenléte 4ltal. Es ha a haldl része a varidcioknak, a halélt is meg kell ismé-
telni egy kis kiilonbséggel: Mr. Herbert utan Mr. Neville-nek is meg kell halnia.

A modern mivészet egy fontos eleme a Semmi hatalmanak mint transzcendens ér-
téknek a felismerése. A Semmi komoly dolog, mert komoly dolgok és valésagos érté-
kek hidnyat jeloli. Elfoglalja a hidnyzé dolgok helyét, és az ember szabadsaganak ké-
pében maga is transzcendens érték lesz. A modern mivészet vége akkor jon el, ami-
kor a Semmi problémaja megsziinik komoly kérdés lenni, amikor a Semmi méar nincs
a szinfalak mogott, amikor a Semmi mar nem érték, mar nem a lét masik oldala, mar
nem transzcendens hatalom, mert mdr nincs kizos tudds arrél, hogy mi hidnyzik.

Tandori Dezs

KET VERS A MESTEREKNEK:
(EGY ERETNEK)

1. A csillag-banat

Blake-nek

Kiulon fényez6 mennyi-mennyi:
ki tudja tigyelembe venni.

Ami mar kiilénlegesen:

nem érhet semmit egybe sem.



