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I
PALOMISTA VERBABSZINHAZ

Akonyv elsé harmaddig eljutvan, az olvasé egy
betétepizddba csoppen, afféle ,kicsinyits tii-
korbe”, ahogy a poétikai szakirodalom mond-
ja gy j6 harom évtizede. Olyan, a torténet-
mondas menetébe lényegében beilleszthetd,
ugyanakkor att6l jol elkiilonithets egységet
értiink ezen, amely stritve tikrozi az egész mi
problematikajat, valamint az esetek j6 részé-
ben reflektdl a megiras médjara is. Parti Nagy
regényében rengeteg ilyen ,,mackésajt”-effek-
tus van (emléksziink a cimkére: a macké visz
egy sajtot, amelynek a cimkéjén megint csak &
maga visz egy sajtot és igy tovabb a végtelen-
ségig). Ez egydltalan nem véletlen, hiszen a
Ho6som TERE-ben az elbeszélés nem mads, mint
egy onmagat megkett6z6 iréi én 6nelmonda-
sa, melynek kozéppontjaban a fikcié és a rea-
litas jatéka — és osszjatéka —all. (A ,fikcid” sz6

maga a narrator hasznalja szivesen, holott
hasznalhatna a ,fantasztikum” kifejezést is.)
Az elbeszélésnek kiilon ideje van; dramaian
stritett, révidre szabott id6 ez: egyetlen éjsza-
ka. Az elbeszélt torténet viszont tobb mint egy
évet fog at. A mi végén az elbeszélés, az elbe-
szélés torténete és az elbeszélt torténet egymas
felé kozelitenek, hogy azutan egy felfiiggesz-
tett, vég nélkili pillanatban szakadjanak félbe.
Nem taldlkozhatnak, nem érhetnek dssze — er-
re még visszatérek.

Az dltalam kiemelni szandékozott részt dra-
maturgiailag igen gondosan helyezte el az ir6.
A narrator koltozkodni (menekiilni) késziil, s
ett6l a helyvéltoztatastol azt reméli, hogy meg-
szabadul szomszédaitél, a vérszomjas galamb-

népségtdl, roviden: a Tubica-vilagtol. Tré 1é-
vén, szeretné elhitetni 6nmagaval és a lakas-
bucstztatéra meghivott barataival, hogy ezt az
egész Tubica-orszagot & taldlta ki: megprobal-
ja..fikciovd hazudni a szornyiiséget”. Tudja, hogy
mashogy nem is beszélhetne eszelGs szoron-
gasardl, nyomaszt6 (belsé vagy kiilsG?) élmé-
nyeirdl, s6t arrdl is hiaba gy&zkodné hallgaté-
sagat, hogy ,,ez most nem vicc”. A yuppie-men-
talitassal parosul6 populista-fundamentalista
galambmozgalom, amely képes felszivni un-
dorité begyébe a posztindusztridlis tarsadal-
mak minden szemetét, hogy egyeduralkodéva
és legy6zhetetlenné tegye a ,,palomista” fasiz-
must — félelmetes vizi6. A demokracidt alapér-
tékként vall6 értelmiségi tipusanak taldn az a
legnagyobb gyengesége, hogy képes ugyan az
ilyesfajta viziok befogaddsara, de csak egyféle-
képpen: irodalom formajaban. Csak fikcié van
vagy val6sag; amikor a fikcid igazsagdrol beszél-
nek, beszédmaodjuk voltaképpen megnyugta-
t6 tavolsagot tart koztiik és a vizi6 1ényegét
jelentd pani rettegés kozott. Nem vicc? ,,...hdt
persze, hogy nem vice, mondtdk volna kérusban,
nand! Hanem egyfeldl irodalom, mdsfeldl pedig ho-
vatovdbb ez a szintiszta igazsdg, illetve hdt valdsag,
magunk is latjuk az utcan, a televizioban, egyre tob-
ben vannak, grasszdlnak és paroldznak, mondtdk
volna a bardtaim, és ha mdr az egyetlen, amiben biz-
hatunk, a demokrdcia is csédot mond, sét melegagya
mindeme burjanzdsnak, akkor a félelem ellen nem
marad semmi mds, mint a nevetés, a kinevettetés, az
iromia mint a tehetetlenség fegyvere, és a tobbi, és a
tobbi.” Az egyik barat pedig megjegyzi, hogy
,,ebbil egy swifti szatirdt lehet irni”.

Az idézett mondatok jol érzékeltetik, hogy a
Ho6som TERE-ben minden latszat ellenére sok-
kal Iényegesebb az tigynevezett demokratikus
értelmiség kesertien szarkasztikus parédidja,
mint az elképzelt, de j6forman valamennyi al-
kotéelemét tekintve azonosithaté totalitarius
mozgalom jatékos-fantasztikus megjelenitése.
(Noha a regény dllit6lag ez utébbirdl ,,sz61”.)
Ennek a kesertiségnek az alapja a nyelv tehe-
tetlenségének mély atélése, s ez annal is in-
kabb fontos iizenet, mert a kortars magyar iro-
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dalom egyik legnagyobb nyelvi kreativitassal
rendelkezé alkotéja sugallja. Nem, nem arra
az Gsrégi problémadra, az irék ,Gs-torésére”
gondolok, amikor kénytelenek szamot vetni
azzal, hogy a tolt6toll (vagy a szamitégép ege-
re) adott esetben nem ér fel egy darab kenyér-
rel vagy plane egy kézigranattal. Hanem arra,
hogy az a rafinéltan sokrétdi, nagy kulturalis
hagyomanyokat miivel§ és tovabbvivé diskur-
zus, amelynek kozegében a fent emlitett értel-
miség mozog, egy bizonyos szemszogb6l néz-
ve mintha arra szolgélna, hogy eltévedjen 6n-
non labirintusdban. Hogy ne legyen képes
megszolitant azt, ami a létében veszélyezteti.
A regény elején ezért menekiilne vissza — szi-
ve szerint — az elbeszél valahova a szazadels-
re, egy fird6be a hegyek kozé, érezvén, hogy
éppen ez az, amit a mostani szazad- és ezred-
vég nem tesz lehet6vé. Az iréi nyelv nem tud
mit kezdeni ezzel a ,,csiicsra jdard, megszilithatat-
lan ezredvég”-gel. Marad a ,,swifli szatira”.
Valéban van-e koze a H6som TerE-nek a
nagy angol neve altal fémjelzett tradiciéhoz?
Kétségkiviil. Onmagéban mar az a tény, hogy
a md kozponti szervezémotivuma a testmé-
ret-valtoztatds, ehhez a mintdhoz kapcsolja.
(Tubicaék emberi méretekre vagynak, mig ga-
lambba atoperalt aldozataik, akik késébb en-
gedelmes famulusaikka lesznek, egy kiilon-
leges szer segitségével galambkozelivé zsugo-
rodnak.) Erre utal az is, hogy formailag egyér-
telmiien (talan tdlsdgosan is egyértelmiien)
negativ utépiardl van sz6, a rossz feltartoztat-
hatatlan diadalatjarél. Ezt a diadalmenetet
csak betetézi a bizonyossag, hogy a gonosz
nem pusztan elnyomja vagy elpusztitja az em-
berit, hanem a legbelsejébe hatol: egy embe-
ri én galambba alakuldasanak vagyunk tandi,
amelynek sordn a kényszer lassan atadja he-
lyét az onkéntességnek, az erdszaktol valé un-
dor a hatalom gatlastalan akarasianak. Szamos
vondsa alapjan besorolhat6 lenne a regény a
kozelmult magyar prézairodalmanak abba a
tipusaba is, amelyet néhany évvel ezel6tt az
apokaliptikus hagyomany sajatos atértelmezé-
seként kiséreltem meg lefrni. Posztmodern
apokalipszisrél van sz6 Parti Nagy esetében is,
amennyiben az apokaliptikus tematikaval és
beszédmoéddal egyiitt jaré emelkedett tragi-
kum a groteszk irdnyaba tolédik el. Az értel-
miségi h6s alakjaban megformal6dé btintudat
és szégyenérzet, amelyet az apokaliptikus ka-

tasztréfaval valé ,békés egyiittélés” abszurd
torekvése alapoz meg, szintén kozos vondsa
ennek az epikai vonulatnak. Azok az emberi
lények, akik egyel6re még nem estek dldoza-
tul a galamburalmi térekvéseknek, az iré-el-
beszél6hoz hasonléan 6naltats, hazug takti-
kat kovetnek: gy tesznek, mintha alapjiban
véve minden rendben volna; igyekeznek sze-
met hunyni az egyre szaporodé szérnytiségek
felett. ,, Azonnal ki kellene tekernem a nyakdt, mert
utdna mindig késd lesz” — mondja maganak a
narritor a torténet elejét idézve, amikor a pa-
lomista mozgalom még a ,,csondes novekedés”
fazisaban van. Aztan persze nem tesz semmit,
s ezzel maga is hozzajarul ahhoz, hogy a no-
vekedést a,,megragadds” (az emberek és az,,ide-
gen szivii emberbérencek” fo6lotti teljhatalom
megragadasa) kovethesse.

A swifti motivika eredeti és kreativ felhasz-
naldsanak remekmivi példdja az 6riassa nove-
kedett harom hajléktalanrél sz616 kis betétno-
vella. (Meg kell emlitenem, hogy ezt az irast a
szerz§ felolvasdsaban ismertem meg elGszor.
Hallatlanul jelentSsnek talaltam, s amellett az
els6 olyan kisérletnek, amely minden morali-
zalas és didaxis nélkiil teszi irodalomma azt a
szégyenteljes élményt, amellyel az elmult tiz
évben mindannyian megtanultunk egytitt él-
ni: a nincstelenség és a lepusztultsag leplezet-
len jelenlétét. Nem hallgathatom el azt a be-
nyomdasomat, hogy a regénybe valé beépités
nem tett j6t ennek a szévegnek: latomasossa-
ga, szarkasztikuma, érzelg6sség nélkiili pato-
sza sokat veszitett erejébdl.) Parti Nagy keser-
nyés, groteszk humora nagyszerten érvénye-
stl ebben a gulliverire emlékeztets, de azt
tobb vonatkozasban kifordité alaphelyzetben.
A komikum forrasa az, hogy a hajléktalanok
viselkedése, mentalitdsa, sirnivaléan artatlan
ziillottsége mit sem valtozik attél, hogy testi-
leg tobbemeletnyire novekednek. Az Sket ko-
rillvevd tarsadalmi kozeg lényegszerd torpe-
sége viszont tokéletesen leleplez&dik a rend-
Orség és az egyéb hivatalos szervek tehetetle-
niil komikus kapkodasaban.

A fantasztikus préza masik hagyomanya is

jelen van azonban a H6som TERE-ben, mégpe-

dig az, amelynek a huszadik szdzadi magyar
irodalomban Babits GO1YARALIFA-ja a meghatd-
rozé példaja. Parti Nagynal szintén megkett6-
z6dik a f6h&s, vagyis targyiasul a skizoid énha-

I

sadés. A masik énrdl, akit ,,az illeté” néven em-
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leget, a regény elején még nem donthetjik el
teljes bizonyossaggal, hogy valéban van-e 6n-
allé 1éte. ,, Taldn egyediil meghasadt képzeletemben
létezik” — mondja a narrator, ,ez esetben levelezé-
se is kizdrolag az enyém”, vagyis statusa iréi fik-
ci6. Ez az ambivalencia azonban nem jatszik
szerepet a toviabbiakban, a szoveg tartja magat
a ,kettds szereposztashoz”. A teszetosza értel-
miségi, a bintudatos és retteg6 magyar ir6 al-
teregdja, akit ,,a feneketlen hivisag és onszeretet”
jellemez, mind hatarozottabb kontarokat 6lt.
Babits hése, mint tudjuk, dlmaban ébred ne-
gativ énjére; ennek a megoldasnak az ,,alaksej-
telme” felmeril Parti Nagynal is. Az elbeszéls
nem tudja teljesen kizarni, hogy mindaz, amit
welétar”, valamiféle hossza dlomban tortént
meg vele. Késgbb viszont mar nem él ezzel a
hagyomany terhelte s, ahogy maga mondja,
L kissé hatdsvaddsz” megoldassal. Az dlom sze-
repét atveszi a virtudlis valésag megteremtdje,
a szamit6gép, az elektronikus posta, melynek
révén a kettéhasadt én két fele folyamato-
san érintkezik egymassal. Emlitettem, hogy az
elbesz€l6 torténetének a szila és az elbeszélt
torténeté, amelybe beékelédnek az ,illetd”
e-mailjei, fokozatosan kozelitenek egymas-
hoz. Talalkozisuk nem a k6z6s pusztulast je-
lentené, mint Babitsnal, ,,csupan” az ir6én el-
tlinését, azét az énét, amelynek az epikai kon-
venciok szerint az egyes szam elsG személyd
megszolalas a valdszertiség magasabb fokat
biztositja. A ravaszkodé taktika, hogy az iras
segitségével a puszta fikci6 birodalmaba terel-
je a rosszat, bebizonyitvan réla, hogy nem
tobb, mint sajait megmerevedett képzelete, ku-
darcot vall. A teremtmény bizonyul er&sebb-
nek, kideriil, hogy a tér itt valéban ,,a hés te-
re”, aregénybeli iré6 hdséé, nem pedig az ir6é
mint h&sé.

Parti Nagy jol érzékelte, hogy ennek a meg-
oldasnak a kovetkezetes végigfuttatisa na-
gyon ellapositand az alapétletben rejlé gaz-
dagsagot és sokrétiiséget; ezért allitja meg
a szovegmasinéridt az utolsé el6tti (Baudril-
lard kifejezésével: paroxysta) pillanatban, a
vibralé tévéképernys kisérteties latvanyanal.
Pontosan tudja, hogy nem szabad tovéabb ,,sza-
poritania a fikciét”; a kép hatasos, a felfiiggesz-
tés viszont csak latszélagos, hiszen a torténé-
sek tovabbi menete a kordbbiakbél egyenesen
kovetkezik. Talan ennek a talzott egyértelm-

e o

ségnek sz6l a miirél megjelent kritikdk egy ré-

szének fanyalgé hangneme, a kétely, hogy va-
jon nevezhet6-e egyaltalan regénynek a Ho-
som TERE? Tény az, hogy az események nyil-
egyenesen és egyre gyorsul6 titemben koze-
lednek a végkifejlet felé (legalabbis ezt olvas-
suk a bevezetd oldalakon: ,,eseménysor, melynek
befejeztéhez vészes gyorsasdggal kozeledem”), majd
amasodik, kétszer olyan hosszi részben irany-
valtoztatas nélkiil lelassulnak. Erre nyilvan
azért kertlt sor, mert Parti Nagy elképesztd
nyelvi leleményei csak egy hosszabb, részlete-
z6bb torténetmondason belil juthattak tapta-
lajhoz. Prézapoétikai szempontbdl viszont ez
tempoprobléma: a bevezetés mind gyorsabb,
apokaliptikus zuhanast igér, majd éppen en-
nek az ellenkezgje kovetkezik be, vagyis lelas-
sul6 lebegés a — kétségkiviil mindig gjat és
meghokkent6t produkalé — részletekben. Za-
var6bb ennél, hogy nem marad titok, nincs sem-
miféle kétértelmtiség (ami Swift nyihahdinak
orszagaban példaul béséggel megvan). A szo-
rongds tizenete vilagos, nem hagy teret a jaték-
nak és a toprengésnek. Az iré jatszik helyet-
tiink, olvasok helyett is; nem enged beszallni
a jatékba.

Erre a térnélkiiliségre persze konnyen adé-
dik magyarazat. Nevezetesen az, hogy vol-
taképpen babszinhazrdl (,vérbabszinhdzrdl”),
vagyis grand guignolrél van szé. S ahogy a mii-
faj nevét adé hajdani parizsi szinhazban is
megfért egymas mellett a rémdrama és a min-
den finomkodast nélkil6z6 komikum, dgy
Parti Nagy mivében is konnyen helyet talal
(Tubicaék beszédjében) az otrombidn obszcén
szellemeskedés. Belathatjuk, hogy a babfigu-
raknak nincs szitkségiik olyan sokoldala be-
mutatasra, olyan tobbiranyt mozgastérre vagy
véltozékonysagra, mint az Ggynevezett ,,igazi”
regényh@soknek. Nem vitas, hogy a huszadik
szazad legvégén, birtokdban ama tapaszta-
latoknak, amelyeket a regényforma hihetet-
len metamorfézisairdl szerezhettiink, csak ko-
moly fenntartisokkal kérhetiink szamon bar-
miféle formai kovetelményt. De az olvasok
tobbségében feltehetSleg tobbé-kevésbé él
még az az igény, amely a regényh&soknek
plasztikussagot és mozgasteret vindikal, vala-
mint egy regényben elvarja a fikcionalitas és a
realitaselv finom és bonyolult 6sszeszovédé-
sét. A babjatéktél mindez idegen, hiszen ott a
karakter riaszt6 vagy harsanyan komikus egy-
értelmiisége a donté: az allegorikussag hihe-
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tetlen ereje. Nem a szimbolikust, a rejtélyest
kell megfejteniink, hiszen a ,mondand6” a
kezdet kezdetétsl ott van az orrunk el6tt.
Akarcsak a kozépkori moralitasjatékokban, a
Ho6som TErRE-ben is 1étsziikséglet a , lecon”, a ta-
nulsag. Am barmilyen furdn hangozzék is: nem
igazdn fontos. A tanulsag kibontakozasanak mi-
kéntje a lényeges, vagyis az eldre lathato6 kere-
tek kozott bekovetkezs — Parti Nagy Lajosnal
leginkdbb nyelvi természetli — meglepetések
sora. Az, hogy nincs titok, a masik oldalrél
energiafelszabadulast eredményez, a befoga-
doi érzékenység atstrukturalédik, a hangsa-
lyok athelyez6dnek.

Tehat nem a bab mivolt a probléma; hanem
inkabb az, hogy (kiilonosen az els6 részben)
még nem ilyen vilagos és eldontott a mifajva-
lasztas. A narrator-ir6bél beszéde szinte tal-
zottan is megfoghatd, has-vér figurat csinal.
Eleinte kifejezetten torekszik arra, hogy az ol-
vasé meggy6z6djon az dltala elbeszéltek reali-
tasarol. ,, Legszivesebben azt mondogatndm, amit
gyerekkoromban, hogy mindez nincs, nincs, nincs,
mindez csak jdtszdsibol van — de mondogatni vég-
képp nincs idom.” ,, Ulj le szépen, mondtam magam-
nak reggelente, ilj le szépen, és nézz koriil, csipj a
karodba, nézd meg, mi valosdg és mi az, amit kép-
zelsz! Amit képzelsz, az irodalom. Ulj le és irj!... De
valahdnyszor csongettek, plane kopogtak, elontitt a
veriték, és a szivem lecsiiszott a gyomromba.” Ez azt
jelenti, hogy a szoveg kezdetben felkinalja azt
a lehet&séget, hogy kiilondsnek vagy legfeljebb
csoddsnak értelmezziik. (Todorov terminol6-
gidjaban a csodas tipusaba sorolhaté az az
epikai md, amelyben a fizikai térvények, a
valészertiség torvényei megkérdgjelez6dnek
ugyan, de nem iktatédnak ki alapvet&en. Az
ir6 ilyenkor egyszerre él a valdszertsités és
a valdszerttlenités eszkozeivel, egymas ellen
jatszva ki a kett6t.) Az elbesz€l§ alakja a hosz-
szt monolégokban mind hatdrozottabban kér-
vonalazédik, ami fesziltséget teremt, hiszen
ekdzben az 6t kornyezs vilag valészert elemei
egyre kodszertibbekké, egyre megfoghatatla-
nabbakka valnak. S noha sokszor torténik uta-
las egy allit6lagos ,,odatil vagy odakint” vilagra,
mindinkabb az a benyomasunk, hogy az iré6fi-
gura maganyosan bolyong fikci6janak kodos
birodalméban. Ez még hangsualyosabba vilik a
masodik részben, ahol mar alig latunk valamit
abbél az ,,odakint”-b6l. A befogadéi stratégia
ily médon iranyvaltasra kényszertl a val6sze-

riiség-valdszertitlenség-fantasztikum harmas-
sag interpretalasa kozben, s ez egy ,regény”
esetében nem feltétlentil szerencsés. (Akkor
lehetne pozitivum, ha tudatos iréi intencié
épitene ra, meghatarozott poétikai célok ér-
dekében.)

A Ho6som TeRrE tehat mifajilag a regény és a
babszinhaz kozott ingadozik. Problematikus-
saga némiképpen rokon egy hajdani Berg-
man-filmével. A BABoK ELETEBOL cimd alkotas-
ra gondolok. A cim szinte belénk sulykolja a
rendez6i szandékot: a filmben szenvedélyeik,
érzelmeik, tudattalanjuk altal babokként moz-
gatott figurakat kellene latnunk. A szerepl6k
azonban tdllépnek ezeken a kereteken, és egy-
4ltalan nem hasonlitanak babokra. Am az a vi-
lag, amelyet a rendezd engedélyez szamukra,
ténylegesen babokra van méretezve. Utébb
Bergman is a film gyengéjének litta, hogy ,,hd-
set hermetikusan elzdrt térben élnek, melyben nincs
semmiféle rés”. Parti Nagynal is a hGs ,terével”,
illetve e tér sziikosségével van némi baj. Ez az
fréalak, akit, mint megtudjuk, véletlentl ép-
pen Lajosnak hivnak, az elsé részben tdlné a
babszinhazi kereteken. A masodik részben az-
tan nem hagyja magat ugyanoda visszagyo-
moszolni.

Aranytalan viszony jon létre ennek kovet-
keztében a meghasadt én két fele, a narrator
és az ,illetd” viszonyaban is. A galamblét ugyan
galambtudatot teremt, ezt elfogadhatjuk Marx
nyoman. Az azonban mégiscsak indoklasra
szorul, hogy a finnyasan demokrata énb&l mi-
képpen hasadhat le egy masik ego, amely ké-
s6bb fasiszta diktatori szubjektumma puftad.
Talalunk is olyasmit az els6 részben, amely eb-
be az iranyba mutat. Az irélét inherens veleja-
r6jardl, a btintudatrél olvashatunk szép vallo-
mist, mely kissé kiugrik a térténet menetébdl.
Kegyetlen és alsagos az ir6i érdekldés, rokon
a perverzitdssal, mondja a narrator, a részvét
csak dlca, 16g rajta, mint tehénen a gatya. ,, Fu-
ra szerzet vagyok én, azt hiszem. Iréként minden ér-
dekel, ami deformdlt, ami rontott, minden, amitdl
»ctvil« dsztomeimmel irtozom” — teszi hozza. Nem
az Onismeret vagya mozgatja, hanem a féle-
lem, hogy kit6ltse azt a szakadékot, mely koz-
te és a masik él6lény kozott van. , Engesztelhe-
tetleniil félek”, mondja, ,,nem utolsésorban attol,
hogy épp e pucér félelem tesz agresszivvé, kiszamit-
hatatlannd, s igy végsd soron kimnyi préddja, ne-
tan probabdbuja leszek bdrki ellenfélnek, de ez
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messzive vezet, az illetét is messzire vezette, akirél
0égsd soron irando vagyok.” Ez lenne tehat a ka-
pocs a két én kozott: a félelem a sajat félelem-
t6l, amely a legsotétebb eréknek kiszolgalta-
tott babbd tehet valakit. Nos, a félelem valéban
megeszi a lelket (hogy egy wjabb filmcimet
idézzek), de azért ez atkotésnek egy kicsit ke-
vés. Veszem a batorsigot, és egy divatjamult
sz6t hasznalok: igy, barmily szépen elmagya-
razva, az 6sszefiiggés nem elég hiteles. Ha tény-
leg az volt az {réi intencié, hogy megmutassa:
a rettegés miképpen fordithat ki valakit kesz-
tyliként 6nmagabdl, miként valtoztathatja vé-
rengzd szornyeteggé a szelid humanoidat, ak-
kor innen még nagyon sok minden hidnyzik.
Az iréi és altalaban a mivészi figyelem ,,em-
bertelensége” régi és visszatér$ témaja a mi-
vészetpszicholégianak és maganak az iroda-
lomnak is. Mégsem lehet véletlen, hogy vi-
szonylag kevés miivészbdl lett diktator (az
tjabb kutatasok szerint még Nerénak is jot tett
a mivészet, 6 volt az egyik legszelidebb rémai
CSAaszar).

Megismétlem: ha kovetkezetesen babszin-
hazat allitana elénk Parti Nagy Lajos, akkor
ezek a kifogasok elesnének. Az is igaz, hogy
ebben az esetben nélkiilzniink kellene az el-
s6 résznek azokat a gyonyori oldalait, amelye-
ken a préza 6sszeér a liraval. Nézzen el nekem
az olvas6é még egy idézetet, a szimomra leg-
kedvesebbet a konyvbdl. ,, A kongd folyosok kon-
g0 folyosokba torkollottak, s el6bb vagy utébb mind-
egyikiik valami padldsra, illetve tetdre nyilt, kiilon-
[féle padldsokra és tetGkre, kovetkezésképpen az egész
hdz egy onmagdba gylirddott tetének volt nevezhe-
16. Ongyilkos 1itjain, amig csak fol nem adta, pdn-
célozott iroddkra, kiszdradt fodrdszatokra és szer-
kesztdségekre, beddlt mellékhelyiségekre taldlt a bd-
tor dijbeszedd, s hosszi, tiirelmes csengbkre, melyek
maogott égre nyilo mulatsagok, kereszteldk, szilaj ha-
lotti torok lapultak. Egyébként csond volt, ritkdn és
suirazon jart a lift is, ez a szomori dddmesutka.”
Nos, errdl a részletrdl stilisztikai diploma-
munkat lehetne késziteni. Kafka és Kruady sz6-
lal meg egyitt, gy, ahogy magyar irodalmi
miben talin még sosem. Kafka, Krady... és
Parti Nagy Lajos, akinek ez a m{ive talan nem
tokéletes regény, de hihetetlentl sokréti iro-
dalmi széveg, s mint ilyen, nagyon jelentds.

Mig el nem felejtem: én is utdlom a galam-
bot.

Angyalosi Gergely

II
ELETTER LEGKOBMETERBEN

WAz eget-foldet elvdlaszto térben a tdr-
gyak kinnyedén, foltartoztathatatlanul
hullanak ald, mihelyt @ nyilik alattuk;
folfelé alig vagy igen kevésnyire mozog-
nak, akkor is kinosan és mesterségesen.”
(Simone Weil: ERKOLCS ES IRODALOM.
Ford. Reisinger Jdnos)

Valamiképpen biztosan jellemzé egy kultdra
allapotara, hogy hogyan banik tradicionalis
fabuléris jelképeivel. Arra gondolok, hogy
amikor David Garnett A ROKA-ASSZONY-ban, Ver-
cors a SymwiA-ban vagy Updike a RaBsiT-soro-
zatban tobbé-kevésbé allatszert emberszerep-
16ket jelenit meg, az emberalak jellemzésébe
azokat az elképzeléseket, vélekedéseket vonta
be, melyek az illets allat alakjahoz hagyoma-
nyosan kapcsolédnak. Parti Nagy konyvének
hései ember-galambok, de jellegzetes vona-
saik tavol allnak a szelidségtdl, a béke hirének
hirdetésétsl vagy éppen a ki nem huny6 sze-
relemtél. Inkabb hasonlitanak Hitchcock ma-
daraira, mint névadéikra, a tubicdkra.

Az els6, jollehet talan anakronisztikusnak
tling kérdés, amit a targy- és toposzvalasztas-
nak ez a médja felvet, hogy vajon az allegé-
rianak valamely mtivészien lestrapalt, abszurd
valfajaval lenne-e dolgunk, esetleg jelképez-
nek-e valamit ezek az emberb&rbe bujt (trans-
plantatio!) galambok, vagy csupan nonszensz
mesét irt Parti Nagy, afféle parabolisztikusan
groteszk szoveget, amilyenek Stawomir Mro-
zek rovid al-allattorténetei — persze nem té-
vesztve szem el8l a két mitipus terjedelmi el-
térésébdl adodo kilonbségeket? A parhuza-
mot hangsulyozza a két mitipus karakterének
hasonlésaga, a politizal6 pamfletjelleg. Mégis
azt gondolom, hogy kézelebb jarunk az igaz-
saghoz, ha a mtinemi példat vagy rokont vala-
hol Kafka Arvirtozis-a kornyékén keressiik.
Persze a kérdést ezzel még nem valaszoltuk
meg, hiszen a féreggé valtozott Gregor Samsa
torténete is kettds karakterti: éppugy felfogha-
t6 példazatos fabuldnak, mint (a kortarsak igy
nevettek rajta) monumentalis karikatdranak.

Talan meg lehet kockaztatni, hogy bevezet-
jiik az ilyen esetekre az ironikus allegéria fo-
galmat. (Ami azért nem tautolégia, mert bar
az ir6nia eredetileg maga a visszajara forditott
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allegéria, a haszndlat soran a két sz6 eltavolo-
dott eredeti jelentésétdl, és az allegéria sze-
mantikai terjedelmessége jelentésére is atsu-
garzott, vagyis nagyszabasu, fenséges jelensé-
gekre hasznéljuk, mig az ir6nia egy gondolko-
dasméd alapvetd kategériaja lett — 1. Susan
Sontag: A CSEND ESZTETIKAJA stb.) Ennek a foga-
lomnak tehat az lenne a lényege, hogy a cent-
ralis metaforat (féregember, galamblélek)
megfosztjuk retorikai szubsztancidjatdl, neve-
zetesen jelentésének helyettesit6ként meg6r-
zott kett&sségétdl, és visszdjara forditva, konk-
retizdlva Kiterjesztjik. Irénidja pedig abban
all, hogy a helyettesit6 sz6 (féreg = hitvany,
galamb = szelid) fenntartassal torténd elfoga-
dasa helyett a totalis, behelyettesitd elfogadast
valasztjuk, vagyis szereplénket egészében he-
lyettesitjiik a ra alkalmazott szokép konkrét,
nem metaforikus megfelelgjével. Persze ha ezt
elfogadjuk, Parti Nagyndl akkor is van még
egy visszacsavar, amennyiben itt a sz6kép ma-
ga is 6nnon jelentésének tarthatatlansagaban,
s6t ellentétes értelmében leplezédik le, vissza-
térvén az irénia szoros értelmezéséhez a reto-
rikaban.

A kovetkezd kérdés nagyjabol igy hangza-
na: Ha azt latjuk, hogy a H6som TERE, legyen
barmennyire is bejatszott nyelvi tér, 1élektani
burleszk és negativ fejlédésregény, lényegé-
ben véve mégis egy politikai vélekedés hosz-
szan kibontott demonstraciéjaként mtikodik,
titulalhatjuk-e erre torténd hivatkozassal a mti
egészét tézisregénynek? Magat a tézist is meg-
talalhatjuk a konyv 77. oldalan: ,,...ha mdr az
egyetlen, amiben bizhatunk, a demokrdcia is csédot
mond, [...] akkor a félelem ellen nem marad semmi
mds, mint a nevetés, a kinevettetés, az irénia mint
a tehetetlenség fegyvere...” — mondja a torténet-
beli szerz6 egyik baratja. Azért kell erre még-
is rakérdeznem, mert bar az irodalmari reflex
habozas nélkiil ezt a cimkét valasztand, a md
egésze szemlatomdst talnétt egy ilyenfajta
munka keretein; persze nem annyira terjedel-
mében (hiszen Voltaire is irt hosszi szovege-
ket, melyek egyetlen — rdadasul gyakran félre-
értett — tételt voltak hivatva cafolni vagy alata-
masztani), mint inkabb drnyaltsdgaban, szer-
tedgazé asszociativitasdban; no meg a mese
haladtaval egyre kevésbé tudnank 6nnon ke-
retei k6zott tartani azt a bizonyos tézist, me-
lyet a m illusztralni hivatott. Félreértés ne es-

sék, sz6 sincs arrél, hogy a szerz§ altal képvi-
selt politikai gondolkoddsméd veszitene hata-
rozottsagabol, vagy értékpreferenciai az ese-
mények bonyolédasaval elmosédnanak, ne-
tan eltinnének. Csupan arrél van sz6, hogy
egyre onironikusabba valik ez a bizonyos sza-
badsdgcentrumi, humanista kézponti tétel a
narrator gondolkodasdban. Vagyis mig az el-
vetett gondolkodas- és viselkedésméd szemer-
nyivel sem valik elfogadhatébba a mi végén,
addig az eleinte (elsGsorban nyelviségében
megnyilvanuléan) sziklaszilard beallitottsag
egy legy6zott ember eszmei rongyava feslik; és
ez nem a mi tehetetlen 6nfelszimolédasanak
végzetes kovetkezménye, éppen ellenkezbleg:
minden mobilizilhaté iréi eszkoz ennek a fo-
lyamatnak az abrazolasat szolgalja, méghozza
(akar talirtsagként is felfoghat6, bar én nem
annak latom) kovetkezetességgel és tudatos-
saggal. Ez az oka annak, hogy bar a H6som Te-
RE szamos vonasdban emlékeztet a posztmo-
dern publicisztika jelesebb darabjaira, Ester-
hazy, Kukorelly vagy akir Molnar Erzsébet
hangstilyozottan (sz6veg)irodalmi tarcaira (s6t
olyannyira emlékeztet, hogy egyes részletei az
ES megfelels rovataban jelentek meg), még-
sem tartom ezekkel problémamentesen egy
kategéridba sorolhaténak.

Ha nem tézisregény, legyen inkabb fejls-
désregény? Nem is annyira képtelen gondo-
lat. Igaz, a ,,nevel6dés” inkabb degeneral6das-
nak mondhaté, de ez még nem volna kizaré
ok. Hiszen a miitipus egyéb jegyei, az arnyalt
kornyezetrajz, a formalédé jellem érzékeny
abrazolasa mint a md koézponti problémaéja —
s6t még az énforma is, ami a fejlédésregények-
ben gyakori, 1évén a legtobb fiktiv 6néletrajz —
adott. Csakhogy a torténet elsé toréspontja,
ami nem mds, mint az elbeszél§ személyének
kettészakadasa, annyira erds effektussal aka-
dalyozza meg az olvasét a figura empatikus
megkozelitésében, hogy a tavolité reflex felol-
dasihoz a narratori személyiség meghasadtsa-
gat kellene feltételezniink (egyébként vannak
erre mutat6 utalasok, ha szérvanyosan és ke-
véssé hangsilyosan is), és ez kivetne benniin-
ket az olvasas egyéb eszk6z6Kk, elsGsorban a mti
nyelvisége altal kovetendének mutatott mene-
tébal.

Az a nyelv, melyen Parti Nagy megirta ezt a
regényt, latszélag nem sokban kiil6nbézik ko-
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rabbi proézai, a novellak, tarcak és publiciszti-
kak nyelvezetétdl. Sokkal élesebben elvalnak
azonban az Gj széveg nyelvi rétegei, mint a ko-
rabbiak, jollehet azokban is szerepeltek fiktiv
idézetek, melyek degeneralt sz6hasznalatuk-
kal és barbarizmusokkal zstifolt retorikajukkal
elvaltak a narracié hordozérétegétél, a szerz6
sajat beszédétdl, és itt sem lehet azt mondani,
hogy volna a regénynek egy irodalmias alap-
szovete, amire a nyelvi diszitmények (vagy in-
kabb ronditmanyok) rahimz&dnek. Hiszen
mar az els6 oldalak val6sagos példatarai a bar-
barizmusoknak; a f6loslegesen kitett és sziik-
séges helyrdl elhagyott néveldk, sz6 eleji hang-
elhagyas, igenévfajta cseréje figyelmeztet ar-
ra, hogy a valasztékossag latszatat kelts irodal-
mi sz6veg sajitos alapelvek szerint stilizalt.
Errél beszél egyes mondatok jellegzetes sz6-
rendje is. ,,Noha nagyon is tisztdban vagyok hely-
zetemmel, azt helyesen megitélni egyeldre nem tu-
dom”, irja az els6 oldalon (ami a kényvben a
9.). Nem helytelen, nem is nagyon magyarta-
lan szérend ez, de aki egy ideje mar ebben az
orszagban él, az megérzi benne a tanacsi kér-
vények (tandcsi hatarozatokét imitald) kifeje-
zésmodjat. Persze érezziik a kiilonbséget, ami-
kor a masik (ebben az esetben helyes a sz6-
hasznalat, hiszen galambokrdl van sz6) fajhoz
tartozé szomszédné becsonget: , Elhadarta a
nevét és kért egy bocsikdt a zavardsért.” Ezek a gii-
gyogve-finomkodva parlagias (madar-madar)
stilustt nyelvi mozaikok persze érezhetGen el-
idegenitett poziciéban illeszkednek a szoveg
egészébe, akkor is, ha az fraisméddal meghata-
rozott pozicié (idézdjel, gondolatjelekkel jel-
zett parbeszéd-kiemelés) nem kiiloniti el ket.
Mégis, mar a kezdetekt6l van egyfajta dtaram-
las a két réteg kozott: a tubicak, f6ként vezé-
ritk torekszik az irodalmias fogalmazasra (ami
gyakran acyrolégiakhoz, szélaskeveredések-
hez vezet), és az iré is kedvtelve illeszt a maga
szovegébe afféle tubicizmusokat.

Ha tehit a fejlédésregény fejlédési kompo-
nensét keressiik ebben a szévegben (akar meg-
feleltetjiik ennek a kategérianak, akar csak
idézGjelben és behatarolt jelentéssel igyek-
sziink elgondolni), ezt minden bizonnyal a
meghasadt személyiségli narrator két felénél
tapasztalhat6 sajatos nyelvfejlédésben ragad-
hatjuk meg, méghozza a két félben eltéré mo-
don, mértékben és tendencidval. A lényeg az,

hogy elsGsorban dialogikus nyelvi készsége
torzul mindkét alakfélnek attél fiiggéen, hogy
ki a beszédpartnere, és ebben az a legbizar-
rabb, hogy az els6 személyi beszéls joszerével
maga van. Ndla a magdban beszélés dialogiza-
16dik, és ebben a min&ségében torzul.

Olvasasi tapasztalataink arra tanitanak,
hogy az irodalmi mii eltéréen pozicionalt sz6-
vegegységekbdl épitkezik. Mar Platén is sza-
molt ezzel, rosszallotta is Az ALLaM-ban, hogy
az idedalis allam ,,6rei”, amikor beszélnek, ne
csak sajat gondolataikat mondjak ki, hanem a
parbeszédeket vagy torténetiik szereplSinek
a monoldgjait is megszoélaltassak, mert, Ggy-
mond, ez alacsonyabb rendi a normalis be-
szédnél, nem a gondolatok kimondasa, ha-
nem csak masvalaki beszédének az utanzdsa.
Az irodalom hagyomanyosan elegyitve kozli a
kétféle beszéls szovegeit, és éppen ez adja a
modern regény sajatos likktetését. Ez a tomb-
szerd elkiilonités a H6soM TERE-ben nincs je-
len, a narratorok nyelvi attribatumai atsziva-
rognak egyik beszél§ (nyelvi) vilagabol a ma-
sikéba.

Mondok néhany példat. A konyv elején,
amikor az olvasé valamelyest mar ismeri ezt az
eszement tubicaabszurdot, az iré igy szimol be
a szomszédsagaba kolt6zott galambcesalad éle-
térdl: , Legyen itt elég, hogy kezdettdl vonzott félel-
metes, ugyanakkor nevetséges mivoltuk, a kdsziirke
pompa és sildnysdg, a gatldstalan magabizds, me-
lyet, mint legbelsébb hajtomiiviiket, minden gagyi-
val, minden hulladékkal hajlandok felfiiteni; és per-
sze vonzott az a titokzatossdg, forrd egyiivé tartozds,
amelybdl az evejiiket meritik, és amely pimaszul, lep-
lezetleniil sugdrzik beldliik.” Természetesen ért-
juk azt a l1élektani hangoltsagot is, ami a mon-
datbdl kibontakozik, a potencialis dldozat 6n-
undorat és leendd legy6z6i iranti csodalatit,
amit a XX. szazad lagervilagairél sz6lva sokan
leirtak. Ez a mondat elsGsorban mégis nyelvi
erejével, azzal a bizonyos ,k&sziirke” koltsi-
séggel hat, rongiltan is irodalmi min&ségével,
s6t bizonyos értelemben irodalmiassdgaval.
A kissé kozegidegen gagyi sz6 érezhetGen idé-
zetként, a mondat alanyat jellemz& beszédfor-
dulatként illeszkedik, és ez az illeszkedés per-
sze egyben elkiiloniilés is.

A kovetkez6 mondat egy olyan fejezet elejé-
6l valé (még mindig a konyv elsé 6t6débél),
amikor az iré narratoralteregdjanak (akkor
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még csak egy van beléle, az ember alaki) a la-
kasaban megjelenik Tubica Cézar: , Epp eldllt a
popcorn hiesés, és kisiitott a kora délutdani nap.” Ez
a popcorn mint jelz6pozicidoban allé metafora
kil6g az irodalmi nyelv szférajabol, de még
nem része a masiknak, a tubicaszlengnek,
amit egyébként szintén az fré-narrator szélal-
tat meg, példaul mar néhany sorral lejjebb:
wPrima kis fészek, mondta, amikor megldtott. S
mennyt konyv, sohajtotta, bar én ne higgyem, hogy
d'1s nem tudna annyi konyvet irni, mint a szar. Mert
tudna. Tobbet is, ha volna ideje. Csak ne tennék
ilyen kibaszott zsifolttd a lakdst!” A konyv harma-
danil pedig mar végképp megtorténik az ir6-
narrator meghasadasa, olyannyira, hogy at is
operaljadk madarra, és errdl igy értesiti addig-
ra mar elkoltozott emberonmagit: ,, Nagyon
megszivtam, baszd meg, itt vagyok megnyizva, be-
kotozve, az »én-elbeszélé«, mondhatom! Hdt nem
sz2ép? Ezek azt hiszik, hogy én, a te hdsid vagy mi a
szar, akivel szorakozol, és azt csindlsz, amit akarsz,
hogy én azonos vagyok veled, hogy én »le< vagyok.
Folfogod? Ezeknek te most itt vagy. En vagy. Ec ha
belegondolok, nem igy van tulajdonképpen? Ne rd-
g0dj, fagmajomkdm, nekem viszont nincs vdlasztd-
som, ha igen, ha nem, ezentil te leszek ebben a min-
denre képes bestidriumban.” Erre a beszél6re mar
jorészt jellemz6 a tubicak nyelve, visszatérd
motivum az emberre alkalmazott szitoknév, a
fajmajom, a szarral és az anyjuk tojdsdval vald
példalézas vagy a mondatvégi elharapott szi-
tok, a basszdj.

Aregény tere kett8s tér, nyelvi tér és a fikcio
tere, ez evidens. Hagyomanyosan azt szoktuk
gondolni, hogy van egy harmadik szféra is,
a referencia tere, nevezziik jobb hijan valé-
sagnak, amire a széveg egészében vonatkozik,
ahonnan kiemelkedett, és ahova célzasai ira-
nyulnak. Ez az életszféra ebben a regényben
politikai, kozéleti jellegd, a hajtéersként mi-
kodtetett szorongas forrdsa egy extrémista,
a hatalom er&szakos megragadéséra torekvs
szélsGjobboldali politikai erg 1étének feltétele-
zése, melynek felidézésére persze a kilonbo-
z6 ehhez hasonlé beallitottsagt csoportosula-
sok frazeolégidja szolgal. A konyv kozepe ta-
jan a galambba miit6tt és a tubicaranglétran
egyre feljebb keriil6 narratoralteregé igy dii-
hoéng az egyenruhaszabé hanyagsiga miatt:
wHa szik lesz a bali szdarnyzsik, nem létexik, hogy
nem olom meg. Mi az, hogy nem volt sz62 Hdt ar-

10l s26 volt, te felvondzsi, hogy énnekem szdrnyam
lesz? Hogy galambbé’ri)’m lesz, amit lenyiznak?
Hogy mindenféle rigdc szabadkdmiivesektdl kell re-
piilni tanulnom, arrél volt sz0? Nem én akartam,
de itt bent acélkeménynek kell lennem, kiilonben el-
pusztitanak. Aki hiilye, haljon meg, igen. Ne félj,
azt itt meg lehet tanulni, hogy harc az élet.” A fel-
haborodott kifakadasokban keverednek a re-
gény palomistdinak és a mai magyar valésag
nemzetre hivatkoz6 demagodgjainak kedvelt
szitokszavai és fordulatai, a felvondzsir és a sza-
badkdémiives, a karvalyhatalom és a multikulturdlis
mocsok, a papagdjagyiak és az idegenszerti csiz-
manadrdg-hatalmak frazisa. Ennyi elég ahhoz,
hogy a tubicavildgban vagy abbdl visszatekint-
ve, a magunk valésagara is ralassunk; az én iz-
lésemnek sok is egy kissé.

Ebben a torténetben azonban azzal kell
szembenéznie az olvasénak, hogy a fikcié te-
rének lakéi nem hajlandék tudomast venni a
valasztésavrol, s6t egyaltalan nem hisznek a
fikciéban, és barmennyire képtelen gondolat
is ez, egyre szilardabban tgy érezziik, hogy az
6 1étezésiik szféraja a legrealisabb referencia,
amozgalmas és torténelmet iré események vi-
laga, a mi szférank csak egy elfeledett sarok,
ahova még nem ért el a valtozasok szele. An-
nal is inkabb igy érezziik, mert az iréb&rben
maradt Parti Nagy élete alig nevezhetd élet-
nek, a nyelvi kitettségen kiviil nem torténik
benne semmi (mar amennyire egy allapotot
torténésnek nevezhetiink), vagy inkdbb a va-
rakozas torténik benne, az elszenvedenddsk be-
kovetkezésére valé varakozas. A centrumat a
nyelvbe kihelyez§ frészemélyiség nyelve dest-
rualdsanak (ami csak nehezen lenne dekonst-
rukciénak nevezhet§) folyamataban vagy szét-
hullik, vagy 6sszezuhan. Ontolégiai statusa va-
lik kérdésessé, egzisztencidjanak tere bomlik
fel vagy roppan 6ssze. Nem lehetetlen, hogy
némiképp az irodalomtudomanyos diskurzu-
sok szétbeszél6 hatésa is belejatszik ebbe, de
sokkal inkabb az élet helyett val6 irodalommal
szembeni sokkal kordbbi szkepszis motivélja
ezeket a gondolatokat. Annak a jelenségnek a
belatdsa, hogy a kozosség el6tti beszéd helye
mind kevésbé az irodalom, s mind nagyobb
mértékben a népvezérek alig tagolt turbékola-
sa tolti be a légteret. Nyelveb 6l szamtizotten
pedig akar komolyan is gondolhatja az iré,
hogy a hatalom akarasaval csordultig telt Tu-
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bica Cézar hatasara sajat narratoralteregdja is
szarnyakat kap, méghozza a sz6 legszorosabb
értelmében. Mig végiil hatalomra bukik, ahogy
Parti Nagy mondta egy Mancs-interjiban. Ra-
telepszik az izrél izre, apranként épitett ir6-
személyiségre mint felettes én, és a kett koziil
6 lesz az igazi. Egy maddr il a vallan, akkora,
mint egy tehén, & pedig lassan kifogy aléla,
ové lesz, tat twam asi. Sz6 sincs persze arrol,
hogy a regénynek ez a nézete felszimolnd a
szoveg politizalé szintjét. Ellenkez6leg: ilyen
mélyen érintett a sajat politizalasaban Parti
Nagy, hiszen a poliszban lét 1ényege a részvétel
a kozos tugyekben, tavolsagtartas nélkiul, eb-
ben a tekintetben a lehet§ legkevésbé ironiku-
san. Erre utal a regény megirasanak formégja,
az énregényjelleg is, els6 személyd beszéddel,
naplé- és levélregény formajiban. De ez mar
4j gondolat.

Alevél- és napléregény elsGsorban a szenti-
mentalizmus irodalmdnak jellemz§ mifaja
volt. A barokk mindinkabb kitiresed§ pompa-
ja utan a személyesség, a zaklatott, szeszélyes
lélek abrazolasa, a felviligosodas racionaliz-
musa idején a nehezebben megkozelithet
psziché, az 6sztonok és indulatok abrazolasa
volt az az Ujdonsag, amit programja szerint
hozott az irodalomba. Ez azonban keveseknek
sikertilt, és ma tgy €l az emlékezetiinkben ez
az irodalmisag, mint a végelathatatlan mono-
l6gokban és egyre novekvd terjedelemben
megnyilatkozé tires 6mlengés hagyomanya. A
posztmodern énregény vagy parodizalta, vagy
valahogyan a maga képére formalta ilyen ter-
mészetii el6képeit. (Naipaul, Barthelme, Su-
kenick és masok.) Kozos vonasuk ezeknek a
munkaknak, hogy szerz6ik egyfeldl éltek a
nem elsédlegesen irodalmi céllal késziilt sz6-
veg imitaci6ja adta stilisztikai lehetSséggel, és
aranytalansidgokat, a rogtonzés hanyavetibb
fordulatait engedték meg maguknak, mikoz-
ben masfelsl a végletekig jatékos, a kolté-
szettel hatdros eljarasokat, nagyon finom ki-
dolgozast is felismerhetiink paradox médon
ugyanazokban a szovegekben. Szerkezetileg
és megosztott narraci6jaban talan Fowles A
LEPKEGYUJTO-jére hasonlit legjobban a H6som
TERE, és az a jaték is rokonitja a két miivet, hogy
a szerz6 felvéltva 1ép az dldozat és szemlélGje
szerepébe, anélkiil, hogy grammatikai, retori-
kai eszkozokkel barmelyiket elitélné, eltavoli-

tana. Taniskodik arroél, hogy a két figura mi-
lyen érzelmekkel fordul egymas ellen, beszdmol
a torténtekrdl. Persze Fowles munkdja csak-
nem négy évtizeddel kordbbi, amikor a szerz6-
nek a miben elfoglalt poziciéja még nem lat-
szott problematikusnak. (Hogy ma annak lat-
szik, abban nem kevés szerepe van Fowles ma-
sik kiemelked§ regényének, A FRANCIA HADNAGY
SZERETOJE-nek.)

Ebbe az irodalmi folyamatba helyezve aztin
még vildgosabban rajzolédnak ki Parti Nagy
érdemei, Gjitasai. Egyrészt a hallatlanul preciz
stilizaci6. Rengeteg vitathat6 hely, kifejezés,
sz6szerkezet van a konyvben, amit talan kinos-
nak vagy elttlzottnak érezhetiink; de esetle-
ges egy sz6 sincs. Fel sem mertilhet az a gon-
dolat, hogy a naplé- és levélforma a stiliza-
lassal val6 vacakolds megkonnyitését szolgalta
volna (mint az emlitett és nem emlitett stilus-
tarsak némelyikénél). A masik radikalis Gjitas
az, hogy ebben a szévegben az énregénynek
nem a napl6kbdél, hanem a tényleges levelek-
bél épitkezd, sokkal ritkabb valfaja folytat6-
dik, méghozza gy, hogy az iré a legtjabb fej-
lemény, a drétposta, az e-mail stilisztikai ho-
zadékat is beépitette. Egyrészt arrél a hallat-
lan kozvetlenségrél van sz6, amit az irdsos
kommunikaciénak ez a formaja lehet6vé tesz,
lefosztvan a levélrél minden formalis tartozé-
kot. Leginkabb taldn a , frizsiderajt6-cédulak”
stilusa folytatédik ezekben a levelekben (, Par:
kdp. a hiitében, Bandi b. 4-re jon, tanulj, ne menj
sehovd, csék, Anydd”), de valamiképpen még-
is élobeszédszertibb valtozatban. Egy tipikus
e-mail-kezdés: ,, Figyelj, oreg, a kivetkezdrdl van
sz20.” Latszoélag inkabb telefoniizenet, mint
irasbeli, de az a tény, hogy billentytzet segit-
ségével rogzitjiik, mégis lassit valamelyest a fo-
galmazdson, megakaddlyozza a bakizast, a
mondat befejezésének elhagyasat vagy a mon-
dat elejének és végének ossze nem illesztését,
ami pedig az él6beszéd jellegzetes eleme. (A
retorika anacoluthon és reticentia néven isme-
11, és ezekben a spontan valtozataiban is van
bizonyos hataskelt§ szindék, tehat nem tisz-
tan slampossagrol van sz6.) Az pedig, hogy a
datumok nemcsak a napot és az 6rat, de a per-
cet és a masodpercet is rogzitik, a széveghor-
doz6 adottsagaibdl szervesen kovetkezik.

Kortars vildgirodalmi és vildgirodalom-tor-
téneti folyamatokba tehat szervesen és inno-
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vativan illeszkedik Parti Nagy regénye. De mi
a helyzet a magyar irodalom széveg- és gon-
dolatvilagaval? Az abenyomasom, hogy mind-
két szempontbdl sokkal inkabb magéaban all6-
nak kell latnunk. A nyelvvel valé bandsmaéd-
ban felfedezhetiink némi Esterhdzy-rokonsa-
got, de ez sem tdlsiagosan kozeli. Vilaganak
hallatlanul fenyegeté atmoszféraja és a dog-
l6tt galambok rendszeres felbukkandsa, no
meg a cim révén jut eszembe Tar Sandor Szur-
KE GALAMB-ja. Ha olyan miivet keresek, mely-
nek vilaga a legkozelebb all a H6som TerE-ben
felsejls ragacsos rémmeseorszdghoz, ez lenne
az; jollehet tematizacidja, kovetett el6képei,
célkittizése és attittidje Parti Nagyétol tavol all.
Hallottam Tandorit is mint szintén madara-
z6t emlegetni, de ndla is nagyon masrél van
sz6. A madarak vilaganak némiképp allego-
rikus abrazoldsa idézteti ide velem Mészoly
MacasISKOLA-jat, de az megint csak nagyon
mas. Széval lehet, hogy bennem van a hiba, de
én magan Parti Nagy korabbi prézajan kiviil
nem latok olyan hagyomanyt, mely ebben a
konyvben szervesen folytatédott volna. (Mint
ahogy joggal a korabbi prézak recepcidja is
csak a beidézett toposzok révén emlegette J6-
zsef Attilat, vagy a téma, a nagyon esendé eg-
zisztencidk okan Gelléri Andor Endrét, eset-
leg Méandyt.) Hogy ebbél a nyelviségbdl nagy-
epikai elbeszélést lehetett épiteni — még ha a
napléba keretezett levélfiizér formai konnyité-
seivel is, ami lazabb architektarat enged —, ez
bizony jelentds iréi fegyvertény. Komoly fi-
gyelmetis kapott, annak ellenére, hogy a vissz-
hang nem volt egyontetlien elismerd. Az itéle-
tek tobbnyire feledésbe meriilnek vagy neut-
ralizdlédnak néhany év multan, a miire iranyi-
tott érdekl6dés azonban megmarad.

Es persze megmarad, mert abba aztdn szer-
vesen illeszkedik, a mi nyelvi léte; hiszen a
nyelv, amelyben épitkezik, minden romboltsa-
ga, lestilizaltsaga ellenére a legelevenebb iro-
dalmi nyelv. Az a nyelv, amely a korabbi mun-
kakban egyfajta tavolsagtarté szeretetet koz-
vetitett, amit az {ré héseinek gagyi lénye irant
érzett, amikor még ,,szeretni vald bumfordisdgot
és ijesztd reménytelenséget” (Marton Lasz16) latott
beléjiik, és ami most csak a novekvs idegensé-
get, a nyirkos rettegést tizeni az olvasénak, az
otthontalansag, idegenség érzését 6nnon fik-
cidjaban és sajat beszédében is, aminél félel-
metesebb kozlenddje irénak aligha lehet.

Nyelv, megint nyelv. Igen, Parti elemzése-
kor mindig ide lyukadunk ki és vissza: Parti vi-
laga nyelvi vildg, melynek persze van vizudlis
rétege, fonikaja és bolcseleti mogottese, egé-
szében véve mégsem ezekben az attribtitumai-
ban él, hanem szervez8désként, bXnnén archi-
tektonikus ontogenezisében. Igy a Parti-m(i is
meghatdrozéan nyelvi objektum, és nemcsak
annak az evidencianak megfelel6en, mely sze-
rint persze ugyanez minden irodalmi alkotas-
rél elmondhaté. A mottéban mar idézett Si-
mone Weil az irodalomrdél mint ,,a szavak egy-
begytijtésének miivészetérdl” beszél. (Ugyanott,
1944-ben.) Analégiakeresében Ortega y Gas-
set GONDOLATOK A REGENYROL cimt munkajaban
(1925) taldltam egy ide transzformalhaté gon-
dolatot: ,,A regény tulajdonképpeni anyaga az al-
koté lélektan. Ez pdrhuzamosan fejlodik két testvé-
rével: a tudomdnyos lélektannal és a lélektani intui-
cidval, amelyeket az élethen haszndlunk. Nos, az
utolsé otven évben Eurdpdban taldn semmi sem fej-
lodott annyit, mint a lélek ismerete.” (Ford. Puskas
Lajos.) Haromnegyed évszazaddal késébb azt
mondhatjuk, hogy ebben az utols6 6tven évben
anyelvtudomdnyok fejlédtek annyit, mint az Or-
tega altal emlegetett id&szakban a 1élektan;
ma jészerével a pszicholdgia legfontosabb m-
vei is a nyelv koril keresgélnek. Az uttord
Gottlob Frege, majd Ferdinand de Saussure,
Noam Chomsky és napjainkban Steven Pinker
tokéletesen felforgatta mindazt, amit a nyelv-
18], szerkezetérdl, szerepérdl, mikodésérdsl és
jelent&ségérdl gondoltunk. Nincs mas dol-
gunk, mint hogy Ortega gondolataiban a l¢lek
szot nyelvre cseréljiik, és hogy gondolatban
egymas mellé allitsuk a (békésebb vidékeken)
fél évszazaddal ezel6tt zajlott vitakat a tarsada-
lomabrazolo, realista irodalom és a freudizalo,
lélektani érdekl6dést, esetleg egzisztencialis-
tanak nevezett irodalom ellentmondasossaga-
rél és a mai vitat ,hagyomanyos” és ,,nyelvkoz-
pontd” irodalom ellentétérdl.

De tallépve a késé modernitas irodalmi éle-
tét jellemzs, agy tlinik, meglehetdsen egy
kaptafara szabott vitakon, éppen a H6s6M TE-
RE a legjobb példa arra, hogy miként éptl a
konzekvens mivészi igénnyel alkotott nyelvi
vilagbol ethosz és politikum. Ezek ugyanis
nem afféle tartozékai az irodalmi alkotdsnak,
melyeket valahogy kiilon kell raaggatni a szo6-
vegre, mint a karacsonyfara a diszeket. Mole-
kularis szintd épitGelemei ezek a miivészien
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alakitott nyelvi anyagnak. Hiszen van-e az em-
beri vilagnak, a teremtett kultiranak barmely
aspektusa, mely ne valamiféle nyelven keresz-
tiill nyilvanulna meg, 1étezne és kozvetitédne?
Es van-e a nyelvben barmi, ami ne lenne a le-
het6 legszorosabb fiigg&ségben, leszarmazot-
ti vagy ikerkapcsolatban a léttel, az emberi 1é-
tezd egészével? Ahol nincs nyely, ott a cselek-
vések lancolata mogott csak a viselkedés sza-
balyai allhatnak, és nem az erkolcs torvényei.
A tarsadalmi létezés grammatikdja az ember
legsajatabb ethosza, és Parti regénye a maga
sajatos, tavolitottan megalkotott dialektusa-
ban éppen errdl beszél, érezhetGen gy, hogy
idénként az iré6 maga is a hatasa ald kertl.
Nem tudom, hogy ez baj-e vagy sem. Megren-
dit6 erejének mindenesetre ez az egyik titka.

Végiil visszatérve oda, ahonnan — a mott6t
is beleértve — elindultam, az az érzésem, hogy
maga a madar mint létez6, mint élGlény all
ironikus polémidban az Arisztotelésztél és sko-
lasztikus kovetditSl dtvett és megélt hitelv-
vel, viligbenyomassal. A madar réptében, leg-
alabbis én tigy laitom, nincs kinos és mestersé-
ges mozzanat. Ezt az életérzést a vilag felé for-
ditva éppen Parti Nagy regénye teremt olyan
vilagot, amelyre érvényesek Simone Weil sza-
vai. Es ebben az alkotott vilagban valamikép-
pen a magunkéra, a benniinket koriilvevs és
magunkat is magaban foglal6 teremtésre is-
meriink. Ez pedig mar csakugyan tragikus.

Ezen az Gton jarva, ebbdl a vilaghdl a konyv
olvasasa el6tt hagyott vilagra visszanézve: a
galambjelkép ironikus bestializilasa egy egész
kulturalis hagyomédnynak a legGsibb jelképei-
vel egyiitt torténd teljes elutasitasat vagy leg-
alabbis lefokozasat jelenti. Mi az, ami ennek az
egész igy megbontott kultdranak a lehdntdsa
utan léttinkb&l megmarad? A csupasz szingu-
laritas, a mindenkor egyszeriség tapasztalata
és rettentd kiszolgaltatottsaga. Az a kozérzet,
hogy az ember végzi a munkajat, és var, hatha,
ahogy az ir6 konyve legelején mondja, ,,az ag-
gaszto jelek ellenére — csupdn csak megbolondult”,
és avilag, legalabbis az élhets vildg vége még-
iscsak elmarad. Ezzel a reménnyel indul a
konyv, és ehhez lyukad ki a végén. Attdl tar-
tok, hogy ennél kesertibb reményt nehéz el-
képzelni.

Bodor Béla

,,DE MINKET EGYUTT
MAR NEM TALALT...”

Tatdr Sandor: A szénsziinetre eljott a nydr
Balassi Kiado, 1999. 650 oldal, 600 Ft

Tatar Sandor masodik verseskotetétsl cime
alapjan dalszer( lirat is varhatnank. Akkor azt
mondhatnank, belesimul abba a hangfekvés-
be, ami mostanaban szamos tehetséges szerzét
jellemez — Orban Janos Dénestdl Varré Danie-
lig. Hiszen a cim az én fulemben azt a talan hat-
vanas évekbeli slagert idézi f6] — természetesen
ironikusan, ,remix” valtozatban -, amelynek
masodik sorat a kritika ciméul valasztottam.
Tatar hajlik is ilyenfajta hangiitésre. Elég, ha
csak egyetlen részletet idézek fel a kotetbdl en-
nek igazolasara: ,,Nézd szivecském, ott fonn, fonn!
/ az egy poéta lesz! / Felfelé vonja dszton / vagy pan-
csolt kocsmaszesz.” Nem idegen t6le az 6nir6-
niara hajl6 ,,negéd”, a harsany koltGiség mint
eltavolit6 és egyben beismerd gesztus — annak
beismerése, hogy igen, kolts vagyok.

Tatar azonban masféle iranyt valaszt kolté-
szete szamara, mint a f6sodor. Nem érdekli a
puszta fénytizés, a rimhanyas, a dal’las. Bar
kolt6i készségei szamara lathatélag kihivast
jelent ez a versbeszéd, az olvasé szdmara is ér-
zékelheté médon kiizd az ellen, hogy megre-
kedjen ennél a fajta dalszertiségnél. A ,diz6z”-
szerep ugyan izgatja, azonban érdekl6dése
Osszességében filozofikusabb a dalszertiség
eszkozeivel ma él6k atlaganal. Rdadasul en-
nek a kotetnek témadja is van: feladatanak te-
kint valamit elmondani. E térekvés pedig nyil-
vanvaléan tallenditi a kétforintos dalokkal va-
16 megelégedés stadiuman. Ideje hat, hogy mi
is ebbe az iranyba forduljunk, és megproébal-
junk a kétet igazi tétjével szembesiilni.

Az igazat megvallva nem tudom, mennyi-
ben tekinthets a kotet részének az a sarga lap-
ra irt, az én kotetemhez mellékelt egyoldalas
L.széljegyzet verseskonyvemhez”, mely a LABOROs-
PINCE cimet viseli, s melynek szerz&je az aldiras
tantsdga szerint szintén Tatdr Sandor. Ez a
sz6veg ugyanis a kotet értelmezésének felada-
tat vallalta magara, a kérdés csak az, kiviilrél
vagy beltilrél, azaz a kotet részeként vagy attol
fiiggetlentil teszi-e ezt. Mivel azonban e kér-
désre valdszintileg nem kaphatunk mindenkit
kielégits valaszt, fenntartva fenntartasunkat,
lassuk most mar mondandéjat: ,, A koltd mind-



