
Aida meg csak lebegett ott, szédelegve, bambán.
„Na jó, futok a konyhámba, megint ezerfele vagyok, romantikáztam, ahelyett, hogy a
dolgomat gereblyéztem volna...” De azért még sokáig lebegett a tengeri trónterem kö-
zepén, és igazgatta éjlila hajkoronája hullámcsatját lassúdan, jobbra-balra százszor.
Meg még egyszer!

„Hülye ez a Sün.
El vannak már a pasik is tévedve, de nagyon! Ó, a pocok! Hát tudom én?... Felôlem

bekvártélyozhatott volna a pincébe, ha akar. Még hogy az övé volnék. Még hogy örök
hûséget fogadtam volna!... Különben is, azt a szót, hogy »örök«, törölje ki a szótárá-
ból, tisztelt Igazmondó. Hol élünk? Hasgat a derridám az ilyen fals dolgoktól. Micso-
da pontatlanság! Szegény öreg Süni.

Emlékeztetnem kellett volna a korára...
Más kérdés, hogy ezek a régi szép dolgok, az udvarlás, gyerekkor, beszélgetések,

azért bájosak. Izé. Hát pontosan az, hogy nem bájosak! Kacag a pók, kacag a vén ten-
geri disznaja! Miféle Hét Dombon? Csak két domb van. Az is az enyém. Na jó, van
mondjuk összevissza négy dombom. De nem hét!

Mit akarsz?
Nem is füves volt az, hanem szivacsos.
És nem is kóboroltam, hanem száguldoztam!
És nem is veled. Vagy – mégis, veled?
Szûzanyám! Borítsunk fátylat rá.
Ki a bánat hiszi, hogy a férfi bomlástermék? Csak hát a halottak általában férfiak

szoktak lenni. Mi nôk meg mindig élôk, viszont anonimak vagyunk. Ez bennünk a ked-
ves. Nektek az úgyis mindegy. Mindig, aki mondja. Felesége van. Mit kujtorog akkor?”

Kérdezte – vajh kitôl? – a szépséges Aida, utána aszt’ lement a pincébe, hogy enni ad-
jon a szerelmes csigáknak, de ott is maradt köztük most már. Férjet is választott ma-
gának közülük, s hamarosan úgy elfelejtette a csélcsap Igazmondó Sünt, mintha nem
is lett volna. Ha pedig el nem felejtette volna... az én mesém is tovább tartott volna.

Vörös István

A 3 ELÉGIÁJA

Hol vannak Isten lehetôségeinek
határai? Nem az országhatárnál,
hanem a városénál. Nem a ház
kapujánál, hanem a szobaajtónál.
Nem a láthatónál, hanem a tapint-
hatónál. Nem a víz alatt,
hanem a víz felszínén.
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Kék buszra száll, de az ellenôr
a határon leszállítja. A kapu
tárva-nyitva, de a szobaajtót
becsukták elôtte. Aztán valaki
jön, bezárja a lépcsôházat,
a szobát viszont nyitva
hagyja, tévét néz. Elalszik,
és arra ébred, hogy görcsösen
markolja a fotel karfáját. A bôrén
ott marad a kárpit mintája.
Aztán valaki elmegy, kint
esik, gumicsizmában vág át
a tócsákon.

Van tehát valaki és van ô.
Mint a tojás sárgája és
fehérje. Hol vannak a
lehetôségeik korlátai?
És mért vannak ketten?
Azért, mert hárman vannak.
A gumicsizma üres tojás-
héjra lép. A tojáshéj megroppan,
de nem semmisül meg, szét-
töredezik, de a darabok ugyan-
olyanok. És kagylóhéjak és
csigaházak csatlakoznak
hozzájuk. Meg fehér, erdei
csont. Kiégetett mészkô.
Vízbe dobják, füstöl és
ropog. Valaki jár a vízen,
valaki fehér krétával
ír az éjszakai égre, de nem
fog a kréta.

A pálinka verejték
a homlokán. A bor az ereiben
kering. A sör a nevetése.
De mi a kóla? Talán
horkolás?

Hol vannak Isten lehetôségeinek
határai? Abban, hogy nem
egy, és akarata széttöredezik,
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mint a megbontott hegy
köve? Hová hordják
a fehér márványt? Belezárva
egy csiga, egy kagyló,
egy csont. Valaki megláthatná
ôket, ha nem lenne olyan
vastag körülöttük a kô.

Az ember majd kettévágja
és simára csiszolja. Az
egyik láthatóvá lesz,
a második felismerhetetlen,
a harmadik kívül esik
a forma határán. A faragott
kô körül a föld csupa por.

A táguló világegyetemet,
mint egy labdát a párduc,
szájában tartja a semmi.
Isten szájához az ember
drótjaival odavarrta
magát.

Kun Árpád

PHILÉMÓN ÉS BAUKISZ

„Hogy aludtál, kedves Baukiszom?”
„Szemembe világított a hold, és
csíptek a szúnyogok. Tündöklô
fény csapott ki a tisztaszobából,
ahol a vándorok alszanak,
s vihar járt a kemencesut körül.”
„Ilyen hangosan horkoltam volna?”
„E zaj nélkül olyan lennék,
mint a tengerparti halász,
akinek fülében örökös a hullámverés,
a szárazföld belsejében alva
felriad a néma csillagokra,
s csak forgolódik azután.”
„Így is forgolódtál.” „Forgolódtam.

448 • Kun Árpád: Philémón és Baukisz


