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Lator Laszl6

A MOIRAK

Hosszt fehér ruhdban mind a harman.
Ha meg lehetne valahogy, lehet,

hisz voltak, kik csellel, de mindahanyan
istenek voltak vagy félistenek.

Mind a harman hossza fehér ruhaban.

Fehér ruhdban, j6l tudjuk pedig
fogantatasuk zord rejtelmeit.

Tudjuk, kezdetben volt a mozdulatlan,
kikezdhetetlen egynem sotétség,
tudjuk, lett kdosz, és lett éjszaka,

az, ami fent s ami talpunk alatt van,
tekete kébolt, kétekete mélység.

Elkeveredve mindig és soha,
még 6sszegabalyodva kezdet és vég.

De 6k mar megfogantak, irva van,

a sotétség hasadékaiban,

a fenti vagy a lenti éjszakaban,

az 6s sotétbsl mar kivalva, benne
mégis, és nyertek minden elevenre
kiterjesztett hatalmat mind a harman,
és édesen s haldlosan a testek
bejaratlan terein tévedeztek.

Egytitt 6k harman, minden pillanatban
késztsk s hskoltetsk, fehér ruhdban,

a zsugorodé-langolo vilagban,

egyitt mozdulva, elvilaszthatatlan.
Alegkozelebb &, a mar alig-

test, mégis jelenval6é harmadik,
harmuk kozil a legkisebb, ki bennem
all mozdulatlan, kikerulhetetlen.

Holdistenné-haromsag, mind a harman
gyolcsvaszonban, hossza fehér ruhaban.
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Raba Gyorgy
LIVINGSTONE UR, JO NAPOT

Sosem irtdk meg ezt a sz6vegkonyvet
probaltam mégis alakitani

jellembdl bonyodalmat szétte is
meghokkent énem majd a meghokkentd
elGszor £6ldi csillagasznak alltam
nem tavesovon nem az elérhetetlen
fényévek rejtett titkat hajkurdsztam

a fii kozt megbujt gyégytenyészetet
vizslattam hirében kall6d6 édent
sertéssel tirattam ki fiszergombat
izleljek foldi testben égitestet

nem szamoltam tytkemlékezett
éhséggel csak felejt és Gjra pedzi

s hogy eszméltem zaszl6tlan zaszlbaljba
toborzott riicskos hang Igyi szudd

ez az emberség akadémigja

nekem biz ez csupa él6halott kozt
mellemen a harmas szam ceruzaval
élmunkas se Foldvaron deszkaarus
nem lettem am eleven halhatatlan
akik viszontlattak atszellemitett

éteri negyven kilémat csodaltak
eztan magamban szentiil megfogadtam
onkéntes vilagjarét domboritok

s mert Illetékes fiigét mutatott
célomnak a szomszédban tapogattam
hol talalok hegyek volgyek kozott
harmatos szoroson at a tetére

ott boldogan kapkodok leveg&ért

és kongat a sziv légiriadora

a tomérdek elvaltozds utin

a szemlél6k jelenéseimet

mar 6sszeférhetetlennek itélték

s a vérdijat egy banddra kittzték

hisz hogy lehetek az aki vagyok
tolkerekedtem fehér foltjait

foltarni jelenlétiink vadonanak
meg-megriasztott kialudt sunyi
tlizhanyok alattomos kitorése

én folhtizott motort meneteltem

az éltet viz szagat szimatolva
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s keveredtem bennsziilottek kozé

itt rddébbentem nemzedékek 6ta
rég kiégett kannibalizmusuk

most éledezik mivel kiillénos

ki allandéan a tavolba bamul

nem orrot orrhoz dorzsélve készént
furcsa abrakat rajzol a homokba

s amit abbél mond tan jéslat vagy atok
faljuk fol gégéjét majat veséjét

igy biztattak egymast a kévon alvok
éjjel osondk nappal hortyogok

mig valaki rAm nem lelt s tidvozolt
On ugye Livingstone tr j6 napot

EPPEN EMBERI

Azt akartam

ez a fold ez a tér

ne legyen lakatlan

azon igyekeztem

ne legyen megmtiveletlen
a hely ahol ember él
ezért tettem amit tettem
lyukas tojashéjnyi esély

ez keltett ez Osztondz Gtra
djra meg Ujra

mig ez a kélesonmez kibirja
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Hatar Gy6z6

TEREMTES SANYARU KENYSZERE

»-..az Isteni Természetnek homalytomege megstirisodvén,
kivdlt — és ez a »napfolt« okozta a teremtést”
(Jacob Bohme)

beszaguldhatatlan Urben az Eg-Mez6!
mindent benyel6ben Maga-hiivelyezd

Urunk felmustralta portékai roppant
valasztékat jart-kelt egynél kedve szottyant

olyat teremteni s azt vette mintaul
mely az Ospukkands 6ta egyre tagul

— de mi ez Ospezsgés-bozsgds-mozgas? maris
jonhaban-kopiils bész vortikularis

vagta? Ige jajdul — létjogar kezében:
nyildokolok! sajdul minden eresztékem!

kettérepedhetnék csak vemhem kivessem:
eztan osztoznom kell f6ld-égen felesben

ész kihez fel nem ér se szarnyas képzelet:
tfelgondolhatatlan LENNEM A LET FELETT

hallelujasagban élnem hozsannakon:
nektdr! ambrézial mamorité makony!

azétatul istenkozérzetem romlad:
rabja lennem hozzam felszall6 drogomnak

legyen aki hivjon lessen Egpallason:
igy élnem s tapodnom - felfohdszkoddson!

ki volt gaz késztet6m? mi csel s ram vert atok
kitél kényszertlvén teremték vilagot?

megvoltam magamban: a Teljes Tokéllet —
belém esett a stily s véget vetni félek

TEREMTEVES vétkét nincs aki kiralja
s lettem foglyulejtvést — magam zsakutcija



Szijj Ferenc

KENYERCEDULAK / KEDD

Néhany madar, vagy talan sok,

még ennél is tébb, nem nagyon lehet
kilatni kozalik, zuhan lefelé.

Lefelé egyenesen, nem siklanak,

de mégis szépen, elegansan. Idénként
még lassan lebben is a hatalmas szarnyuk,
de ez nem valtoztat semmin,

nem fékezi a zuhanist, csak ha lehet,

még szebbé teszi. Es néha elkapnak
egy-egy kisebb madarat, amely épp

az utjukba keril, lenyelik Sket egyben,
aztan feloklendezik a csontokat,

s azok, mintha uresek lennének belil,
gyorsan elmaradnak. Vagy egy kaotikus
légtomeg hirtelen felborzolja a tollukat,
kissé megdobja &ket, de mas zavart nem okoz.
Jobb lenne ilyenkor, ha meg se sziilettiink
volna, vagy ha mégis, akkor farkasoknak.

KENYERCEDULAK / SZERDA

Ebben a meleg szurokban masképp miikodik
avilag, de kiilénos médon, ha elképzelem,

még latszik is. Kicsit lassabban nyilik a kertkapu.
Vagy olyan sokaig kozelednek egymashoz

az utca két oldalan, hogy végiil atkoszonnek.
Nehezebben alszom el, az elintézetlen tigyekhez
kapcsol6do targyak sarka sorra nekititkozik

egy hajlékony jelz&karénak.

Es akkor utoljara, mert itt minden utolso,
ebben a lagy, vagy testetlen, csillamlo,

de inkabb attetsz6 anyagban mar a jové is
benne van, egy hangot, de mintha oldalt fekve,
csak fél fiillel hallanam, és nem tudom,

hogy honnan, vagy egy név, a térténetnek
tényleg mar csak a maradéka. Most ugy
akartam élni, ahogy nekem jo.
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De egy kis hiba is milyen hossza ideje

alakul itt. Egy sz6, és visszavonni.

Szinte mar ha nem vagyok, azzal van

mindig is igazam, és errdl van valami jel,
bizonyossag, mint egy furcsa médon terjedd
rezdiilés a végek fel6l vagy egy silyos buborék,
netan a kettd taldlkozasa. Ugy akkor én is,

bar teljesen mindegy, kijutok vagy beleveszek.

Karsai Gyorgy

VERSENYJATEKOK AZ ,,ILIASZ”-BAN
(23. ének)*

Az [L14sz 23. éneke a VERSENYJATEKOK PATROKLOSZ TISZTELETERE cimet viseli. Akhilleusz be-
fejezte tombolasat, megszamldlhatatlan! tréjait kiildott Hadészhez, koztiik bossztja-
Grjongése legfobb okdt, haragja és csillapithatatlan bosszivégya legf6bb céljat, Hek-
tort.? A csatazaj eliilt, ideiglenesen béke szill a trojai sikra. Béke, amely az ILidsz-ban
tobbé mar nem is adja at helyét a harcnak. Az eposzt lezaré két ének a haboru legfon-
tosabb két dldozata koriili eseményekrsl mesél: egy gorog (Patroklosz) és egy tréjai
(Hektor) holtteste koré rendezédnek a torténések. Nem roluk, de értiik szélnak az
utolsé énekek, kettdjik végss nyugalmardl, a halottaknak kijaré utolsé tiszteletadas-
rol. Mindkettdjiik élete és halala Akhilleusztél fiiggott, hiszen az 6, az eposz nyitééne-
kének els6 szavaban megnevezett haragja (ménisze) okozta pusztulasukat. Patroklosz-
nak soha nem kellett volna magara 6ltenie baratja fegyvereit, s igy a végzetessé val6
szerepjatszasba kezdenie,® ha Akhilleusz nem &rizte volna lelkében kiengesztelhetet-
lentil az Agamemnon iranti haragot. Az is bizonyos, hogy Akhilleusznak eszébe sem
jutna Hektér ellen timadni — 6 maga mondta, hogy neki ugyan semmi baja sincs a
trojaiakkal* —, ha az nem gyilkolta volna meg a harcmez8n Patrokloszt.” Ezzel a tetté-
vel Hektér egy csapasra elsoporte Akhilleusznak Agamemnon irdnti haragjat — a fél-
reértések elkertiilése végett: nem megsziinteite, de érdektelenné tette, s egy 1j, maga-
sabb értéki haraggal eljelentéktelenitette® — majd egy ebbdl kovetkezd, aktivitasra 6sz-
tonzG bosszavagyat keltett életre lelkében.

A 23. énekre mindez mar a mult. Akhilleusz marad a f6szereplé most is, de mar nem
erejével (bié), hanem eszével (métisz) fogja irdnyitani az eseményeket:” élete két, meg-

*Szilagyi Janos Gyorgy tanar irnak ajainlom e tanulmanyt, amelynek ihlet§je — ha dttételesen is —az 6 AracH-
NE tanulmanya volt (in: PArabicmAk, Magvetd, 1982. 217-233.): a mddszert, ahogy egy ezerszer elemzett szo-
vegbdl (szigorian a szoveghdl) Gjat, fontosat, nekiink sz616t tudott kibontani, példaadénak érzem, s az aldb-
biakban megkisérlem alkalmazni egy sokszor interpretilt Homérosz-széveghely elemzésekor.
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hatarozé fontossagua szereplgjének halala utin szamara nem marad mas, mint a vég-
s6 biicsti. Jelen dolgozatban csak az els6, a Patrokloszt érint6 bucsit vizsgalom, azon
beliil is a halotti maglyajanal rendezett versenyjatékok szerepét veszem szemiigyre. Mi-
lyen versenyszamokban kik és hogyan csapnak 6ssze, s az egész verseny miként illesz-
kedik az eposz szerkezetébe?

Miutdn a hosszu el6késziiletek utan® meggyujtott tlizben elégett Patroklosz hamva-
it és csongjait a megfeleld tiszteletadassal elfoldelik az akhaj vezérek,? Akhilleusz nem
engedi szétszéledni a gorog vezéreket, hanem értékes versenydijakat hozat haj6irol,'°
s — Agamemnoénhoz intézve szavait'! — bejelenti, hogy Patroklosz tiszteletére, halotti
jaték keretében kocsiversenyt rendez (273. sor). Azonnal hozzafiizi, hogy 6 maga nem
vesz részt a versenyben, mivel az & harci szekerét a Poszeidontél apjanak, Péleusznak
ajandékozott lovak huzzak, igy senkinek sem lenne esélye vele szemben.!? A nem har-
col6, a biérél lemondott Akhilleusz els6, végteleniil kifinomult métisz-megnyilvanulasa
ebeszéd: Akhilleusz természetesen minden versenyszamban legy6zhetetlen lenne, ahol
erdre és/vagy ligyességre van sziikség, hiszen tudjuk, mindenki tudja, 6 a legkivdlobb
girig.' Azzal, hogy lovai isteni eredetére hivatkozva kibujik a kocsiversenyen val6 rész-
vétel alol,* tapintatosan dtengedi a helyet a t6bbi gordg vezérnek, hogy kival6sagu-
kat bizonyithassdk. Egyuattal mintegy hangulatilag el6késziti a folytatast, hiszen mint
latni fogjuk, 6 maga semelyik versenyszamban sem fog rajthoz 4llni: mintha lovai is-
teni eredete kisugarozna az elkdvetkezd versenyekre is; mintha a kocsiversenyt eleve
értelmetlenné tevé isteni tamogatas elegendS magyarazat lenne a birk6zastol, boksz-
tél, futastol és dardavetéstsl valé tavolmaradasra is. Nem, Akhilleusz nem all ki meg-
mérettetésre vagy versenyre senkivel, s ebben pontosan folytatja az eposzban eddig
megismert kép arnyalasat: Akhilleusz semmiben, senkihez sem mérhet6 nagysag.
Egyediil all mindenben: indulatai, fizikai ereje mindvégig kiemeli valamennyi gérog
(és trojai) hés kozil. Egyediil Srizte — illetve 6rzi'® — haragjat, amiként egyediil szallt
harcba az egész tréjai sereggel is.!0

Most sincs ez masként, mindossze a szin és a szerepek valtoztak: Akhilleusz a leg-
méltébb szertartasok keretében bucsizik attol, aki életében a legfontosabb volt szama-
ra, s pontosan tudja, hogy ezen szertartisok soraban ott kell lennie a halott tiszteleté-
re rendezett versenyjatékoknak is.!” De hogyan egyeztethets egymadssal az 6rok kiviil-
allas és a par excellence k6z6sségi tevékenység, a versenyjatékokon valé részvétel? Mint
mar utaltam ra, az eposzban itt mutatkozik meg el6szor — és utoljara — Akhilleusz ed-
dig nem sokszor megnyilvanult métisze: Ggy bujik ki a feladat aldl, hogy a halotti jaté-
kok szervez&jévé, lebonyolité irdnyitjava nevezi ki magat (ezt késziti el§ a versenydi-
jak mindent megel6z6 felvonultatasa), amivel egyszersmind a dontébiré — e versenyek
soran sokszor sziikségesnek bizonyul6 — funkcigjat is megszerzi magéanak.

A kocsiverseny kiemelked§ jelentGsége vitathatatlan: a versenyjatékok lefrasa 660
sor, s a beszamolé6 tobb mint a fele az els6ként lebonyolitott versenyszamnak, a kocsi-
versenynek a leirasa.

A verseny krénikdja roviden. A rajthelyek kisorsoldsa utan az 6t versenyz$ — Anti-
lokhosz, Eumélosz, Menelaosz, Mérionész és Diomédész — elfoglalja helyét'® a rajtvo-
nalon, s Akhilleusz jelére nekivagnak a tavnak. A fordulépont (terma, diaulosz) megke-
riilése utan, féltavnal a kovetkezs a helyzet: az élen Eumélosz halad, nyomaban Dio-
médész, harmadik Menelaosz, negyedik Antilokhosz, s Mérionész zarja a sort. Az el-
s6 helyért kiélezett kiizdelem folyik: Diomédész mar-mar megel6zné Euméloszt, de
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ekkor Apollén kozbelép, s kiveri kezébdl a hajtopalcat, igy a hds elvesziti uralmat fo-
gata folott. Am neki is isteni segitGje akad: Athéné felkapja a palcat, és visszaadja ke-
zébe, egyuttal pedig eltori Eumélosz szekerének egyik tengelyét, igy Eumélosz kire-
piil szekerébdl, s kiesik a versenybdl.

Antilokhosz mindekozben életveszélyes mandverrel fékezésre kényszeriti Menela-
oszt, és megel&zi. A befuté tehit igy alakult: elsé Diomédész, masodik Antilokhosz,
harmadik Menelaosz, negyedik Mérionész, Eumélosz pedig kiesett a versenybdl.

Afentiekben igyekeztem a szaraz tényekre szoritkozni, mindenfajta kommentar nél-
kiil a versenynek szigordan a pdlydn lezajlott, a végeredményt érints eseményeit fel-
idézni. Izgalmas, fordulatokban b&velked§ verseny volt, nem vités. Isteni beavatkozas,
emberi ravaszsig, igyesség és csalas egyarant szerephez jutott, s ebben nem is kiilon-
bézik az eposz sok mas epizédjatol, példaul a legtobb harcjelenettsl.'?

Am van néhany olyan jellegzetessége e versenynek, amely tilmutat a toposzjelene-
tek Homérosznal 1épten-nyomon megfigyelhetd vilagan. Kezdjiik el6szor is egy, az
egész halotti jatékra, tehat minden versenyszamra egyforman vonatkoz6 megfigyelés-
sel: a 23. ének csokorba gytijti a megel6z6 énekekben megismert gorég hésoket, egy-
fajta sajatos katalogusba sorolva Gket: utoljara taldlkozunk Diomédésszel, Aiasszal, Aga-
memnoénnal, Menelaosszal, Oduisszeusszal és a tobbiekkel. Az Akhilleusz teremtette
megviltozott koriilmények — hdbort helyett béke —kéz¢é mind magukkal hoztdk a harc-
mezén megismert valéjukat. Homérosz egy-egy, legjellegzetesebbnek mondhaté vo-
nasukkal még egyszer felidézi a réluk kialakitott képet, s igy mintegy rogz&dik ben-
niink mindaz, amit a kordbbiakban megtudtunk.

Vegyiik példaként Aiaszt. Harom versenyszamban indul: birkézasban Odussze-
usszal kiizd,?” a fegyveres harcban Diomédész az ellenfele,?! s a diszkoszvetésben is
rajthoz 4l1.22 Mindegyik versenyszamban a mdsodik helyet szerzi meg: a birkozést és a
fegyveres harcot Akhilleusz, illetve a gorog sereg félbeszakitja,?® 4m mindkét esetben
vilagos, hogy Aiasz vesztésre all, a diszkoszvetésben pedig az egyébként teljességgel is-
meretlen, a harcmezén semmivel sem kittint Poliipoitész messze megel5zi.?

Ez az ,,6rokos masodik” hely csak elsS pillantdsra meghokkentd. Hiszen nem is le-
het ez masként: Télaminfi Aiasz mindig a Nagy Vesztes volt, mindenben a mindenko-
ri masodik, az, aki képtelen gy6zni. Az eposzban & a legvitézebb gorog — de persze
csak Akhilleusz utdn,?® s majd az Akhilleusz fegyvereiért folytatott vetélkedésben
Odiisszeusszal szemben is alul fog maradni.?® Mélyebb pszichologiai dsszefiiggések, a
személyiségben rejls alapvets problémak fedezhet6k fel itt, amelyek tobbszér is fel-
bukkannak Aiasz torténeteiben, és nem csak az eposzban. Aiasz élete (és haldla) azt
példazza, hogy nem elég a legkivalébbnak lenni erében, batorsagban, feliilmalni min-
denkit a fegyverek vagy a fizikai eré alkalmazasidban, de kell valami tébb, ami a gy6-
zelemhez, az elsGséghez segit. Az élsportban ma is minden versenyzg ismeri e problé-
mat: a ,formaidézités”, az ,0sszpontositas” tokéletesitése legalabb olyan fontos szere-
pet kap a versenyeken, mint a fizikai felkésziilés. Az eposz és a tragédia Aiasza eseté-
ben az 6rokos masodik helyezést a miivész azzal magyarazza, hogy az 6rok vesztes
Aiaszt soha egyetlen isten sem segiti. Az isteni segitség szisztematikus megvonasa pe-
dig egyet jelent a sikertelenséggel. Aiasz mellett tehit soha —s ez igaz a harcmezére is
— sincs segitd istenség. Ez az ,,aprésidg” teremt kiilonbséget kozte s egy Odiisszeusz
vagy egy Diomédész kozott.

Szophoklész oly pontosan érzékelte az Aiasz melletti isteni segitség hianyat, hogy
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egyenesen a hgs tragikus vétkévé emelte; Aiasz cimd tragédidjaban a hs biintetése az
ériilet, s ennek egyik, ha nem éppen a legfontosabb oka az a fennhéjazé magabiztos-
sag, amellyel Aiasz egykoron visszautasitotta az isteni segitséget.?’ Az eposz verseny-
jatékaiban még nem ennyire éles — ha tetszik, tragikus — a megfogalmazas: mindossze
azt latjuk, hogy mindig csak egy hajszal valasztja el Aiaszt a hén dhitott sikertSl. De a
gy6zteseket mindig jellemz& kevéske tobblet az 6 esetében sohasem lesz meg: Aiasz
orokre megmarad a bi¢ (az erd) hGsének, egy Diomédész, nem is beszélve egy Odtissze-
usz métisze teljességgel hianyzik beléle.

Vagy vessiink egy pillantast Agamemnon szereplésére. A gorog sereg vezére egyet-
len versenyszamban indul, pontosabban csak indulna, a ddrdavetésben.?® Mar az is fi-
gyelmet érdemel, hogy a versenyek legvégén, minden hagyomanyosan fontos verseny-
szam — kocsiverseny, birkézas, futis — utin keriil(ne) ra sor. Azonban ez a verseny (is)
egészen kiilonos véget ér: Akhilleusz a két versenyz6t — Agamemnén mellett Idome-
neusz kocsihajtéjat, Mérionészt (aki egy versenyben mar indult: a negyedik, tehat utol-
s6 helyen végzett a kocsiversenyben) — nem engedi rajthoz allni, hanem arra hivatkoz-
va, hogy Agamemnén tigyis messze kiemelkedik minden hés koziil ,,erejével és digyessé-
gével”,* neki adja a gy6zelemért jaro dijat, amit az azonnal tovdabbad a hirnok Talthii-
biosznak.

Mi tortént? Ha jol értjiik a torténetet, nem kevesebbrél van sz6, mint Akhilleusz ne-
mes bosszdjardl a versenyjaték utolsé szamanak leple alatt. Agamemnén annak ide-
jén elvette Akhilleusz geraszat, a harcban nyujtott kivalésagaért neki jaré dijat, Briszé-
iszt,%0 s ezzel elinditotta az eposz tragikus eseménysorat. Akhilleusz most, mindenen
tal, egészen meghokkents figyelmességgel, nem talzas azt mondani: szeretettel nyjt
atneki egy dijat, amelyre semmiképpen sem szolgélt ra, amelyre nem tarthatna igényt.
Akhilleusz az 6sszecsapds varatlan megtagadasaval s a nem kevésbé meghokkents
~eredményhirdetéssel” val6jaban gtnyt iz Agamemnénbdl: most, hogy 6 az esemé-
nyek teljhatalma iranyitéja — miként az volt annak idején Agamemnoén a vezérek
gytlésében®! —, felidézi, Gjrajatssza az egykori ,dijelvételt”: mintegy ,hivatalosan”, iin-
nepélyes formaban megteszi Agamemnoént a Meg Nem Szolgalt Dijak Birtokl6janak.
Ezt megel6z6en mindenki masnak teljesitenie kellett ilyen-olyan mértékben a verse-
nyek soran, hogy valamilyen dijhoz jusson —a masik kivétel Nesztor, az 6 helyzete majd
kiilon vizsgalatot érdemel —, csak Agamemnoénnak nem. Mi t6bb, 6§ meg sem szélalt,
amiéta a versenyek megkezdSdtek, mintha ott sem lett volnal!

S most, amikor mar mindennek vége, az utols6é gorog héstél is elbiacsuztunk, vég-
re ra is sor keriilhet(ne), megvivhatna egy szép dijért... — de kivel?! Nem am valame-
lyik gorog vezérrel — pedig legalabb Aiasz vallalhatna, eggyel tobb vagy kevesebb ma-
sodik helyezés az 6 esetében mar igazan nem szdmitana —, nem, neki egy kocsihajté
jut. Mar ez a ,rajtlista” is gyantt ébreszthetne, hogy valami kiilonos késziil Agamem-
noén ellen. Mert ugyan miféle gy6zelem lenne messzebbre hajitani a dardat egy ostor-
csattogtatasban, palcasuhogtatasban jartas — abban sem tdlsagosan, mint azt a kocsi-
verseny soran bizonyitotta... —, vélhet&leg dardat csak mint elkeriilend§ fegyvert latott
kocsihajté felett? Ez alapvet6en méltatlan (a komikummal hatdros) helyzet a gorog se-
reg f6vezére szimara. Nem kevésbé méltatlan, mint amelybe az eposz elején & kény-
szeritette Akhilleuszt. Akhilleusz nem véletleniil hagyta utoljara Agamemnon verseny-
szamat: bosszija attél valik teljessé, hogy el6tte mindenki mas vitézkedését, kivalo, il-
letve kevésbé kivalé képességeinek megnyilvanulasait — de mindenképpen valédi tet-
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tekben megmutatkozé kiizdelmét — Agamemnoénnak végig kellett néznie. Teljes pasz-
szivitasban toltotte azt az id6t Agamemnon, amelyet a tobbiek az értékes dijakért foly-
tatott Osszecsapasokra dldoztak, 6 ekozben mindossze némasagba burkolézott kiilsé
szemlél§ volt. Mi ez, ha nem Akhilleusz egykori kényszerd félrevonuldsanak, minden
harcbél, minden kozosségi tevékenységbdl valé kimaradasanak mutatis mutandis Gj-
rajatszatisar S aki az egészet igy rendezte — Akhilleusz —, a végén kedvesen engeszte-
16 ajandékkal kdrpétolna porig alazott ellenségét az elmaradt (harcban megszerezhe-
t6!) dicsGségekért. Ugyanezt tette vele Agamemnoén annak idején: miutin visszaélve
hatalmaval megalazta 6t, s igy lehetetlenné tette, hogy harcoljon, részt vegyen a go-
rogok kozos kiizdelmében, egyszer csak ajandékokkal halmozta (volna) el,*? s e gesz-
tusért elvarta volna, hogy Akhilleusz felejtse el a multban elszenvedett sérelmeit, s
mintha mi sem toértént volna, térjen vissza a gorogok kozosségébe. Akhilleusz most en-
nek a multnak, ennek az id6kozben érdektelenné valt sérelemnek a parodisztikus-
kicsinyitett masaval szembesiti egykori ellenségét: tessék, itt a dij, meg sem kell kiiz-
dened érte, hiszen igy szoktal te dijakhoz jutni!

Agamemnon nem vélaszol,*® de talan nem véletlen, hogy a nyert dijat azon nyom-
ban tovdbbadja Talthiibiosznak (akinek azutdn végképp semmi kéze nem volt az egész
versenyhez).>* Hogy milyen indulat kiséri Agamemnén mozdulatat, csak talalgathat-
juk. Mindenesetre ezt a mozdulatot s a dij atvételét kisér§ némasagot kell megdriz-
niink vele kapcsolatban az eposz utolsé, &6t szerepeltet§ képében.

A legrészletesebben leirt versenyszam a kocsiverseny (262-652. sor). Az igencsak
fordulatos kiizdelem lefolyasat, a végs6 sorrend kialakuldasanak izgalmas térténetét
fentebb mar attekintettiik. Az aldbbiakban a kiséré koriilményeket, a befolyasolé té-
nyez&ket, nem utolsésorban pedig a versenyben részt vevSknek a kiizdelem soran ki-
rajzol6do jellemét vizsgalom.

Akhilleusz bevezetGje (272-286. sor) utdn a résztvevik és a fogatok bemutatdsa ko-
vetkezik (287-305. sor), s e lefrasok pontosan vazoljak a résztvev6k majdani esélyeit:
Eumélosz ,,a kocsihajtdsban kivdlé”;*® Diomédész az Aineiaszt6l rabolt lovakkal indul.?%
Harmadikként Menelaoszt emliti, aki ,két gyorslabii paripdval™7 szall versenybe; a ne-
gyedik indulé Antilokhosz, ,, Nesztor dicsé fia”,*8 akirdl itt annyit tart fontosnak megje-
gyezni, hogy lovai Piiloszban j6ttek vildgra (303-304 sor). Ezen a ponton vératlanul
megszakad a versenyz&k felsoroldsa, mert fellép Nesztor, hogy j6 tanacsokkal lassa el
»egyébként is okos fidt”.>° A beszéd (306-348. sor) kdzponti témdja: Antilokhosz felké-
szitése a versenyre,*? valamint sajat versenyz6i multjanak felidézése.

Antilokhosz részvétele a kocsiversenyen, vagyis az elss, legrészletesebben leirt ver-
senyszamban Diomédész és Menelaosz oldalan tébb okbél is indokolt. Antilokhosz
ugyanis nem akarki. friisz-beli szerepének részletes elemzése az egész eposz felépitésé-
vel, az igynevezett ,,mellékszereplék” jelentGségével kapcsolatban fontos kovetkezteté-
sek levonasara nytjtana lehetGséget. A versenyjatékokon betoltott szerepe kiilonosen ha-
rom hés jellemrajzat — Akhilleuszét, Menelaoszét és Nesztorét — fogja gazdagitani.

Természetesen elegendd indok lenne a versenyen valé indulasara, hogy Nesztor fia-
ként mintegy idSs apja helyett, annak képviseletében szall harcba a dijakért. Nesztér
beszédének legelején megtudjuk, hogy ,,Zeusz és Poszeidon tanitottak a lovakkal valo
bandsra”,*! igy akar a végs6 gybzelemre is esélye lehet, hiszen ilyen tanitémesterekkel
senki nem dicsekedhet rajta kiviil a mezényben.*? Am Antilokhosz akar ,,sajit jogon”
is indokoltan allhat rajthoz. Szerepe ugyanis mar a korabbi énekekben sem korlatozé-
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dott arra, hogy csupan a bolcs Nesztor fiaként legyen jelen a tréjai sikon. Ha csak leg-
utobbi fellépését nézziik: a 18. ének elején ra vart a szomort feladat, hogy Patroklosz
haldlhirét megvigye Akhilleusznak,*® majd mellette is maradt, egyiitt gydszolt vele, s
6vta, nehogy banatdban énkezével vessen véget életének.* Vagyis 6 volt az elsd, aki
osztozott Akhilleusz fajdalméban, s majd abban is 6 lesz az els6 — az egyetlen! —, aki-
nek a kocsiverseny végén sikeriil vidamsagra hangolnia, megmosolyogtatnia a hé&st.
Antilokhosz ugyanis a dijak kiosztasakor élénken tiltakozik, mert Akhilleusz a verseny-
b6l kiesett Euméloszt a masodik helyezettnek kijaré dijjal szandékozott karpétolni.
Akhilleusz nemhogy nem haragszik meg az akar szemtelennek is nevezhetd, szemre-
hany6 szézatért, de elnézd mosollyal nyugtazza a kisfias-sértédott dohogast, s6t kedves
szavakkal szot is fogad neki.*® Minek szol ez a mosoly? Akhilleusz elnéz8 magatartasa
nyilvinvaléan mindenekel6tt abbdl a szeretetbél fakad, amelyet az ifja irant érez, de
talan ennél tobbrdl is sz6 van itt. Antilokhosz arra hivatkozik, hogy jogos, versenyben
kivivott dijatol, osztdlyrészét6l (vagyis geraszatol) akarja 6nkényesen megfosztani Akhil-
leusz,*” amikor azt az arra méltatlan Eumélosznak adna. Ezért inkabb barkivel — akar
magaval Akhilleusszal is! — kiallna megvivni a dijért, mint mondja: ,,tén d’egé o dész6”
(,de ezt — marmint a dijat —nem adom!”).*® Akhilleusz erre a patetikus mondatra moso-
lyodik el, hiszen fel kell hogy idéz6djék benne Agamemnén egykori, az eposz elején
Khriiszésznek cimzett, dolyfos-nagykép, hasonlé kijelentése: ,,tén d’egd ot liiszd” (,,de
ezt —marmint a harcokban nyert dijat, a lanyt — nem adom ki!”).*? Agamemnon ostoba,
istensért§ elvakultsiga egyenes tton vezetett Akhilleusz haragjahoz és sok gorag hds
Hddészhez keruiléséhez. Itt és most, mindenen tal, Patroklosz halotti jatékain, Antilok-
hosz szajabol ugyanez a mondat ellenallhatatlanul ironikus, ha nem komikus felhan-
got kap. Amekkora a kiilonbség hatalomban Agamemnén és Antilokhosz kozott,
ugyanakkora a kiilonbség a két konfliktushelyzet kozott: az eposz elsé énekében
Khriiszéisz, Apollén papjanak leanya volt az a gerasz, amelynek kiszolgaltatasat a se-
reg fGvezére ostoba fennhéjazdssal visszautasitotta. Antilokhosz a versenyjatékon el-
hangzd, hasonlé pathosz tiltakozasanak targya, amit nem hajlandé semmi aron vissza-
adni, torténetesen egy kanca.’” Agamemnon annak idején az egész gorog sereg elle-
nében, az egész gorog sereg karara vitte keresztiil akaratat, a kovetkezményekrél szol
az [11isz. Akhilleusz mosolya és nagyvonali gesztusa Agamemnén egykori magatarta-
sanak ellenpontja. Lam, a legvitézebb gorog ebben is messze feliilmulja Agamemnént,
sugallja az Antilokhosz-tiltakozas kezelése: Akhilleuszt métisze, belatasa, j6zan esze ar-
ra inditja, hogy valédi értékén kezelje a tényeket. Akhilleusz pontosan érti, hogy
Antilokhosz jogilag-erkolesileg mégoly kérdéses dijkovetelésének elutasitasa felesle-
ges konfliktushoz, egy hés megsértéséhez vezetne, s ennek kévetkezményei kiszamit-
hatatlanok. Inkabb enged e jelentéktelen tigyben Antilokhosznak, Euméloszt pedig
értékes ajandékokkal karpotolja.5!

Akhilleusz béles dontésének gytimoélcese azonnal be is érik: Antilokhosz pillanato-
kon belill 6nként fog lemondani Menelaosz javara a dijrél, amelyet — mint ezt Mene-
laosz szavai hatdsdra immar & is j6zanul elismeri — nem érdemelt ki.*? Akhilleusz en-
gedékenysége, j6zan helyzetértékelése tehat nemcsak egy lehetséges, teljességgel fe-
lesleges konfliktust simitott el, de azonnal kovetésre mélté példaul is szolgalt: Antilok-
hosz a Menelaosz-konfliktust az ,, Akhilleusz-médszer” — vagyis a helyzet, a dontések
tétjének j6zan mérlegelése — segitségével oldotta meg. Vajha annak idején Agamem-
noén is igy gondolkodott volnal



418 e Karsai Gyorgy: Versenyjatékok az ,,flidsz”’-ban

Akhilleusz mosolya, csakiagy, mint az Antilokhosszal kialakult bensséges viszonya
az eposz szerkezetével kapcsolatban tovabbi 6sszefiiggésekre is ramutat: az Akhille-
usz—Antilokhosz bardtsiag tobb vonasa felidézi az Akhilleusz—Patroklosz kapcsolatot.
Patroklosz haldla 6ta Akhilleusz senkivel szemben nem tanusitott hasonld, szeretettel-
jes elnézést, miként Antilokhoszon kiviil senki mas nem volt — és nem is lesz — képes
jokedvre deriteni 6t.

Antilokhosz ezenkivill szép, fiatal fia, aki éppuagy ,,philosz hetairosz” (,,drdga bardt”)
Akhilleusz szamara, mint Patroklosz volt (23., 566., 17., 655. sor). De még tovabb is
mehetiink ezen az Gton: Antilokhosz eposzon kiviili térténete, haldla csak megerdsi-
ti, hogy kettejiik kapcsolata, baratsaga a Patroklosz-térténetet masolja, mintegy annak
folytatasa. Amiként a versenyjatékok kicsinyitett masai a harctéri 6sszecsapasoknak,
ugyanigy az Akhilleusz—Antilokhosz kapcsolat sem lehet mas, mint az egykor volt kap-
csolatnak minden tekintetben redukalt valtozata. Az [114sz-nal késobb keletkezett Arrmi-
orisz cimt — elveszett — eposzban Antilokhosz egy ellenséges hadvezér, Memnén kezé-
6] esett el, s megbosszul6ja Akhilleusz lesz.%® Ez a bosszmotivum Akhilleusszal kap-
csolatban a Patroklosz elvesztése feletti fajdalom mértékét idézi fel. A két torténet ha-
sonlé jellege szembeo6tls, s ha az Arraiorisz-t is figyelembe véve olvassuk az eposzt,
talan némileg pontosabb képet nyeriink Antilokhosz jelent6ségérél az eposz szerke-
zetében.5

Antilokhoszt nemcsak Akhilleuszhoz fiizi kiilénleges kapcsolat. Kiill6nés médon va-
lahdnyszor hosszabb szerephez jut az eposzban,®® az mindig kapcsolatban van Mene-
laosszal: az 5. énekben & az, aki megmenti az Aineiasztdl szorongatott vezért; a 15.
énekben Menelaosz arra biztatja a hajokhoz visszaszoritott seregben, hogy batran tor-
jon az ellenségre — egyediil (!). Antilokhosz habozas nélkiil engedelmeskedik, egy tré-
jait megol, de majdnem rafizet, mert Hektérral az élen egy egész csapat tréjai tdimad
ra azonnal, s csak gyors labanak koszonheti, hogy élve megtssza esztelen vakmer&sé-
gét. A 17. énekben megint csak Menelaosz az, aki— Aiasz tanacsara®® — elkiildi 6t Akhil-
leuszhoz, hogy megvinné neki Patroklosz halalhirét. Antilokhosz most is sz6 nélkiil en-
gedelmeskedik.

Végiil most, a kocsiverseny soran talalkoznak djra, de ekkor mintha mar nem vol-
na annyira felhGtlen, Menelaosz fels6bbrendiiségét igazolé kettejiik viszonya: mint a
versenyleirdsnal lattuk, a fordul6tol visszafelé vezets tton®” Antilokhosz életveszélyes
mandverrel, szabalytalanul el6zte meg Menelaoszt, aki igy csupan a masodik helyen
befuté Antilokhosz mogétt ért célba. Rendkiviil kellemetlen helyzetben van ekkor Me-
nelaosz: nem hagyhatja sz6 nélkiil a nyilvanvalé szabalytalansagot, ugyanakkor — mi-
vel az esetnek tandja nem volt®® — még az a latszat is keletkezhet, hogy a pélyan elért
gyengébb eredményén hatalmi széval igyekszik javitani. Azért is kinos a helyzete, mert
Antilokhosz mégsem tartozik a gérog vezérek, tehat a vele egyenrangtiak koz€é, mar-
pedig egy alacsonyabb rangutol vereséget szenvedni még jéval szégyenletesebb, mint
mondjuk Diomédész mégott a masodik helyen végezni

Mégis meg kell sz6lalnia, hiszen Antilokhosz az aretéjére hozott szégyent.®® Eskiire
sz6liga hét az ifjat: Poszeidonra eskiidjon, hogy ,,nem szdndékosan és nem csellel”™' aka-
dalyozta fogatat. Antilokhosz valasza®? minden tekintetben visszatérést jelent a korab-
ban megismert Menelaosz—Antilokhosz viszonyhoz — ugyanakkor a fentebb elemzett
Akhilleusz-problémakezelési képlet hii masolasat is jelenti —: azonnal elismeri Mene-
laosz igazat, ,,ifjui szelességével” magyarazza tettét, s minden médon igyekszik kiengesz-
telni 6t, hisz Menelaosz ,,minden tekintetben kivdlébb” nila.® Nemcsak a masodik helye-
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zettnek jaré6 dijat adja at, de még meg is toldana azt gyonyord ajandékokkal. Menela-
osz egy csapasra kiengeszteldik; elnéz8, megbocsaté beszéde egyszerre szOl a rossz kis-
fuinak — nagyjaban-egészében a ,,nehogy ez még egyszer elforduljon!” 6rok felnétt
fels6bbrendtiségének stilusidban dorgalja meg Antilokhoszt: készénhet8 ez annak a
felismerésnek is, hogy korabban mi mindent tett érte® az ifju. Végiil az is Antilokhosz
btinének megbocsatasa mellett sz6l, hogy az id&s Nesztér iranti kotelezs tiszteletnek
valamennyire ki kell sugaroznia a fiara is.

Most mar megfogalmazhatjuk: Antilokhosz az 6sszeko6ts kapocs szerepét lenne hi-
vatott betolteni Akhilleusz miltja, jelene és jovGje kozott (mar ha ez utébbi kifejezés
nem hatna bizonyosan ironikusan e helyen, ismerve az Akhilleusz életébdl hatralévs
igencsak rovid id6t). Az Akhilleusz életében betoltott szerepe — Patroklosz halalhiré-
nek hozéja, gydszanak, majd kivételes, egyetlen pillanatig tarté vidamsaganak kival-
toja —, a legvitézebb gorog irdnta tantsitott killonleges gyengédsége mind arra mutat,
hogy 6 lehetne Patroklosz utéda Akhilleusz oldaldn. Ugyanakkor sok szallal kétédik
Menelaoszhoz is — az Akhilleusz dltal elutasitott gorog kozosséghez —, akinek ebben az
osszefiiggésben az a szerep jut, hogy az Akhilleuszhoz vezet6 utat feltarja el6tte: hol
Akhilleuszként szamit segitségére (amikor mint megmentsjét veszi igénybe),% hol pe-
dig patrokloszi szerepre sarkallja: a 15. énekben egymagédban tdmad az egész tréjai se-
regre Menelaosz szavara, csakdagy, mint teszi azt késébb Patroklosz. De mindez a ha-
sonldsag természetesen csak olyan, mintha... helyzetet jelent, soha semmilyen vonatko-
zasaban nem vilik, nem valhat teljes értékd, megélhetS val6sagga Antilokhosz Patrok-
lossza alakulasa. Hogy csak a legutébb emlitett parhuzamot vizsgaljuk: Menelaosz
szavara hallgatva ugyan a tréjaiak kozé veti magat, de 6t nem ragadja el a gy6zelmi
mamor, mint tértént ez Patroklosszal,® viszont hanyatt-homlok menekiil a fenyegets-
en kozeledd trojaiak elSl. Antilokhoszban Patroklosz sok vonasa felfedezhets, de azért
az fu1dsz-ban mégsem vélhat Patroklosz-értékii tars belGle, hiszen ezzel az eposz szer-
kezetének alappillére sériilne meg: Akhilleusz haragja(i) értelmiiket veszitenék, ha ba-
ratja-szerelme poétolhaténak bizonyulna életében — akar egy mégoly Patroklosz jelle-
gl héssel is, amilyen Antilokhosz.

Kialakult a verseny végsé sorrendje, mondhatni helyreallt a rend, az eposzban meg-
ismert eréviszonyok htien titkr6z6dnek a kocsiverseny végsS eredményhirdetésekor:
Diomédész — mint a harcmezén is nem egy alkalommal: isteni segitséggel — gy6zott.
A masodik — az elfogadott 6vas, Antilokhosz szabalytalansaganak leleplezése és a vét-
kes &szinte megbanasa kovetkeztében — Menelaosz lett, a harmadik Antilokhosz, mig
a negyedik helyre a verseny sordn semmiféle szerepet nem jatszott Mérionész futott
be. Eumélosz —hala a Diomédészt gy&zelemre segit6 istennéi beavatkozasnak — kiesett
a versenybdl, de azért egy sz€ép vigaszdij neki is jutott.

Lassuk be, ugyancsak kiilonos verseny volt, tele varatlan fordulattal. Az utolsé he-
lyezett Mérionész kivételével nincs versenyzs, aki ilyen vagy olyan médon ne keralt
volna szabalytalansag, csalas vagy valamilyen, a szabalyos versenytél igencsak tavol es6
koriilménnyel kapcsolatba, akar mint elkévets, akar mint aldozat.

A verseny talan legmeglep&bb fordulata azonban még csak most kévetkezik. Alig-
hogy mindenki megelégedésére megnyugtaté eredménnyel zarult a Menelaosz—Anti-
lokhosz vita, s Akhilleusz befejezte a dijak kiosztasat, varatlan folytatds kovetkezik:57
Akhilleusz az 6t6dik helyezettnek jaré kétfiild ivopoharat®® a versenyben nem is in-
dult Nesztérnak adja, aki — egyaltalan nem varatlanul — 6rémében azonnal hosszi be-
szédet tart.%9
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Masodszor szerepel Nesztér a kocsiverseny sordn, és masodszor mond beszédet: el6-
szor akkor talalkoztunk vele, amikor a verseny megkezdése el6tt tanacsokkal latta el
fiat, Antilokhoszt.”? E két beszéd mintegy keretbe foglalja a kocsiversenyt, alaposabb
vizsgalatuk Nesztér alakjanak pontosabb megértéséhez segithet hozza.

A gorog sereg meghatarozo alakjainak utolsé felvonultatasabél — ami, mint lattuk,
a halotti jatékok egyik célja volt — természetesen nem maradhat ki Nesztér. Kora lehe-
tetlenné tette, hogy akar a bokszban, akar a birkézasban, akar a dardavetésben, akar
a futdsban vagy a kocsiversenyben részt vegyen.’! De ez nem akadilyozza, hogy ese-
tében is ugyanaz a képlet legyen megfigyelhet, mint a tobbi, a versenyben aktivan
részt vevd hés esetében: a harcmezén megismert valéjat hozza el Patroklosz temetési
jatékaira is.

O most is beszél. Sokat és amikor csak lehet. Ez az egész eposzban igy is van rend-
jén, hiszen az egyetlen heroikus aktus, amelyre id§skoraban még képes, az a beszéd.”
Ebben azutan nincs is senki, aki vetekedhetne vele.

Nesztor itt elmondott els§ beszéde (23., 306-348. sor) a tandcsado beszédek soraba
tartozik. Korabban két alkalommal adott tanacsokat a gorog sereg vezéreinek, illetve
egyszer Patroklosznak: a 7. énekben arra hivta fel a sereg vezetsinek figyelmét, hogy
fallal és drokkal kell kérillvenni a tréjaiak altal fenyegetett tibort.”® A 9. énekben az &
otlete volt engesztels kiildottséget meneszteni Akhilleuszhoz,” a 11. énekben pedig
6 beszélte ra Patrokloszt, hogy Akhilleusz fegyverzetét magara 6ltve induljon harcba
a tréjaiakkal.”

Mind a harom esetben meghallgatasra taldltak tandcsai.”® A gorogok sietve meg-
épitették a falat, és mély védGarkot astak. Sajnalatos, hogy mindezeknek az 6vintézke-
déseknek vajmi kevés értelmiik volt, mert mint arra Akhilleusz ramutatott, ,, Hektort
nem tarthatja tavol sem a fal, sem az drok”,” s igaza is lett, a gorog sereg szamdra semmi-
féle védelmet nem nyujtottak a Nesztér tandcsdra emelt védmiivek.”8

A 9. énekben adott tanacsat kovetve szamlalhatatlan kincesel megrakodva indult
Akhilleusz kiengesztelésére az Aiasz, Odiisszeusz, Phoinix 6sszeallitasa kévetség,79 am
teljes visszautasitdsban részesiiltek. Mindossze azt érték el, hogy Akhilleusz ezutan
még elszantabban 6rizte szivében az Agamemnén elleni haragot, és esze agdban sem
volt visszatérni a harcmezdre.

Patroklosz is habozas nélkiil fogadja el Nesztér tanacsat a 11. ének végén, s, felszok-
kenve rohant” satra felé a h6snek,?” hogy minél el6bb Nesztor tandcsai szerint jarhas-
son el. Néhany énekkel késébb pedig pontosan e remek tanicsokat kovetve bocsatko-
zik majd a végzetes kalandba.

Ugy tiinik tehat, hogy a bilcs Nesztor tanacsait mindig mindenki megfogadja, s hogy
ezek a tandcsok soha nem voltak ttlzottan hasznosak a gorogok szdmara. Természete-
sen mindig lehet azzal érvelni, hogy 6 ugyan mindig okos tanicsokat adott, csak éppen
rosszul értelmezték azokat.8! Valo igaz, Nesztor soha nem mondta példaul Patroklosz-
nak, hogy 6sszevissza rohangaljon a csatamezén, miutan sikerrel teljesitette kiildetését,
de az is kétségtelen, hogy nem is figyelmeztette a lehetséges veszélyre.

Mindezek fényében még érdekesebb lehet megvizsgalni a 23. énekben fianak adott
tandcsait. Vajon milyen tanacsokat fog adni sajat fianak, s az miként fogja azokat hasz-
nositani?

Neszt6r annak leszogezésével kezdi, hogy Antilokhosz ugyan ifja még,®? de mivel
Poszeidon és Zeusz tanitottak meg neki a lovakkal valé banas minden fortélyat — sz6
szerint: ,,jol tudod ugyanis, hogyan kell a fordulé-oszlopot megkeriilni”®? —, tehat neki nincs
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is mit mondania e targyban. A baj csak az, folytatja, hogy Antilokhosz lovai lomhak,
lasstiak, gy sajnos bizonyos, hogy kudarc var ra a versenyben. Am még sincs semmi
baj, mert hidba vannak a tobbieknek gyorsabb lovaik, ész (métisz)®* tekintetében sem-
miképpen nem mulhatjak foliill Antilokhoszt, hiszen &, Nesztér fogja most a verseny-
ben sziikséges pantoié métisszel (mindenre vonatkozo, tokéletes ésszel) ellatni, nehogy kima-
radjon a dijak elnyerésébdl.

Kovetkezik két hasonlat,® az egyik a favdago6rol, a masik a viharos tengeren hajojat
biztos révbe vezet§ kormanyosrél, mondvan, hogy e két mesterségnél is els6 az ész,
nem pedig az erd. A hajéshasonlat még csak-csak rendben van, de azt azért fel lehet-
ne vetni, hogy éppenséggel a favigasnal meggondolandé az erd és az ész optimalis
aranya, tekintettel, hogy az utébbi dltaldban meglehetGsen limitdlt szerephez jut e te-
vékenységnél. Sajnos Nesztor nem fejti ki részletesebben, mit kell érteniink a favagé
és az ész osszefiiggésén, hacsak nem arra kell gondolnunk, mennyire fontos a jézan
mérlegelés, amikor donteni kell, merrél vagjuk a fat. Mert hiszen ha a kell6 métisz nél-
kiil dontink, a fa bizony rank dél (1. a kérdéshez még a ,,maga alatt vagja a fat” mon-
das bolcsességét). Ezt a fajta, nyilvanvaléan kitiind észt kell alkalmaznia — folytatja — az
eszes kocsihajtonak is, és akkor legy6zi a tobbieket.®6

Ilyen felvezetés utan kovetkezik a tanitas, Nesztér tanitasa, az az egyediilallé tanécs-
sor, amely kizarélag Antilokhosznak all majd rendelkezésére, s amellyel gyGzni fog: 1.
ne engedd lovaidat Osszevissza hdzni, erés kézzel tartsd &ket egyenes vonalban a
palyan;®7 2. figyeld, hol van a keriil6oszlop (terma), s a lehets legkisebb ivben keriild
meg, oly médon, hogy erdsen tartod a zablat;3® 3. kovetkezik a keriilGoszlop részletes
leirasa,%? majd annak ecsetelése, hogyan keriilje meg: igyekezzen minél kozelebbrol
elmenni mellette; 4. Ggy keriild meg az oszlopot, hogy a bal oldali (tehat a bels§ ivet
futd) lovat egészen lefékezed, magad is enyhén balra délsz, mig a kiilsG iven futé jobb
oldalit pedig széval és ostorral minél gyorsabb futdsra osztokéled;”° végiil pedig 5. vi-
gydzz, nehogy nekimenj az oszlopnak, mert ha igen, 6sszetérod magad és a szekere-
det is, amivel nagy éromet szereznél a tobbi versenyzének, de elveszitenéd a dijat.”!

Végiil egyetlen sorban foglalja 6ssze tandcsait Nesztor: 6. ,,hdt, kedves fiam, dvatosan
s okosan cselekedjél!”™¥* Majd azzal zarja beszédét, hogy ha Antilokhosz megfogadja, ami-
ket apja mondott, a visszafelé vezets Gton mar senki sem lesz képes megel6zni 6t, ren-
delkezzék akar isteni eredet lovakkal is.%

Mit sziirhetiink le ebbdl a beszédbdél? Pillanatnyilag tekintsiink el attél az érdekes
részlettdl, hogy Antilokhosz nemhogy nem nyeri meg a versenyt, de az 6sszes indul6
koziil az utolsé elstti helyen végez, s azzal se foglalkozzunk, hogy Nesztér tanacsaira
még csak utalds sem torténik majd a verseny soran, sét ami igazan nagyon kiilénos,
maga Nesztor sem fog visszatérni ra a dijkiosztaskor tartott beszédében .

Igyekezziink inkabb kihdmozni Nesztér bolcs tandcsainak 1ényegét, s prébaljuk meg
kideriteni, mit fogadhatna meg bel&litk Antilokhosz. Ehhez még egyszer fel kell idéz-
niink —immar Nesztér tanacsainak megfejtésére koncentralva —a versenyt Antilokhosz
szempontjabol.

Antilokhosz rajtolt a legjobb poziciébdl, mert a sorsolas nyoman 6vé volt a legbel-
s6 palya — a késébbi gy6ztes Diomédészé pedig a leghdtranyosabb, a legkiils6. Igen
am, csakhogy amint elrajtolnak, ez a kezdeti helyzeti elény semmivé olvad, mert ter-
mészetesen az egyenes szakaszon Antilokhosz lovai — emlitett lassasaguk miatt — jécs-
kan lemaradnak, s a keriiloszlopot az utolsé elétti helyen érik el (mindossze a telje-
sen jelentéktelen Mérionész van mogotte).
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Ebben a helyzetben, lassuk be, semmi jelentGsége sincs, milyen bravaros technikdval
keriili majd meg valaki az oszlopot, hiszen mint arra éppen Nesztér hivta fel fia figyel-
mét, a visszafelé vezet§ egyenesben mar semmiképpen sem lehet el6zésre gondolni.

Vagyis Antilokhosznak egyszertien nincs mit megfogadnia Nesztér bolcs tanacsai-
bol! Nesztér tanacsaival még egyéb bajok is vannak. 1. Hogyhogy nem jutott eszébe
Nesztérnak az az egyébként kézenfekv tény, hogy az egyenes szakaszon mit sem ér-
nek az okos tandcsok, ott bizony a sebességé, vagyis az erdé (bi¢) a donts sz6?! 2. Hogy-
hogy nem gondolt arra, hogy az oszlopmegkeriilés — mint majd latni fogjuk — forra-
dalmian 4j technikdjara vonatkozé tandcsai csak akkor juthatninak szerephez, ha leg-
alabbis egyszerre érne a palya végére minden versenyz6? 3. Hogyan lehetséges, hogy
miutdn elsé mondatiban kifejtette, hogy istenek (emlékezziink, nem is akarkik: Zeusz
és Poszeidén) tanitottak Antilokhoszt a lovakkal val6 banasra, s ezért 16tigyben neki
nem lehet tandcsolnival6ja, mégis a lovak irdnyitasaval kapcsolatos tisztan technikai
alapismeretekkel 1atja el fiat (,ne engedd dsszevissza hiizni lovaidat! erdsen tartsd a gyepldt! mi-
nél kizelebbrdl keriild meg az oszlopot! dssze ne tord magad!”).

Minden kotelezd tiszteletiink mellett fel kell tenntink a kérdést: ha mindezeket a
tudnivalékat most kell Antilokhosznak elmondani, mit tanitottak neki az istenek?!
Vagy lehet, hogy mégis inkdbb Nesztérral van baj?

Az is figyelmet érdemel, hogy Nesztér csupa olyan lovastanacsot ad, amelyet egyal-
talan nem volna szitkséges elmondani: aki valaha is iilt mar lovon, annak egyszertien
6sztonosen éreznie kell bizonyos alapmozdulatokat! De elég akar egy fut6-, kerékpar-
vagy autéversenyt magunk elé képzelniink: nem az a legtermészetesebb, hogy min-
denki a kanyarok belsg ivét keresi, tehat a lehet8 legrovidebb tav megtételére torek-
szik?!

Nem, be kell latnunk, Antilokhosz a sok kiting tanicsb6l semmi hasznosat nem
sziirhetett le. Antilokhosz — csakdgy, mint az eposz idézett helyein a nesztéri bolcs ta-
nacsok kozonsége — tiirelmesen, ellenvetés és kommentar nélkil hallgatta végig apja
tanicsait, majd a verseny soran tette, amit tudott és jonak latott, amire sajat j6zan esze
inditotta.

De azért ne legyiink igazsagtalanok Nesztérral: egyetlen fontos sz6t azért mégis-
csak kimondott. A sz6t, amely gondolatokat ébresztett Antilokhoszban: métisz. Anti-
lokhosz val6ban elgondolkozhatott azon a tételen, hogy a j6 versenyzd az eszével le-
gyGzheti a nala jobbakat is. Ezt az igazsagot megértette Antilokhosz, s6t igyekezett al-
kalmazni is.

Csak éppen meglehetGsen kérdéses erkolesi tartalommal toltotte meg az ész ver-
seny kozbeni felhasznalhatésdganak tételét, hiszen semmi okunk feltételezni, hogy
Nesztor akdr csak egyetlen pillanatra is a csalds jelentést szandékozott volna a métisz
szénak adni. Egyértelmiinek latszik, hogy Antilokhosz a Menelaosz megel&zéséhez
igénybe vehet6 nemtelen eszkozok kitalalasdban lelte meg a métisz célravezetd, opti-
malis felhasznalasat, csakhogy ez annyit jelent, hogy szamara ész = csalas. A verseny
zarultaval Menelaosszal folytatott széparbaja pedig arra mutatott, hogy belatta, hiba-
zott, amikor esztelen vakmerdséggel, mindkettsjiik életének veszélybe sodrasaval,?
tehat csaldssal gy6zte le egyik ellenfelét.

Batran allithatjuk, hogy a verseny kiélezett pillanataban, amikor Antilokhosz a sza-
balytalan el6zést végrehajtotta, nem &, de Menelaosz volt az, aki a kell§ métisszel, j6zan
belatassal rendelkezett, s inkabb lassitott, hogysem az életét kockaztassa Antilokhosz
driiltsége miatt.%
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Nesztér masodik beszéde, amely a kocsiversenyt lezédrja,”” hasonléképpen vératlan
pillanatban hangzik el, mint az elsG: az 6todik helyezettnek Akhilleusz j6 elGre egy ,, tii-
zet még nem ldtott, kéifilii (keitds) téedényt™® helyezett kilatasba (hogy hogyan nézett ki
ez a phialé, s mire val6 volt, vitatott).? Csakhogy a verseny kiilénos, sokszor megval-
tozott végss sorrendje azt eredményezi, hogy Eumélosz kiesése folytan egyszertien
nincs 6todik helyezett. De van 6todiknek jaré dij, s most ezt a dijat nydjtja at — min-
den el6zmény nélkiil — Nesztérnak Akhilleusz. Ne kutassuk, kiérdemelte-e Nesztér a
dijat; ha az Antilokhosznak nyqjtott tanacsaira vagy akar az Akhilleusz életében betol-
tott szerepére gondolunk, bizony kétségeink timadhatnanak. Akhilleusz indoklasat fi-
gyelve:

Ime, fogadd, ireg, és legyen ez mdr birtokod extdn,

Patroklosz temetésérdl emlékediil: én e jutalmat

néked adom, noha mdr az enyém: hadd ldssa a tobbi,

itt, hogy az én lelkem soha nem dilyfos, soha nem zord.”
(Devecseri Gabor forditisa, 618-621. sor.)

Leginkabb amolyan ,ha mar tgyis itt vagy, ne maradj te sem dij nélkul!” hangula-
td a jelenet, amit megerdsiteni latszik az udvariasnak egyaltalan nem mondhat6 ,,t¢
niin” (,nesze, fogd”)'*° formula, amely nehezen értelmezhet§ az idGs Nesztor irdnt meg-
nyilvanul6 tisztelet jeleként.!®! Majd felsorolja azt a tovdbbi négy versenyszimot
—boksz, birkézds, dardavetés, futds —, amelyben Nesztor szintén nem fog indulni.!??

Nesztor kitors drommel veszi 4t az 6todik helyezettnek szant dijat,'%® majd — és eb-
ben mar semmi meglepd nincs — hosszi beszédet tart. Mint kordbban lattuk, egyetlen
széval sem tér ki a kocsiversenyen lezajlott eseményekre, és a végeredményt vagy fia
szereplését sem kommentalja.

Amirdl beszélni fog, az sajat hGsi multja. Ez a hdsi malt-idézd beszédtipus is ismert
Nesztér kordbbi fellépéseibdl: a 7. énekben arra emlékezett, miként gyGzte le és olte
meg Ereuthaliont, akivel senki nem mert rajta kiviil megvivni,!® a 11. énekben pedig
az epeiosziak felett aratott katonai sikereit idézte fel.!% Most pedig az egykor volt le-
gyGzhetetlen atlétar6l beszél, Nesztorrol, aki minden versenyen, ahol csak elindult,
gy6zott. Es belekezd a torténetbe, amelynek szereplGit a maiak koziil mér senki sem
ismerheti, hisz oly régi id6k eseményeirdl van sz6, amikor a Tréja alatt ma harcol6k
még nem is éltek.

Belekezd tehat a torténetbe, amely egy, a mostanihoz hasonl6 helyzetet idéz fel, bi-
zonyos epeioszi Amariinkeusz!%® halotti jatékait, ahol is Neszt6r 6t szimban (!) indult,
s ebbdl négyet meg is nyert: bokszban az egyéb forrasokbdl ismeretlen Kliitomédészt
(Enopsz fiat) gy6zte le,'%7 birk6zdsban a szintén ismeretlen, de birk6zénevl Ankaioszt
(aki szorosan dtkarol, szorit”),'%® futasban pedig Iphikloszt multa feliil - szintén nem
szerepel az eposzban, de talan azonosithaté j6 nevi fiai, Préteszilaosz és Podarkész
révén!® — végiil dardavetésben Phiileuszt és Poliidoroszt gydzte le, ez utdbbi szintén
ismeretlen név, nem szerepel az eposzban, de egyéb forrasokban sem.!1? Az 6todik
versenyszamban, a kocsiversenyben csak azért szenvedett vereséget, mert Aktor két
fia!'! — akiknek leszarmazottai emlittetnek a hajokatalégusban — valamilyen, a széveg
alapjan nehezen értelmezhetd cselt vagy inkdbb csalast alkalmaztak.!'!?

Az elhangzottak tobb tanulsaggal is szolgalnak: Nesztér viligosan parhuzamba al-
litja Patroklosz halotti jatékait és azt az egykorit, amelyen versenyzéként & is részt vett.
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Az 6sszehasonlitdas eredménye: ezek a maiak messze elmaradnak mogotte, hiszen
ugyan melyikiik lenne képes nemhogy 6t szamban elindulni, de négyben gy6zni is?!
A parhuzam a kocsiversenyek dsszevetésében a leghangsilyosabb, s talan nem jarunk
messze az igazsagtol, ha itt valéban Nesztér métiszének egészen finom megnyilvanu-
lasat érzékeljuk: 6 annak idején csalds dldozata lett, és vesztett. Most is volt valami csa-
lasgyanis eset, csakhogy a csalas dldozata (Menelaosz) 6vott, s igy elnyerte a verseny-
zésével kiérdemelt dijat. Bezzeg 6 annak idején nem allt le veszekedni, eredményt
megévni a nyilvanvalé szabalytalansag miatt!

Hogy ez a tanmeseszerd tizenet kinek szol inkabb, a dijat kovetel6 Menelaosznak
vagy a dolgokat idaig fajulni engedé Akhilleusznak, csak talalgathatjuk, hiszen Akhil-
leusz egyetlen széval sem fog reagalni Nesztor beszédére. Egy azonban bizonyosnak
ttinik: Nesztor sajat egykori vereségének felidézésével, a csalasra valé hésies reagala-
saval itt és most megvédi Antilokhosz szabalytalan versenyzését, mintegy azt a tanul-
sagot sugallva, hogy bizony a kocsiversenyek soran a fair play-vel 6sszeegyeztethetet-
len eszk6zok alkalmazdsaval is szamolni kell, de igazi hés ezt fel sem veszi, nem emel
szot ellene.

Akhilleusz egyetlen sz6 nélkiil veszi tudomasul Nesztér beszédét. Ebben koveti
mindazok példajat, akik a korabbiakban Nesztér hallgat6sagat képezték hasonlé tipu-
st beszédei alkalmaval: a gorog vezérekét, Antilokhoszét és Patrokloszét.!13

Miért? Miért hallgatja mindenki tiirelmesen, udvarias figyelemmel Nesztért, mi-
kozben pedig az dltala elmondottak haszna, értelme, s6t idénként valésagtartalma is
szamtalan —jogos! — megjegyzésre kellene hogy ingerelje hallgatésagat. A tandcsadd be-
szédek esetében talan az lehet a hallgatas magyarazata, hogy annyira logikusan hang-
z0, kitting otleteknek ttinnek elsé hallasra az elmondottak — falat kell épiteni!, helyet-
tesiteni kell Akhilleuszt a harcmezén!, az ész segitségével kell diadalmaskodni a kocsi-
versenyen! —, hogy mindenki azonnal, sz6 nélkiil siet azokat végrehajtani. Multidézé
beszédei esetében mas a helyzet.!!* Csak a kocsiversenyt lezaré beszédnél maradva
megallapithaté, hogy a torténet olyan tavoli miltba vezet, amelyet egyetlen hallgaté-
ja sem ismerhetett. Ugyanakkor a felidézett események — amelyeknek f6hGse termé-
szetesen Nesztor — annyira atlatszéan valészertitlenek, hogy azokat akar csak egyetlen
széval is leleplezni egy hGshoz vagy szeret§ fiigyermekhez teljességgel méltatlan, ki-
fejezetten modortalan cselekedet lenne. ,,En bezzeg minden versenyszimot megnyertem,
ahol csak elindultam!” — mondja, s erre senkinek nincs egyetlen szava?! Ne feledjiik,
Nesztér Akhilleuszhoz intézi szavait, ahhoz az Akhilleuszhoz, aki egymagaban tébbre
képes, mint az egész gorog sereg egyiitt. Akhilleusz mégsem szol, s ennek az eposz-
ban felépitett jellemébdl kibonthaté oka van.

Ok ketten, Nesztor és Akhilleusz az egyediiliek, akik nem indultak és nem is fognak
indulni egyetlen versenyszamban sem. Indokaik, tiriigyeik eltérék, de mégiscsak egy
taborba tartoznak minden résztvevével szemben. Erre a kézosségre jatszik ra igen fi-
nom érzékkel Nesztér, amikor a ,,hidba, ez az elpuhult mai ifjiisdg...” végsé tanulsagti mo-
nolégjat elmondja. Ezzel az tizenettel azutin mar mondhat olyan nagyokat, amilye-
neket csak akar, elgsorolhat soha nem létezett ellenfeleket, unfair szérnyeket is akar,
Akhilleusznak a szeme sem fog rebbenni. Nesztér szamithat Akhilleusz cinkos hallga-
tasara, hiszen 6 maga is méltatlannak tartotta a gérég vezéreket, kor- és harcostarsait
arra, hogy barmelyik versenyszamban kialljon ellentik.

Akhilleusznak a kultikus cselekedethez, Patroklosz temetési jatékaihoz szitksége van
a gorog vezérekre, nélkiiliik nem lehetne méltéképpen elbiicsiizni szeretett Patroklo-
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szatol. De ez nem jelenti azt, hogy Akhilleusz véleménye megvaltozott volna velik kap-
csolatban. O tovabbra is 6rzi az eposz elején vallalt kiilonallasat, s ebben Nesztor mil-
tat dicsGits, tehat a jelen értékvesztésére ravilagité beszéde csak megerdsiti. A kocsi-
verseny eposzbeli helyének meghatarozasahoz elengedhetetlen Nesztér szerepének
megértése is: 6 az, aki jelenlétével, értelmetlen és haszontalan tanacsaival, majd sajat

multjat felmagasztal6 zarébeszédével megovja a jelenetet attél, hogy tilsagosan ko-

molyan prébdalja venni barki is.
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Davidhazi Péter

A NEMZET MINT RES FICTA ET PICTA
KELETKEZESEHEZ

(;,Parducos Arpéd” és ,,eleink” utja a koltészettol a torténetirasig)

»Das, was heute in Europa »Nation« genannt
wird und eigentlich mehr eine res facta als nata
ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Ver-
wechseln d@hnlich sieht —), ist in jedem Falle etwas
Werdendes |[...].”

(Friedrich Nietzsche)'

»Az, amit ma Eurépaban »nemzetnek« neveznek,
és ami voltaképp inkdbb res facta, mint nata (sét
olykor a megtévesztésig hasonlit valami res ficta
et picta-ra), minden esetben kialakuléban levd
[...] képzédmény |[...].”2

Vorosmarty ArpAp EMELTETESE (EGY KEP ALA) cimii kolteménye (1825), amely Toldyt azon-
nal lenytigozte,® mar elsd sordban meghatarozza eredetmondai szemléletét: ,, Nézz Ar-
pddra, magyay, ki hazdt dllita nemednek.” Azonban a tizenhat soros koltemény csak a ti-
zennegyedik sor végén jut el a besz€l6t és a megszolitottakat eredetkdzosséggé egye-
sit6 beszédmod alapformuldjahoz, a tobbes szam els6 személy( birtokviszonyhoz (,,S
ho kebelti deli holgyekkel diadalmas apdink”), melyet nemsokara a ZALAN FUTASA mar nyi-
tosordban, s6t annak sorkezd§ szdszerkezetében elSrebocsit, azonnal meghatarozva
az egész mi beszédhelyzetét, narrator és kozonség torténelmi Gsszetartozasat: ,, Régi
dicsdségiink, hol késel az éji homdlyban?” Vorosmarty eposzaban a torténelmi kozosségte-
remtés nyelvtani eszkozeihez és genealdgiai metafordihoz a kor méas (kolt6i és torté-
nészi) miveibdl ismerds epitheton ornansok kapcsolodnak A diszit6jelz6k hagyomd-
nyozédasanak szép példaja, hogy a narrator mar a 8. sorban a ,,vezérld / Parduczos Ar-
padot” késziil megidézni, majd a 22. sorban ,,Almosnak biiszke fidrdl, / Parduczos Arpdd-
rél” tdimad latomasa.

A hires székapcsolat nem Virag Benedeknél bukkan f6l el§szor a magyar koltészet-
ben, de valdszintleg joggal allapitottak meg réla, hogy a kora XIX. szdazad koltSinél,
igy Vorosmartynal is Virdg A’ TABORBOL MEGTERT HAZAFIAKHOZ cim versének (1797) meg-
sz6litasabol szarmazik: ,, Pdrduczos Arpadnak lelkes maradéka, magyar nép!”™* Masrészt
azonban Arpad parduchérben jelenik meg Horvat Istvan ARPAD PANNONIA HEGYEN cimi
elbeszélésében is, melyet Vorosmarty az 1822. évi Aurordban olvasott, s6t maga a ,,par-
ducos” sz6 e novellanak mar nyitébekezdésében felbukkan. ,, A’ sok ostromot biiszkén ki-
dallott Aquincum, [...] Magyar Zdszlokat lobogtatott erds kdfalain; a” mostani Pestvdros homok
halmain tamadott Magyar Rév, s az ellenében fekvd Kelemfold, ezerny: munkds szolgdkat ldtott
t0bb napokig hadi teher szallitassal foglalatoskodni. Nem kételkedének mdr ¢ fold bujdosé és biis-
lakodd lakosi, hogy a pdardutzos és buzogdnyos Vitézek Attila orszdgat helyre dllitani, és boldog
tartomdnydt orikds vagyomokkd tenni jottenek.” Nem véletlen, hogy a toérténész novella-
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jaban itt a parducbéros oltozet segit latvanyszertien elkiiloniteni a harcosokat a jelte-
len szolganéptdl: par év mulva (1825) kozolt Gstorténeti vazlataban (RAjzoLATOK A” MA-
GYAR NEMZET LEGREGIEBB TORTENETEIBOL) a harcos nemzet és a szolgakkal végeztetett fold-
miivelés-allattenyésztés kett&sségét magyarazva Horvat egyszer csak olvaséjahoz for-
dulva lelkére koti e bevallottan Viragtél tanult kulonbsegtetelt WIe ezutdn, mint az én
tiszteletre mélté Bardtom, Tiszt. Tudds VIRAG BENEDEK, régen intett benniinket, A’
PARDUTZ()S FERFIAKAT KULONBOZTESD MEG Magyar Nép Szolgditdl, és A’
GUBAS EMBEREKTOL.” Eszerint a parduchér viselet toposszd, a ,,parducos” jelzs
epitheton ornanssza valasanak torténeti magyarazata a XIX. szazad elejének magyar
irodalmdban nem Bakkhosszal vagy Bacchusszal, a f6ld termékenységének és az eksz-
tatikus mamornak gérog-romai istenével ﬁiggétt 6ssze, mint az angol romantikdban
(példaul Keats ODE TO A NIGHTINGALE cimii versében: ,,Not charioted by Bacchus and his
pards / But on the viewless wings of Poesy”, Toth Arpad forditasaban: ,,Mdr nem Bacchus s
a parducos fogat, / de a Koltészet szent szdrnya emel”), nem a Dioniiszosz kiséretében bor-
t6l megszeliditve jaré parducokkal és mds ragadozokkal,” hanem éppen a foldmiive-
16kt6l elvalasztott harcosok megkiilonboztetésének sziikségével. (Bacchus vagy Dionii-
szosz persze Horvat Istvan tanulmanyaban eleve nem johet sz6ba: a torténész ugyan
egyre-masra idéz 6kori koltSk fiktiv mtiveibdl, de mindig a huas-vér f6ldi emberek és
torténelmi népek szokasaira példaként, és a legvakmerébb médszertani ugrasai koze-
pette is tavol tartja eszmefuttatasat az antik mitolégia istenvilagatél.) Koltéi vagy tu-
domanyos mivek szovegébe keriilve a ,,parducos” jelz6 sokféle tovabbi szimbolikus je-
lentésre tehetett szert, példaul a keletiség egyik hagyomanyos jeleként utalhatott a ma-
gyarok napkeleti eredetére is, ami beleillene a magyar romantika 1800 koriil szérva-
nyosan megjelend, a kovetkezs évtizedekben szaporod6 orientélis motivumai kozé,8
am a tekintélyes kisugarzasa Virag tarsadalmias magyardzatanak nyilvan jelentSs ré-
sze volt abban, hogy a XIX. szazad elejének mérvadé tudési-iréi kozossége atvigye a
koztudatba az §sok vitézi mivoltanak és parducbdr oltozetének megfeleltetését.

A kortarsakat lathatélag nem zavarta, hogy sem Virag, sem Horvat nem tartotta
sziikségesnek kifejteni, miért éppen a parduc bére lett a harcosok rendjének megkii-
16nboztets jegye. Ertelmezésiik annyira eltért az el6z6 két évszazad ikonografiai ha-
gyomdanyatol, amelyben ez az allat (mint Cesare Ripa 1593-ban megjelent IcoNoLOGIA-
jaban) bacchusi-dioniiszoszi vonatkozasain kiviil leginkabb a kegyetlenség és az alnok
bujasag jelképe volt, foltos bére meg a csillagos égé,” hogy legfoljebb a kinalkoz6 me-
taforikus 6sszefiiggésben bizhattak, amely jél kovethet6 (szinte oksagi) kapcsolatot te-
remt a félelmetesen gyors, erGs, harcra kész, ezért nehezen elejthets ragadozé érté-
kes bérének birtoklasa, illetve az elejtéséhez, tehdt barmiféle ellenség legy&zéséhez kel-
16 vitézi tulajdonsagok megléte kozott. Ezzel 6sszhangban rabizhattak a megfejtést egy
olyan jelentésatvitelre is, amelynek révén a ritka vagy tavoli, el6kelének szamito,
mondhatni kiralyi vadat tarsitani lehet a szolgdknal és gubdasoknal rangban el6kel6bb
harcosokkal. Mindez érvelést sem igénylS képzettarsitasként hatott példaul az egye-
temi oktatdsban: az egykor Virag altal még versre méltatott, a didk Vérosmartyt lenyt-
g626, csak késébb hirhedtté valé Czinke Ferenc az Uj Holmiban (1810) agy fogalmaz-
za meg egyetemi tandrsaganak programjat, hogy annak ideolégiai szerkezetében szin-
te észrevétleniil, de annal hatasosabban illeszkedik egymashoz a két mozzanat, s6t sze-
rinte a magyar nyelv jellegével is tokéletes dsszhangban vannak. ,, Az Universzitdszndl
nem tsak az ABC-t tanitjuk, [...] hanem imez Gsi, nemzeti felséges nyelviinkkel, az Arpad nyel-
vével, halhatatlan emlékezetti, parduczos elejink vitézi nyelvével egyutt egyszersmind amaz egész
magyar Ekesszollasnak férjfias |[...] mesterségéhez fogunk iigyekezni.” A parducoltozet mint
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lehetséges megkiilonboztets jegy a Czinke 6rain megfordulé, de Viragtol és Horvat-
t6l 6ran kiviil még sokkal tébbet tanulé ifjakban is tudatosult, ezért nehéz volna el-
donteni, a fiatal Vorosmartyra vagy a fiatal Toldyra jellemz6bb, hogy a ZALAN ruTAsa
els6 énekében seregszemlét tartd Arpad leirasanak elsé mozzanatat (,Vala ékes parducza
vdlldn, / Renditd buzogany jobbjaban, ’s oldala mellett / Osei’ harczaibél maradott nagy k{ml]a
vildgolt” [158-160. sor]), Toldy az AESTHETIKAI LEVELEK-ben igy értelmezi: ,,Mdr a par-
duc kacagdny elvdlasztja btet vildganak minden tobbi alakjaitsl.”*°

De milyen torténelmi kutatdsok miféle eredményei alapjan illett ezt elfogadni? Ko-
rabeli koltemények vagy elbeszélések olvasasakor nem tennénk fol e kérdést, értelme-
zésiikhoz vagy értékelésiikhoz végképp nem volna sziikséges, de az egykori szépiro-
dalmi (verses vagy prézai) epika és a tudomdnyosnak szant torténetiras kozos beszéd-
moédjanak motivumkészletét vizsglva tudnunk kell, mennyi tudomanyos bizonyiték
szamitott elegend6nek ahhoz, hogy a parducbér toposz diadalmasan bevonulhasson
anemzeti nagyelbeszélés mindkét fajtajaba. Szerencsénkre a kovetkezs évtizedben Hor-
vat a maga mindent ismételve sulykolé médjan visszatért a kérdésre, amikor (1837)
tanulményt kozolt a Tudomdnyos Gydjieményben A PARDUTZBORROL, MINT HAJDANI MA-
GVAR VITE71 EKESSEGRGL; ezaltal alkalmunk nyilik ellendrizni, hogy mllyen adatok alltak
rendelkezésére. Allitasa szerint csak azt adja itt el6, ami mas iranyu torténelmi kuta-
tasai kozben szemébe 6tlott,'! ez a gy(ijtése azonban annyira sokféle forrasbol merit,
hogy ekkor mar nyilvan régéta zajlott; éppen ezért sokatmondo lelet szempontunk-
bél, hogy forraskritikaval ellenérizhetGen még mindig csak vajmi kevéssel tudja ala-
tdmasztani a parducbhér 6smagyar vitézi 6ltozet voltat. Bevezetésiil a motivum hazai
versbeli el6forduldsai kozil ,,a’ nagy lelkii” Vlragtol idézi a kézenfekvd verssort (, Pdr-
dutzos Arpddnak lelkes maradéka Magyar Nép”), cime (A’ TABORBOL MEGTERT HAZAFIAKHOZ)
megjelolése nélkiil, hogy szemléltesse a hajdani 6ltozkodési szokas vizsgélatra érde-
mes voltat. Ezutan viszont cikkében mindvégig némi elégedetlenség bujkal: még az 6
szinte parttalanul csapongé maddszerével is szérvanyosak, tal altalanosak vagy éppen
nem elég régiek a follelhets adatok. Szévevényes alapproblémajat, hogy ha a parduc-
hoz megtévesztGen hasonlé azsiai leopardot kizarjuk, miként ismerhették meg és sze-
rezhették be az Gsmagyarok a természettudosok szerint csakis Afrikaban honos par-
duc bérét, még atvagja a nila megszokott huszarvagassal: ,.a’ hétféle Magyar Nép Osei
Afrikaban sokdig lakiak”. De barmennyire kovetni szeretné a miivelt nemzeteket abban,
hogy »1agy gonddal oszszegyu]tzk az Osiknek hajdani szokdsaikat és szertartdsaikat, hogy ezeh-
b6l esmérni tanuiljak mind azt, a’ mi valamelly nemzetet mds Népektdl szorosan megkiilonbizte-
lett, ’s mint egy sajdtsagos Egészszé tett”, éreznie kell, hogy amit & itt fairadsagosan Ossze-
gytjt, az jobbéra koltéi miivek egyes sorainak vakmeré etimolégiaval a magyarok al-
lit6lagos Gseire vagy rokonaira vonatkoztatott utalasaibol all — még igy is sovany ered-
ménnyel. [zelit6il: ,,Orpheusndl (Argonautica. Lipsiae, 1764. 8-0 pag. 68-69. versu 446)
olvashatni, hogy Chiron Centaurus, Jdson bolts neveldje, Orpheusnak kellemes énekléséért
Thessdalidban, vagy is Apollonius Rhodius szerént (Argonautica. Lipsiae, 1797. 8-0 Vol. I, pag.
47. Libro I, versu 580.) Peldsgiaban, viselés végelt Pardutzbirt ajandékozott. A Pelasgusok,
mds néven I6nok és Jdszok voltak, s folsé Aegyptusbdl kiltiztek ki, és igy Afrikdbdl.”'? Horvat-
nal egyforma (nagy) sallyal esik latba, hogy eposzbdl vagy torténetirotol idéz, de igy
is ahg talal hasznalhaté elzményeket. Idézi, hogy Homérosz f114sz-aban Priamosz tré-
jaikiraly fia, a Menelaosszal bajvivé Alexandrosz parducbért viselt (II1., 17. sor), s hogy
az el6z8 ének seregszemléjében Priamosz hadinépe kozt felvonultak a pelaszgusok
(840. sor, Devecseri forditasdban: ,,a jokeleveézii [!] pelaszgok”), majd ebbdl arra kovet-



Davidhazi Péter: A nemzet mint res ficta et picta keletkezéséhez o 431

keztet, hogy Alexandrosz ezzel nyilvan a pelaszgok szokasat vette at — r6luk pedig mar
megmondta, hogy voltaképpen jaszok, azaz (a maga korabbi Gstorténeti fejtegetései
szerint) végil is magyarok. Kozvetleniil ezutan Horvat ugyanigy idézi a torténész Hé-
rodotoszt és a kolté Pindaroszt a parduchbér viselésének régi keletét bizonyitandé, majd
anumizmatikit hivja segitségiil: az Augustus csaszar idejébdl fennmaradt rémai eziist-
pénzeken ,a’ Pardutzbért a pantzélos dltozetii Pdarthus férfiu valldn vildgosan megkiilonboz-
tethetni”, ami perdont6 adalék, mert meggy6z6dése szerint ,,a’ Pdrthusok a’ Magyarok-
kal egy nyelvii ’s rokon nép voltak”.'® (Ismervén Horvat meggy6z8dését arrdl, hogy a ma-
gyarok ,,Scythae Georgit” néven a Dunatdl a Dnyeperig és azon tdl is laktak, és hadako-
zasaikrol,,a’ Georgiai Anndlisok is taniiskodnak”,'* kap6ra jott volna szamdra a graz, tehat
georgiai Rusztaveli A PARDUCBOROS LovAG cimi kozépkori eposza. Errdl azonban a ma-
gyar kozonség majd csak 1884-ben kap hirt, Szasz Karoly nagy eposztorténete (1881—
1882) sem tud még rola,'® és Vikar Béla majd csak az évtized végén ismerkedik meg
Zichy Mihaly ehhez készitett illusztracidival, rajtuk a f6hés parducbérhéz ill6en
pettyes kacaganyaval, eltérGen a masik felfogastol, miszerint a griz kulcsszot tigrisbor-
nek kellene forditani.)!'6

Leletei azonban magat Horvatot sem elégitik ki egészen. Hiaba talal Ovidiusban és
Claudianusban tébb helyet, ahol a getakrdl (,,vagy is Palétzokrdl”) azt mondjik, hogy
allatbort viseltek: sajnalatara ezekb6l nem deriil ki, milyen 4llat b6rérdl esik sz6.!7 J6l-
lehet a szkitdk, hunok és kunok félmondatos azonositasaval lehet&vé teszi a maga sza-
mara, hogy Attila (Priscus Rhetor szerint) vaddllatb6rbél (, ferarum pellibus”) készult vi-
selete kozvetleniil hitelesithesse a Nadasdy-Mausoleumban!® ,, Béla Hin, vagy is Kin
Vezér vallain™ lathatd parducbért, s6t ezattal atsiklik a kettd esetleges kulénbségén azt
el kell ismernie, hogy nem sok adat all rendelkezésére arrél, ami , egyenesen a” Magyar
Nemzetet illeti”, ugyanis ,, Igen késdiek ¢’ nemzeti 6si szokdsrdl a’ torténeti nyomok” .9 (Arpa—
dot az Anonymus utani torténetfelfogas szellemében & is Attila leszarmazottjanak és
birodalma visszaszerzGjének, mondhatni az Attila helyébe 1épd, igazibb és épitébb
nemzeti Gsapanak?’ tekinti, ezért megerdsitésiil valoszintleg szivesen hivatkozna az
Attilat eleven parduccal, tigrissel vagy oroszlannal tarsit6 képi abrazolasokra is, koz-
titk Delacroix egyik festményére, mlnt Arpad parduckacaganyanak félelmetesebb, de
jelképiségiikben vele 6sszetiiggd el6deire, ezt az ikonografiai hagyomanyt azonban
nyilvdn nem ismerhette.) Mivel gy taldlja, hogy a k6zépkori torténeti forrasok a ma-
gyarok parducbdreire nézvést semmi hasznilhatét nem kinaltak szamara, nem is tud-
ja megallni, hogy szerz6ik mulasztasat egy bosszis félmondatban szemiikre ne hany-
ja: elvégre az 6 hanyagsaguk felelGs az 6sszegytijthets anyag hidnyossagaiért!,, De mind
e’ mellett 1s Béla Kirdly nevetlen Jegyzije, dmbdr a’ Magyaroknak ajdndékba adatott draga Bo-
roket itt ’s ott kozonségesen és kiilonosen megemliti is, vildgosan a’ Pardutzbsr viselésrdl nem
tészen emlitést. Mas Torténetivok is hallgatnak, legaldbb tudtomra, e’ régi nemzeti ékességril, a’
mi folitte nagy gondatlansagot dril-el, ha tsak utobb e f gyelmeztetés kovetkeztében mdsok még
valahonnand, p. o. Oklevelekbdl, ki nem pétoljik az e’ targyot bivebben megesmértetd hézago-
kat.”?' Horvat csalodottsdga annyiban érthets, amennyiben Anonymus az osmagya—
roknak tekintett szittydkrol csakugyan mindéssze azt mondja, hogy nyusztprémbe és
mds vaddllatok bérébe Sltoztek, Arpadrol meg foljegyzi, hogy tizenkét holgymenyétpré-
met és tizenkét nyestbdrt kiildott Zalan vezér feleségének.?? Azonban a parducbér el-
sikkadasa nem lehet a névtelen jegyz6 hibdja, hiszen &6 az els leirasndl bevallottan
csak idézi a torténetirokat, ,,akik a rémaiak viselt dolgait megirtdk”,?* és a sz6ban forgd
passzus forrasa, a Pompeius Trogus elveszett vilagtorténetének Iustinus altal készitett
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kivonataban, illetve e kivonat szkita fejezeteinek egy tovabbi (1880-ban folfedezett és
Exordia Scythica cimen ismert) kompilaciéjaban talalhaté leiras ,vaddllatok bovét és
menyétbériket”** emleget, Anonymus pedig csupan a dics6ités retorikdjaban tért el min-
taja szovegétdl, adataiban lehetleg nem, s6t sz6 szerint atvette bel6le, amit 6ssze tu-
dott egyeztetni sajit céljaival.?® Ettdl fiiggetleniil érthets, hogy Horvat borongva ne-
vezi tanulmanya zarébekezdésében csekélységnek, amit ilyen el6zmények nyoman 6
maga Ossze tudott szedegetni, és abban keres vigaszt, hogy ,,mdsok a’ kicsinyt és keveset
nagygyd és sokkd tehetik”;%% utolsé6 mondataban buzditja is kovetdit, hogy mentsék meg
a feledéstdl, ami az ilyen nemzeti szokasokbdl megmenthetd.

Nagyobb tavlatbél is rendkiviil sokatmondé, hogy Horvat (fontebb idézett szavat
kolesonvéve) mivel potolja ki a torténettudomanyos forrasanyag hézagait, és mi végre
hasznalja pétlasait, s6t eszmefuttatasa teljes egészét. Ha meggondoljuk, hogy a k6zép-
kori torténetirdk tanisagat nélkialozni kényszeriilve nem tud korabbi és nyomésabb
adatot felmutatni Liszti Laszl6 egy 1653-ban kiadott elbeszél6 kalteményénél (ebben a
horvat bant és csapatat jellemzi, hogy , Tigris ’s Pardusz-bires, Kar-vasos, ’s fegyveres vér-
rel festett zdszl6ja”),%" illetve a magyar vezérekrdl és kiralyokrol 1664-ben kiadott szdve-
ges képgyljteménynél, amelynek fiktiv sirfeliratai az ékori elégium (dicsGits szobor-
felirat) miifajat feltjitva egy képzelt mauzéleumon kalauzoljak végig (latinul és néme-
tiil) az olvas6t,2® Arpadot abrazolé rézmetszete pedig (Horvat szavaival) ,, Pardutzbér
Ekességgel dllitja [...] eld az elsé Magyar F6 Vezért”, 2 esziinkbe juthat Nietzsche lényeg-
lat6 folismerése, miszerint a XIX. szdzad nemzetei nem annyira sziiletés, mint megal-
kotas teremtményei (res nata helyett res facta), amelyeket éppen koltéssel és festéssel
alkottak meg (res ficta et picta).*® Mint bevezetdjében Horvat biiszkén hivatkozik ra,
értekezése megirasakor az uralkodé magyar test6rsége hivatalosan parducbért viselt
nemzeti diszruhdja egyik darabjaként, Horvat szerint a bécsiek, a kiilfoldiek és a ma-
gyar hazafiak lelkes tekintetétsl kisérve.’! Sokatmondo, hogy tudoményosnak szant
dolgozataban Horvat kolt6i és képzémiivészeti megjelenitésekre tamaszkodik, és bi-
zonyit6 anyaga tilnyomoé részét akkor is mtivészi alkotasokbdl kénytelen venni, ami-
kor ezt a mar intézményesen elismert viseletet torténelmi adatok segitségével kivanja
a nemzeti jelleg egyik alapszimbélumava avatni. Mint egyes metszeteken lathat6, a
testérséget 1760. szeptember 11-én kelt leirataval megalapité Maria Terézia uralko-
dasa 6ta parducbér diszlett a dalidk vallan,*? a szabalyzatukban részletesen leirt hé-
rom rend ruhajuk legszebbikének (a nagy paradés vagy nagy galasltozetnek) ez elma-
radhatatlan része volt. Noha az alapitaskor gréf Paltfy Miklos udvari kancellarnak a
varmegyékhez kiildott értesitése némileg megtévesztGen mint tigrisbort (,tygridum
pelles”) emlitette,>® a kacagany egykoru és késébbi dbrazolasain egyarant jol latszanak
a parduc pettyei, ez maradt az eziisttel himzett, ékkoves csattal 6sszefogott kacagany
anyaga az 1795. november 1-jén I. Ferenc dltal megerdsitett testGrszabalyzat (RecurLa-
MENTUM PRO REGIO-HUNGARICA NOBILI TURMA PRAETORIANA) életbe 1épése utan is, a sza-
zadfordul6 sajtéjaban (példaul 1802-ben) megjelent lelkes beszamolok is rendre par-
ducbérként emlegették az Esterhdzy Miklos herceg vezérletével felvonult testSrok ol-
tozetének e taldn legfestsibb tartozékdt, > bar példaul Christophorus Résler 1805-ben
megjelent német dolgozata (UNGARISCHE NATIONAL-TRACHT), mely a magyaros viselet
eszményét tinnepli a bécsi magyar test6rok pompas 6lt6zékében, eziistgriffekkel be-
szegett tigriskacaganynak (,ein Tiegerfell”) nevezi gilaruhajuk legfelsé darabjat. De
akar parduc volt, akar esetleg tigris, Horvat nem talalt iro#t torténeti forrast, amelyre
hivatkozva ezt a Bécsben is hagyomanyosan és jelképesen magyarnak elfogadott 61t6-
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zetet Arpadig megnyugtatéan vissza tudta volna vezetni. Kényszerhelyzetére jellem-
z8, hogy tanulmanya utolsé kérdésére (,,Mi médon viselték Atydink a’ Pdrdutzbér nemzeti
vitézékességet?”) megint csak egy kései rézmetszet dbrazolatanak anakronisztikus vissza-
vetitésével adhat valaszt: ahogy azon a képen Rakdczi tisztje vallan egy nagy golyéban
végz3d6 lanc tartja a parducbdrt, ugyanagy viselték azt mar egy ezredévvel (!) kordb-
ban is az 6smagyarok; rdadasul a képpel szemléltetett folytonossagot a korabeli kolté-
szetbdl és torténetirasbol egyarant ismerds ,, Atydink” szoképpel, vagyis a genealdgiai
metafora torténelmi kozosségteremtésével nyomatékositja, megszakitatlan leszarmaza-
si lancolatra célozva. Ahogy a magyar nemzetségekrdl, illetve a magyar Gstorténetrdl
irott kényveiben, Horvat végsé soron ebben a révid tanulmanyaban is egy nemzeti ere-
detmondat prébal torténettudomanyban elbeszélni nemzete (mondhatni, nietzschei
értelemben vett) megalkotiasahoz, amihez nagy sziiksége van térténetirék megerdsits
szavara és adataik lelGhelyének ellendrizhetGséget sugallo feltiintetésére, de az eredet-
mondanak éppen mondaisiga teszi lehet6vé, hogy sziikség esetén kolt6i idézetekkel és
kifejezGeszkozokkel (ficta) éppuigy kisegithesse magat, mint képzémiivészeti alkotasok-
kal (picta). Poétikaban ekkor mar nagyrészt tal vagyunk az ,,ut pictura poesis” korszakan,
de itt poesis és pictura egyarant a historia szovedékét adjak, az eredetmonda lappango
miifaja jegyében, egyik sem énmagéért vagy a masikért, hanem a natio 1étrehozasaért.

A parducmotlvum péld4jan jol lathat6, hogy ehhez a nemzeti intézményesedést se-
gits és szentesits eredetmondahoz szinte az egész korabeli magyar irodalom hordta
az anyagot. Nemcsak Vorosmarty epikdjara érvényes a megfigyelés, hogy a kiilonbo-
z6 miivek szovegdarabkdi észrevétleniil felcserélheték, és mintha egyetlen 6sszefogla-
16 nagyeposz felé mutatndnak,®® hanem majdnem ugyanennyire igaz a szizadelé mas
miifajaira is, amelyek mintha egyazon nemzeti eredetmondihoz gytjtogetnék és ala-
kitgatnak kifejezéskincsiik szembeotlen 6sszeill§ darabjait. A parducbdr vagy parduc-
kacagany a XVIII. és XIX. szazad fordul6jatél kezdve gombaméd elszaporodik a ma-
gyar koltészetben. J6llehet az epikdban bukkan {6l leggyakrabban, lirai miifajok is sok-
szor élnek vele, tobbnyire mar jelzévé tomoritve. ElsGként valoszintleg Edes Gergely
hasznalja igy, aki az 1780-as években tobb versében ostorozza kortdrsait a nemzeti 6l-
tozet elhanyagolasdért: EnveLcEser 1786-ban irott XXII. darabja még nem hasznilja
e jelz6t, noha a kiilfoldieskedGen ,, piperékes” damakat korholva éppen az Gsi virtus ha-
di gy6zelmeihez ill6 magyaros 6ltozetet (példaul a ,,Magyar-gallért”) dicséri oldalakon
4t,% de 1788-ban Ecy resterT szipHEz sz616 kolteményében azt veti egy idegen divat-
nak hédolé né szemére, hogy méltatlan utédja lett a ,,parducos Arpadnak”.>" A jelzével
azutan a szazad végétdl fogva gyakran taldlkozhatunk: el&bb Vlrag mar idézett kolte-
ménye, A’ TABORBOL MEGTERT HAZAFIAKHOZ (1797) kezdGsoraban,®® illetve GROF GvADANYI
JOZSEF MAGYAR LOVAS GENERALISNAK cfmii 6dajéban (,pdrduczos Arpdd”),*® majd Berzsenyi
1803 kortil irott MuLANDOSAG cimi versében (,,pdrducos magyarok”), 10 jlletve 6dai koziil
avalészintileg 1805-b6l szarmaz6 A FELKOLT NEMESSEGHEZ cimiben (,, pdrducos dseink”)*! és
Kisfaludy Karoly Erzseser cimii elégidjaban (,, Pdrduczos ifjaknak”).*? Hogy e ruhadarab
mennyire bevonult a reformkori magyar verses epika jelmeztaraba, arra példat talal-
hatunk Voérésmarty korai (mar 1822-ben irott, de nyomtatasban csak 1864-ben meg-
jelent) eposzklserleteben A’ HUSEG’ DIADALMA-ban (,nemzetem’ zﬁaz Ok: maradékid, pdr-
duczos Arpad ) * majd tovabbi, feltinGen egységes kelléktara és szokincst kisebb
eposzaiban,* példaul a CsernaLom-ban, amelynek seregszemléje éppen ezzel a jelleg-
zetes motivummal kezd&dik: ,, Nézzétek, kit fod legeldl kapesoltan arannyal / Szép parducz-
kaczagdny?”* Vérosmarty kortarsainak mivei koziil Czuczor (Toldy altal kiadott) Ara-
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1 GYULES cimii dténekes hdskolteménye kivankozik ide 1828-bol, amelynek el6hang-
ja,.ds elemnk drnyékbirodalma” homalyaban, ,,a’ szellem atydk” kozt lattatja ,, pdrduczos Ar-
pad” alakjat;*® ide sorolhaté Garay Janos Az ArpipoK cimii elbeszelokoltemeny -ciklu-
sanak elsé darabja, melyben Almos mint ,, 4 magyarok Mozese” a Karpatokig vezeti sere-
gét, innen azonban ,,a honvaddszd szilaj, vitéz hadak / A parduczos Arpaddal elérezigtanak” *?
(Ugyanakkor e hési multszemlélet korabeli biztonsagérzetére vall, hogy alegfébb nyel-
vi toposzanak szamité jelz6 hasznalatat viszonylag konnyedebb hangvetelben is meg
lehetett kockaztatni; amikor Garay egy jatszi 6tletnek engedve A HITEHAGYOTT cim{ em-
lékversében azzal bokol egy nének, hogy szépsége kedvéért egy csapasra hiitlenné valt
vitéz 6seihez: ,, Pdrduczos eldédim [] napimddok voltanak; engem / Csillagimddovd tettenek
égi szemeid”,*® akkor ezt nyilvan maga sem érokre emlékkonyvbe zarand6 maganvers-
nek szanja, késébb, az 1840-es évek kozepén, ésszegy”jt(’jtt ké’)lteményeinek megjele-
nése utan a kritikusok sem fognak megbotrankozni epigrammadja szellemességén, pe-
dig akkor a ,,parducos Arpdd” szokapcsolatot egyes kolték, példaul Tompa KisrALUDY
SANDOR EMLEKERE cimii versében, még mindig teljes dhitattal hasznaljak — igaz, Garay
szerepversét talan alanyanak cimbe foglalt bar szintén csak félkomoly megbélyegzése
is segithetett elfogadtatni.) Ha nem is 1lyen allandé eposzi jelz6vé tomoritve, de a fe-
Jedelemme valasztott Arpad 6ltozetébél és fegyverzetebol mindenekel6tt ezt részlete-
zi Pazmandi Horvat Endre 1831-ben megjelent eposza is: ,, Fiigg vala him parducz félszakra
nyakdrul, / Mellyet arany bogldr; fénylé tbb draga kivektiil / Villpereczére csatolt.”*® Kedvelt
motivumukat a kolték nemesak Arpad vagy altalaban a honfoglalés kori harcosok 6ltoz-
tetésére hasznaljak ekkoriban, hanem a késébbiekére is szivesen alkalmazzak: Kisfaludy
Karoly Tamer cimii novelldjaban, mely az 1825. évi Aurordban jelent meg, a Lajos ki-
raly seregében vitézkedd f6hés minden tekintetet magara von, amikor leveszi ,,pdrducdt
s eziist himzetdi mellvasdt”;>® Bubar HARcIATER cim balladdja (az 1829. évi Aurordban) Kini-
zsitvillantja fel, amint, Vallan parduc, és kezében / Mdzsds buzogdny forog”.5' Mikdzben a ko-
rabeli irodalomban kézrél kézre adott motivum véltozatai hozzajarultak a nemzeti nagy-
elbeszélés nyelvezetéhez és (ettél elvalaszthatatlanul) multszemléletéhez, egyuttal (Hor-
vat idevagd tanulmanyat megelGzve) osszefiiggs torténelmi hagyomanyt vetitettek a bé-
csi magyar testérség parducb6ros diszegyenruhdja mogé.

Mindez sajatos irodalmi képzettarsitashoz vezetett: a parducos székapcsolat olyan
gyakran bukkant fel a honfoglalasi epikaban, hogy az 1820-as évtized végére szinte
egy egész miifajt lehetett jelolni és jellemezni vele, sziikség esetén akar lestjtéan vagy
parodisztikus célzattal. Ekkoriban mar egy-egy metsz&en éles megjegyzésbél nehéz
megallapltanl hogy a,,parducos Arpad” emlegetése csak egy gyatra miivekben is bével-
ked6 mifajra vagy immar az egész (ezek altal lejaratott) eszményité multszemléletre
akar utalni. MonAcs cimd esszéjében Kolcsey mar 1826-ban kiméletleniil szembealli-
totta a mult magyar emlékeinek kisszerl’iségét grandi6zus ut(’)képeikkel anemzeti 6n-
amitds szinonimdjaként forditva visszdjara az 6dai €s eposzi h6skoltészetbdl jol ismert
szokapcsolatot. ,, Es az a honi régiség! Pardnyi fészkek a sziklabércen, apré harcok a sik mezon,
vdltozékony apdk, emléktelen kov, szalmafedelti varasok, s mds hasonlok érdemlik-e elhagynunk
a jelent, hogy tekinteteinket rajtok legeltessiik? |...] Az apdk sem magokat sem tetteiket, sem mdr-
vanyba sem ércbe nem vésetick; az emlékezet és dicsdség trombitdjat Tinodiak firvak; s mindezek-
hez a szalmavdros oly jol illett, mint bérrel fedett sator a tehéncsorddk mellé, miket parducos Ar-
pdd és tistokds leventdi e téfjel és mézzel folyo szent foldre szevencsésen hajtottanak. Ismerd meg
mdr most: nem fondksdgot kivdnsz-e korod nagy tiineményekhez szokott magzataitol, kebleiket
ily pardnyisag miatt heviilni kivanvan? ™2 1gaz, Kolcsey esszéjében nem ez az utolsoé szo,
hiszen ezutdn a mulasztasok pétlasara, méltébb alkotasra 6sztokéli olvaséit, st a ki-
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dbranditds (melynek érvkészlete Horvat Istvanéra hasonlit)>® éppen a tettre serken-
tést akarta elgkésziteni az advocatus diaboli beszédhelyzetébdl; ettSl azonban hiteles
kortorténeti lelet marad, hogy egy szerz§ a tilzott nemzeti 6ndicsdités ironikus szem-
1€éltetését ekkor mar egyszertien, idézGjel és minden tovabbi magyarazat nélkal rabiz-
ta, mert rdbizhatta a korabeli epika jellegzetes nyelvi diszitGelemére. Hogy ekkor po-
lémiaban is mennyire szamitani lehetett erre a képzettdrsitasra, amelynek ironikus fel-
idézése mar egyes irodalmi korok elevenébe vagott, azt egy csipGs megjegyzése vissza-
hatasabol Kazinczy tapasztalhatta legfdjobban a sajat b6rén. Mar 1825 végén, még a
ZALAN FUTASA olvasasa el6tt, az 1826-os Aurora egy-két révid darabja lattan megsokall-
ta a nekivadult nemzetiességet mint éppuigy nem ,,poefai” tirgyat, ahogy ,,a’ mai 6ltiz-
kidés nem piitoreszk”, de egyeldre a parducos szokapcsolat emlitése nélkiil hatdrolta el
magat az Arpadiasz-miifaj megelégelt termését6l.5* Mire azonban b6 fél évtizeddel ké-

s6bb, 1831 tavaszan megjelentette ttirajzat (Kazinezy’ Utja PANNONHALMARA, EszTER-
GoMBA, VACZRA), mar nemcsak magat a mifajt, hanem annak epikai kozkincesé valt
(egyébként éppen egy ,pittoreszk” dltozetet felvillantd) jelz8s szerkezetét is annyira
megelégelhette, hogy bosszisdgaban az utébbival (pars pro toto) célzott az elébbire:
»nem pirilok megvallani, hogy a pmduczos Arpdd timjénezjitél végre borzadok, s szégyellek
tekintetni tarsoknak. En nem tudom, az a’ becsiiletes ember mit véthete olly nagyot az Istenek el-
len, hogy ezer esztendeig csendesen fekhetvén sirjaban, most onnan minden dltal felrangattatik,
a’ ki elhitette magdval, hogy hexametereket porolyozni, ‘s valami ollyanformat mint az Epész,
dsszefirkdlni ¢ is tud”.5® Kazinczy az utobbi mélyen sebz§ vagast nem Vordsmartynak
szanta, akit kordabbi miiveiért, majd a ZaLAN FUTAsA-ért és kisebb eposzaiért hol (tobb-
nyire) fels6fokokban, hol (nagy ritkdn) némi fenntartasokkal, de lényegében mindig
csak dicsérni tudott,% és akit ezuttal is a joggal magasztalhato kivételek kozé sorol, s6t
Berzsenyivel parositva a kor ,,nagy diszeinek™7 egyikeként tart szimon; a fiatal {rok fel-
zaduldsat kovets mentegetSzéseiben tehdt nem alaptalanul vagy szinvaltva bizonygat-
ja jra meg Gjra, hogy Vorésmartyt (ahogy Pazmandi Horvat Endrét és Czuczort is)
tobbre tartotta, mintsem beleértette volna az elmarasztalasba.’® Mindazonaltal érthe-
t6 képzettarsitas, és nem csupan egy 6vatlan pont keresése a gyors visszaszarashoz,
hogy amikor Kazinczy kérésére Bajza (Toldy és Szemere jelenlétében) felolvassa az ati-
rajz sz6ban forg6 szakaszat, Toldy azonnal azzal vadolja Kazinczyt, hogy az a kérdéses
mondattal Vorosmartyra sdjtott; ;59 ugyanigy nem véletlen, hogy Kazinczy szerint a
tdmadas iranyanak megallapltasahoz egyesek éppen a ,,parducos Arpdd” jelzGs szerke-
zetet probaltak hasznalni, st ez még akkor is jelentSs adat, ha (mint szakért6 filol6-
gusok allitjak)® az egész idevago okfejtést esetleg maga Kazinczy taldlta ki a maga
mentségére, és masok szdjaba adva azért sugallta Guzmicsnak, hogy a megsértédott
Pazmandi Horvat Endréhez altala visszajusson. ,, Most vddolnak, hogy én Vorosman‘yt ban-
tottam, a’ pdrduczos Arpad magasztaldji ellen fakadvdn ki; mert (igy szélanak 6k) @’ mi End-
rénk egyszer sem mond pdrduczos Arpdadot. Ott kevesnek helyt @’ lovildizésre, @’ honnan en-
gem nem fog @’ fegyver; mert én senkire nem czéloztam, ’s dltaljaban szolok azokrdl, a’ kik nem
érzenek magokban erdt, és még is firkdlgatjak hexametereiket. °S hogy Vordsmartyra nem
czéloztam, mutatja, a’mi ott dll, @’ hol én Gtet eggyiitt emlitem Berzsenyivel.”! Minden jel sze-
rint igaz, hogy Kazinczynak csakugyan nem a torténelmi Arpadbél, hanem csak a kol-
tészet parducos Arpadjdnak sikeriiletlen valtozataibdl lett elege, mint Kisfaludy San-
dornak frja: ,Nem Arpddot nem tisztelem én, kinek tiszteletére magam is irtam egy Odt, |...]
hanem azoktol iszonyodom, @’ kik Nemzetiinknek ezen dldott Alkotdjdt lélek nélkiil s rossz ver-
sekben emlegetik, ’s mdr legaldbb harmincz év olta.”®* Amire itt mint 6ddra utal, A T1SzZr0LAS’
INNEPE. Az UNGNAL. 886. EszT. cimmel az 1823-as Aurordban megjelent kolteménye par-
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ducbdrt nem emlitve, palcdval, karddal és ércpajzzsal, a népt6l kapott vezéri hivatasa
kellékeivel jelenitette meg Arpadot, amint az Attilat6l 6rokiil hagyott hon elfoglalasa-
ra buzdiak.% Kazinczy ugyan az iménti levelében is leszogezi, hogy nem Vérosmar-
tyra célzott a vagassal,®* és bizonyos, hogy mas epikusok is széltében hasznaltdk ekko-
riban a,,parducos Arpad” sz6kapcsolatot, am a beavatottak szemében az leginkdbb még-
is Vorosmartyra vallott, mert a ZALAN FUTASA-ban valt gyakran ismétl6dé jelz&s szerke-
zetté, ahol nem kevesebb, mint huszonnégyszer fordul els. (Sajat felelGsségének
Vorosmarty is tudatdban volt, aki ekkorra mar némileg kidbrandult mtive eszkoztara-
bél; valamikor 1829 és 1834 kozt az egyik ZALAN cimii xénidjaban maga tette giny tar-
gyava eposza idevago konvencioit: ,, dalidid parduczok, és juh”.)% A jellegzetes epitheton
mar valészintileg nem az egyik &sforrast, vagyis Virdg Benedek tobb mint harom év-
tizeddel korabbi versét idézte fol az olvas6kban, hanem a honfoglalasi epika nagyrészt
Vorosmarty dltal megerdsitett nyelvét és egész multszemléletét.

Erre a nyelvezetre és multszemléletre nemcsak a koltészetben vart jové. Miutan a
mar Viragnal kibontakozott képviseleti beszédmod egyes ismérvei Horvat Istvannal,
Vorosmartynal és masoknal osszefiiggd rendszerré valtan mindjobban 4thatottak a
magyar irasbeliség tiinnepélyes megszolalasi formait, az igy rogziilt beszédmod csak-
nem egy évszazadon at maradt, noha nem megszakitatlanul vagy versenytarsak nél-
kiil, az elbesz€l6 koltészet és tudomanyos torténetiras kozos idiomdja, mely az iroda-
lomtorténet-irds retorikajat is meghatarozta. Mi tobb, e beszédméd egyes elemei a tor-
téneti tudomanyok nagyelbeszéléseiben még akkor is fel-felttinnek, amikor a koltk
legjobbjai mar végképp letettek arrél, hogy ezen az 6don zengést nyelven megszoélal-
janak. A h&seposz eszkoztarat mar Pet6ti irodalmi parddia targyava tette, s a mifaj el-
vi és gyakorlati megujitasara Arany Janos tette az utolsé jelentSs kisérletet, s6t a sza-
zadko6zéptdl fogva a reformkori hazafias lira jellegzetes szélamai is nemegyszer ironi-
kus felhangokkal idéz&dnek fel Arany Laszl6 vagy akar Gyulai Pl verses regényeiben,
de a tudomény nyelvében érintetlen zarvanyként megmarad jéforman mindaz, ami
masutt mar szinte elképzelhetetlen volna. Paradéin a bécsi magyar testérség ugyan
még parducborben feszitett, de a nemzet parducos Arpaddal jelképezett Gsjellegérdl
id6kozben éppen Arany Janos fejtette ki VisszaTekiNTEs cim( tanulmanyiban (1861),
hogy ugyantigy nem maradt, nem is maradhat véltozatlan, mint a viselet, amely a jel-
képben szerepel. ,, Ezer éves ittléte alatt Arpdd nemzete sokat veszitett evedeti sajdtsagaibol, a
nélkitl, hogy jelleme alapvondsait levetkezte volna. [...] Az a nemzeti kimtos, mely pdr év dta to-
rekszik visszadllitant az dsiddket, maga e kontos sem teljesen a végi mdr; nem feledheti a nyuga-
4 kéjelmet, s épen nincs hajlama farkas- vagy parduc-kacagdnnyd alakulni vissza. Tempora mu-
tantur et nos mutamur... igaz, mint egyénekre, gy nemzetekre is. A nyugati polgdrosodds, cse-
rébe a joléteért, akdrmit beszéljiink, sokat letorolt mar, vagy modositott dseredeti sajdtsagainkbol
s ezen, mig jellemiink erkilcsi magva ép marad, nincs mit oly igen sopdnkodnunk — legfolebb
versben.”% Ennek ellenére, amikor a sziazad végén Beodthy Kis-TUKRE nyitoképében
megjelenik a parducbéros volgai lovas, a magyar harcos archetipusaként és a nemze-
ti jellem megtestesitGjeként, a jelképes alak még mindig a régi narrativ hagyomany
hirmondéja. Ugyanez a hagyomany adja fedezetét még 1919-ben is annak, hogy Beo-
thynél A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TORTENETI ISMERTETESE (tizenharmadik kiadas!) nyit6-
fejezete szinte minden bekezdésben ,,dseink” vagy ,,elemk tetteirdl szol, és mar az els§
mondat igy utal a hontoglalas el6tti magyarsagra: ,Azsia belsejébil kiszakadt dseink hosszi,
viszontagsdgos és jorészt maig felderitetlen vandorldsok utdn a IX. szdzad végén jutottak el mai
hazdnkba”, majd igy kertl szoba hajdani ,,torténetirink” és ,,énekmondéink” tevékenysé-
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ge, Eurépaban letelepedett,, eleink” vallasa, vagy annak bizonyitéka, hogy ,,dseink” fras-
tudok voltak.®” Ha a parduckacagany kihullott is a Beothy utdni irodalomtorténet-iras
multidézg kifejezéskincsébdl, a nala még tanulmanycimben is gyakori tobbes szam el-
s6 személyt birtokviszony Horvath Janos tartézkodé magatartasa ellenére tovabb élt
e szaktudomdany nyelvében, s6t mindmaig nem t(int el bel6le egészen. Egy késbbi tor-
ténész megfontolandé érvekkel tiltakozott az ellen, hogy a XIX. sz4zad eleji torténet-
frasra ugyantgy alkalmazzuk a romantika korszakcimkéjét, mint az irodalomra,8 de
a Viragtol, Horvattél és Vorésmartytél szarmazé narrativ beszédmoéd egyszerre koltsi
és tudomanyos hagyomanyanak szinte mindmaig éppen az adja nyelvi eszkoztarat és

ezaltal miltszemléletét, ami benne a romantikus nemzeti eredetmonda 6roksége.
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Kornis Mihdaly

SZEP, SZOMORU, SZERELMES

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy 6reg kiraly a tengeri csigak birodalmiban, meg
annak a felesége, a kirdlyné. Hét gyermekiik volt, mind a hét leany, szebbek, mint a
nyiladoz6 tiizliliom és okosabbak a Napnal is. Mikor eljott az ideje, kérék kopogtattak
értiik sorba’. Delfineken érkeztek a dali legények, huszarkiralyfi csiga mindahany, fo-
guk koziben fiiszal, ahogy az a Krénikdkban all. Mert meg vala irva el6re, hogy a hét
lany koziil hat nyomban boldog-nagy szerelembe esik a magaéval, és felséges sziileik
hiaba is tartéztatnak Sket, férjhez megy mind a hat, egyik a masik utan — és azutan el-
vesznek.

Hogy s mint vesznek el, arrél a Kronikak nem tudtak semmit, azt azonban jél tud-
tak, hiszen gy is tortént, hogy amint a kiralylanyok pirulva feliltek a huszarkérék mo-
gé a nyeregbe, hogy még a delfinek is 6romiikben sikongatva feligaskodtak, uccu ne-
ki, elporzott mindahany! Nem is keriilt el6 tobbé egy sem a hat koziil. Hanem az 6reg
kirdly végiil ugy elbasult ezen, hogy ki sem bujt t6bbé a pizsamajabol.

Egy szép napon aztan felséhajtott.

— Hallod-e, mama, tenniink kell valamit! Ha elvész az én utolsé szépségem is, hat
bizony meghalok.

— De én is, kedves parom, ugyanugy.

— Mar a legkisebbet nem hagyhatjuk valami fityfiritty pokolfajzat altal megszoktet-
ni! Nézd meg a Kronikakat, és amit az fras parancsol, azt tedd.

A kirdlyné sz6t fogadott. Bebujt a konyvtarszobdba, és amikor Ggy hitte, hogy kel-
16képp felkészilt, kajla fillcimpajt 6reg komornyikjaval el6hivatta legkisebbik lanyat,
az utolsot, aki megmaradt neki. Az volt am a hét koziil a legszebb!

Ugy hivtak, Mélytengeri Aida.

- No, Aida, hat veled hogy 1észen?

— Férjhez akarok menni.

—Ez man dicséretes! Magam sem akartam volna mast hallani, persze. De lanyom, még
sose jott érted dali legény, huszarkiralyfi, nagyhal kér6. Mondd, hogy lehet az?

— Jonni fognak, anyam, tobb is, mint kellene! Csak hat én szép vagyok, én vagyok a
legszebb, szebb a tengerbdl szabadulé Napnal és okosabb a tengerfenék éjszakajanal
is. Félnek a legények! Aminem csoda. De most jonnek majd, meglatod, tobben is, mint
kéne, és holnap-holnaputan Gigy elhagylak benneteket, mint az a kajla szem tengeri
csiké, ki ott énekel bicstariat a véres-voros korallfa legmagasabb agan. Hallod? Zene
filleimnek.

—J6l van, leAnyom. De arra kérlek, ha mikor az els6 kéré el6toppan a jové rejte-
kébdl, kérdezd csak meg téle, nehogy te is Ggy jarj, mint a névéreid: — Ki vagyok én
neked?

Es ha netan még erre jol felelne is, kérdezzed meg téle azt is: — Hat te ki vagy? — Vé-
gil pedig, ha a legény az elsG két kérdésre gy valaszol, ahogy kell, de még az a fura
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kis kecskeszakalla is megnyerte a tetszésedet, még kérdezd csak meg t6le, kérdezd a
kedvemért harmadjara azt, hogy: — Mondd, mit akarsz té6lem? — Ha pedig még erre is
eltalalja majd a helyes vélaszt az a bitang — mert mindig van am, aki eltalalja kozttk!
—, ulj fel a hata mo6gé a nyeregbe nyugodtan, és irany Surany! Meg se alljatok...

— Ugy lesz, édesanyam — felelte Aida. — Magam sem akartam volna eztet masképp.
Nembhidba ilok a konyvtarban egész nap, én is olvastam am a Krénikakat! De azért
koszonom gondossagodat.

Maisnap érkezett az ElsG.

Fehér delfinen érkezett, fogai kozt tengeri viraggal.

- Ki vagyok én neked? — kérdezte Aida fehéren.

Felelte a legény:

— Aranyos kérdzsam, stlyos mindenségem!

Zsupsz, bele a pincébe! — ahogy volt, a sikong6 fehér delfinlovaval egyiitt.

Jott a Masodik.

Kérdezte Aida:

— Na, ki vagyok én neked?

Felelte a legény: — Tengeri csillagom, aki utan megyek.

Himmogott a leany: — Na, hat j6l mondtad, pask6ca. Mondhattad volna szebben is, de
mindegy. Ulj ide a ldbamhoz, most mar felelhetsz a masodik kérdésemre is. Ki vagy te?

— En vagyok a — én vagyok a kunsagi fi, az munkédba’ 1é ném pipal senki! — gajdolta
a legény. — Micsoda bunké, betanulta elére! — mérgelédott Aida, azzal — hij, zsupsz le
a pincébe! De a legmélyire am, a tenger fenekire, le a sarba, ahol a gyertya is kialszik.

S jott a Harmadik.

A Negyedik, az Otodik, a Hatodik... aztan mind pérul jart. Ugy jart, mint a tébbi!
Nem jutott el a harmadik kérdésig egyik se. De nem busultak nagyon, mert reggelre
kelve mindennap kaptak egy-egy hétszer font kalacsot, amit Aida, szép leany a kényes
két kezével maga gydrt meg nékik, stirti éccakankint, szerelmes holdfénynél. Még
konnyeiben is jol megfiirosztotte a vekniket, miel&tt kistitotte volna! Mivelhogy felet-
tébb sajnalta a legényeket... De j6 volt 4&m azt enni a csigalegényeknek, hercegi ifjak-
nak, mar csak elképzelni is, hogy hajnaltajt az Aida sajat keze altal gyart, g6z6lg6, ho-
fehér kalacsot kapjak: — Ezt nékem siitétte, 6, tehat gondolt ram. Ram is gondolt! Ram

is! ,Redm is, redm is...” — visszhangoztak a siri sari varfalak.
Aida apja azonban ett6l nem gyégyult fel.
Ejnye!

Hiaba hozta a sok vigaszteli hirt a kirdlyné: — Mar azt is kikosarazta, te... Mar ezzel
is csehiil all... most mar meg amaz se kell neki, képzeld. Bebizonyosodnak a Kréni-
kak: végleg a mienk marad a legkisebb!

A kirdly azonban csak butsult, basult. — Miért nem koll a legkisebbik lanyom senki-
nek sem? Legalabb megszoktetnék, hat legalabb egy kicsit harcolnanak érte! Mi az,
hogy minden éjjel kaldcsot siit a pérul jart uraknak?

Es s6hajtozott tovabb, ahogy a papak szoktak.

Jott a Hetedik kéré is nagy sokara, végiil.

Aida nagyon varta. Mar-mar alig hitte, hogy eljon érte, foga kozt fiiszal, ama dali kérg!
— Ki vagyok én? — kérdezte t6le lampalazasan.

— Napom, aki éltet — felelte a legény.
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Repesett a szive Aiddnak, mikor e valaszt meghallotta! Tetszett is neki, ahogy mond-
ta ezt a legény.

— Edes lelkem, hét aztan ki vagy te? — faggatta még.

— En? Sebesiilt tengeri medve, arva gyerek, futé felhé az egekben!

Felugrott Aida a trénszéke tetejére, hogy elérje és atolelhesse a sebesiilt medve nya-
kat két hattytafehér karjaval, tigy stigja a legfontosabb kérdést a legény formas fiilkagy-
16jaba:

— Mondd csak, 6csi, mondd mar, mit akarsz te t6lem? Tudod?!

— Eletem parjaul, szivarvanynak folém az egekbe!

Ekkor azt’ Aida, bar maga se értette, miért, hiszen a valasz szép volt, elhazédott a
kiralyfit6l, mi tobb, letszott a tronszékecskéjérol is, €s tétovan ismét helyet fekiidt ben-
ne. Es sz6lt a kéréhoz, e sebesiilt tengeri medvéhez — de nagyon vigyazott am, hogy
kell6képpen boldognak hallatsszék a hangja!: — Csodalatos! Eltalaltad mindharom
kérdésre a valaszt. Feleségiil is vehetsz, hogyha tigy akarod.

— Mikor? — kérdezte a kérg.

Aida meghokkent.

— Tényleg, mikor? Milyen j6 kérdés ez. Pedig nem is én kérdeztem! Hét azt bizto-
san hallottad, hogy hat id6sebb névéremet gy vesztettiik el, hogy amint életiik par-
jat meglelték, felilltek mogéjiik, a delfinek 6romiikben sikongva feldgaskodtak — azzal
uccu neki, elporzott mindahany! Soha nem is lattuk ket tébbé. Tudom, veled nem igy
leszek, de hogy a sziileimet meg ne ijessziik, varjunk még egy kicsit azzal a lagzival...

— Mennyit? — kérdezte a kéré.

— Nem is tudom — felelte Aida. — Ha akarod, semennyit, ha akarod, vagy egy napot.
Vagy egy hénapot is? Gondolkodnom kéne...

— No, azt kivirom még! — mondotta a kéré.

Késébb megkérdezte, hol lehetne itt tisztalkodni, mert megfaradt az Gton, s mikor
azzal megvolt, megkérdezte, hogy nem nézhetne-e koriil egy kicsit itt lenn, a sarban,
vagyis a varban, amig gondolkodik a kedves jovendégbelije, hogy hat mi legyen. De-
hogynem, felelte a leany, fordulj s eridj, érezd j6l magad. Még jobb is, ha egyediil
hagysz, mikor érted gondolkodom, a mi k6z6s boldogsagunk végett.

—Tudom - mondta a kérg, azzal elcsamborgott.

Csamborgott-csamborgott és addig nézel6dott, amig meg nem lelte valahogy a pin-
cétavarban, illetve a sarban, és benne a deli huszarkiralyfikat, kik az Aida hétszer font,
stités el6tt még olajos konnyeivel is megkent kalacsat eszegették minden éjszaka. 1d6
multin megkérdezte tSlilkk, nem adnanak-e bel6le neki is kis késtolét. Dehogynem,
dehogyneml, felelték a pérul jart kiralyfiak, szivesen adunk, siillyedj ide kozénk, esze-
gess belble, amennyi jélesik! Megizlelte a sebesiilt tengeri medve a kaldcsot — azzal,
na, ott is ragadt. Eletében még ilyen finomat nem evett! Gondolta, amig kitalalja a
szép kiralykisasszony, mely napon fog neki a hata mogé iilni, eleszeget addig csend-
ben a komakkal.

Telt-mult az id&.

A sziill6k mar aludtak, a fiak se moccantak...

Aida is aludt végre a nagy csondben. Egyszer csak gy tetszett néki, mintha rettenté
felh§ kozelegne feléje, akkora, mint egy hegy, vagy annal is nagyobb. Voros a palast-
ja, tliz a belseje, s forog, kerekedik, morog szaguldozva...! Ot keresi, az biztos — hogy
elnyelje! Nagyot sikoltott, 6romében csapra vert hét hord6é Coca-Colit is, igyhogy a
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rengeteg kolatol megsonkdsodott kicsit az Aida kiilonben vilagszép feneke, és mar
killonbalettra is kellett jarnia almaban, hogy €szre ne vegye a kovetkez6 kérgje a dol-
got, se a deli huszarkiralyfiak ott lenn, a sari sirjukban... Es rettenté dorombdolésre ri-
adt! Azt hitte, csak a szive doréombol — vagy mégis, amaz alombéli felh6? Nem tudta.
Mindenesetre ez valésagos dorombélés volt.

Z6romboltek a var kapujan!

El6szaladt a tronterem mélyirél a kajla fillcimp4ja vén teknéc, a komornyik, és lebo-
rult Aida elétt.

— Felség, kisasszonyka! Ujabb kér tamadt...

— Micsoda? Csak nem az a villamteli felh&? Nem kell tobb kérs, mondd meg neki,
megvan a v6legény, lehaztuk a rollét, forduljon csak vissza isten hirivel... Vagy tudod,
mit — el6kapott a szoknyazsebébdl egy szdz éve kall6d6 aranygarast —, ezt nyomd a ke-
zébe, mondd neki, hogy szerencsepénz, hasam melengette, tiszteltetem, no de aztin
itt ne lassuk tobbet.

El is Giszott a garassal a vén, kajla fiil komornyik, hogy a frakkja fecskefarka csat-
togva lebegett utdna, 4m kisvartatva visszaevezett.

— Azt mondja a kér6, neki nem kell, mivel mar van neki egy pont ugyanolyan.

S tétovan felmutatta a bal tenyerét a komornyik, melyben ott pihent egy szép
aranygaras, szaz éve kall6do, pont ugyanolyan, mint améket a kiralykisasszony dom-
bort hasa melengette elébb.

— De hit ez nem is pont ugyanolyan! — toppantott mérgében a lany. — Hisz ennek a
szamos felén, az egyes szam rovatkajanak felsG szara végén il egy piriny6 pok, és raj-
tam kacag!

A komornyik teknéc vaksi szeme elé kapta a Siin pénzét, 6sszehasonlitotta a kiraly-
kisasszony garasaval tobbszor is, és almélkodott.

— Igaz! Kacag a pok, kisasszonykdm, honnan tetszett tudni? Ilyen messzirdl...

Ette a sisterg6 méreg Aidat.

— Miféle kérdés ez? Mit tudom én! Nem ment el?

— Nem.

— Hala az istennek. Hogy néz ki?

Egyik labarél a masikra allt akkor a komornyik:

— Nem tudom, nem tudom... Meg kéne néznie! Azt mondja, 6 az Igazmond¢ Siin. Azt
mondja, hogy ismeri magit... még a sziiletése elttrél. Azt is mondja, hogy hét tenger
hetven fiivesét egyiitt koborolta be magaval. S hogy maga 6rok hiiséget fogadott néki a
Hét Dombon, csak mar nem tetszik emlékezni ra. Eppen azért jott, hogy emlékeztesse
a kisasszonyt. Hogy baj lesz. Bocsanatot kérek. Csupancsak azt kozl6m, amit mond.

Most Aidan volt az almélkodas sora.

— Az Igazmond6 Stini? Hat azt épp ismerem... De nem értem, miféle hiilyeséget
beszél, hat 6 csak a mesekdonyvemben fordul els, a Krénikak nyolcadik kotete végén,
mikor...

Elharapta a sz6t.

—Tudod, mit, engedd be! Meghallgatom.

S kézben az éjlila hajkoronajaban tartott hullamféstit igazgatta sebesen, hevesen
jobbra-balra, szazszor. A komornyik csak nézte!

— Igenis.
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Megjelent a Stin.
A kiralylany elé gorgott, tiiskés bolondfekete kalapban, nyaka koriil hosszu, fekete sal,
orran tengerkék szemiiveg.

— Ki vagy te? — kérdezte Aidatél nyomban.

— Azt nekem kell kérdezni, hé, vigyazzunk mar! — pattant fel Aida. — Te ki vagy, azt
mondd meg! Vagyis... nézz oda, mar 0ssze is zavartal, hisz ez majd csak a masodik kér-
désem lesz, az elsé mindenkihez igy sz6l: ki vagyok én neked?

—J6 —mondta az Igazmondé Siin —, legyen a te felborult rended szerint, Aida, meg-
mondom. Az enyém vagy.

Elsapadt a vilagszép kiralykisasszony.

— De el6bb azt mondd, hogy ki vagyok én neked?

— Az vagy, aki vagy. Se tobb, se kevesebb. S mivel enyém vagy, hat az enyém vagy.
Minek mondjam kétszer?

— Nem j6 valasz — kialtotta fiilig pirosan Aida, maga sem tudta, miért.

— Halljuk a masodik kérdést! — gérgott a Siin boldogan a trénterem padléjan fel és
ala, majd felerélkédott a nagy pocakjaval egy tréntermi fotelba. — Nem estem le a pin-
cébe, jogom van a kovetkezd kérdéshez is. Alig varom.

Es ragyijtott.

»Milyen magabiztos, a kis hiillye — gondolta a kiralylany. — Most ez az egész jot je-
lent vagy rosszat? Nem tudom. Hogy lehet az? Eddig mindent tudtam régtén, miéta
csak megsziilettem, és szoltak a fanfarok a bastya tetejérdl, hm.”

— Azért meghokkents, hogy miket beszél itt 6ssze maga, kedves Siin, mar ne is ha-
ragudjon! Mikor nem is ismerjiik egymast.

— Nana — mondta a Stin.

— Hallottam, igen, a merész iizenetérsl — dithéngott Aida. — Atadtak! Boritsunk faty-
latra...

— Boritsunk — mondta a Siin. — De most akkor te majd azt fogod kérdezni, hogy én
ki vagyok, ugye?

— Mért nem hagyja a masikat kibeszélni? Hat folyton te beszélsz! — fakadt ki Aida. —
Azt képzeled, hogy ha a szemantikus teret lestopizod a virtualis kompetencidddal, én
att6l majd jol fenékre iilok, holott ez intolerans, noha persze bijos, kétségtelentil, a fér-
fiak nytizsognek, azért férfiak, azzal semmi bajom, csak hasznilja idénként a hamutar-
tot is, ha megkérhetném, no, ezt visszaszivom, és az el6bbi szoveg helyesen tigy hang-
zik: nézd-e, Stinpajti, itt egy hamutarto, pottyintsd csak ide, bele a sziirke hamudat...

—Stop! - kialtott a Siin. — Reagélni szeretnék!!! Visszafele haladva: amikor azt mond-
ta, , pottyintsa”, arra gondoltam, hogy a kicsinyit§ képz6k hasznalata a gyermeki tu-
datlansag elorzasa azoktdl, akiké, mikor azt mondta, ,hamutart6”, hat én régton a ha-
lottakra gondoltam, ahogy maga is, csak tebenned ez nem tudatosult, és mikor azt
mondtad, hogy a férfiak nyiizsdgnek, azt gondoltam, ,,degradal”, a kukac nyiizs6g, mi-
ért gondolja ez a férfirél, hogy az bomlastermék, vegetacié a nSiség tokélyén? Mikor
azt mondtad, ,bdjos”, arra gondoltam, talan mégse kellett volna eljonném, de aztin
nyomban helyesbitettem magam (magamban, mivelhogy maga még mindig nem en-
gedett sz6hoz jutni!), a ,,bajos” a szubjektiv sz6hasznalati logika terméke &nala, és csak
azt jelenti, hogy a pasi megallhat a startk6von, mikor pedig azt mondtad, jél fenékre
ilok, ezt én azonnal elképzeltem, csak Gigy magam elé, de mar ruha nélkil, illetve a
szoknya talan még maradhatna is, hat ezt most nem fogom toviabb mondani, mikor
pedig azt mondta kegyed, hogy intolerans — mit is gondoltam akkor? Mindig, aki
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mondja. Vagy azt el6bb emlitette, mint a fenekét? Mindegy is... EInézést kérek, foly-
tassuk.

— Hol is tartottunk? — kérdezte kongo fejjel Aida.

— Nem is tudom — felelte a Siin. De: ,,Sokat beszélek — gondolta magaban —, til so-
kat, nem érzem biztonsigban magamat. Erdekes” — gondolta magaban. Am vén ten-
geri diszn6 médjara azért tovabb udvarolt.

- Ott, hogy ki vagyok én — segitett a lanynak.

»Ez a pofa engem azért annyira nem is érdekel — gondolta Aida. — Valahogy 4llan-
déan lesben kell dllnom, nehogy ram bizonyitsa, hogy okosabb, mint én! Tovabba
olyan a feje, mint egy koalamacinak. Csak stinbe...”

— Na ki? — kérdezte viszont kedveskedve. S oldalt billentette szép fejét, kivancsin.

— Majd maskor — mondta a Siin.

—Nem, nem! - kidltotta a kiralykisasszony. —- Ha mar eljott, csak csinalja végig! Min-
dig ortilok am, ha érdekléd6k vannak, akkor is, ha mar lehiztuk a rollét, hiszen ugye-
bar megkapta az tizenetemet, korbekisérem a varban, ha akarja, mint mindenkit, per-
sze nem kotelezd. Itt semmi se kotelezd... Onkéntes timogatdleveleket is szoktunk né-
ha kapni, hogy hogy 4ll a kis kiralylany, mit tehetnénk érte... Ilyesmi egy maganyos
leanynak azért jélesik. Tudja, hogy van az.

— Aha, persze — séhajtotta a Siin. — Erdekes, izgulok... E nagy préba masodik felvo-
nasa elétt! Pedig mostanaban nem is szoktam.

— Nem is szokott? Tényleg? — csapta 6ssze a kezét a kiralylany. — Sokszor van pro-
baja?

— Hat ugy el6fordul - siitotte le a szemét az Igazmondé. — Hébe-korba... Khhrhm.

»1gazdn nem tudom, mit akar ez t6lem” — gondolta izgatottan Aida.

— Miért nem mondja meg? — kérdezte fennhangon. — Hat nekem is van am dolgom,
ezer! Még ki kell siitnom hét fonott kalacsot, ilyenkor viszont még be se fiitotték a kuk-
tak a kemencém. Maradjon! Beszélgethetnénk hiilye Greenaway-filmekrdl, vagy a sze-
relemrél kolera idején, vagy esetleg Bertrand Russellnak az 6kori Zénén Akhilleusz és
a tengeri siin paradoxonjaval kapcsolatos ellenbizonyitékarél; biztosan érti, hogy ju-
tott eszembe.

— Hat akkor megyek is! — pattant fel a Stin, elnyomva a hamutartéban ég6 szivarka-
jat. S mosolygott, szomorin. Nem is értette Aida.

— Most akkor mit fog csindlni?

— Megyek hazafele — sz6lt az Igazmondé. — Var a feleségem.

Nagyot nyelt a leany.

— Igen? Hat akkor minek jott ide?

— Mert a feleségem tudta, hogy meg akarom kérni a kezét, és biztatott, ha mar agy-
is igy van, széval biztos vagyok benne, hogy a kisasszony az enyém, prébaljam meg,
hatha sikeril. Mert, tudja, 6 gy szeret engem, ahogy ezen a viligon senki. Ezért is jot-
tem ide, probalkozni. Es talan sikeriilt is volna, hogy téged tigy szeresselek, ahogy ezen
a vilagon még senkit — ha most is kapasbdl elutasitasz, mint az el6z8 életben. De nem
tetted, mert nem emlékszel olyan jél a dolgokra, mint a feleségem. Holott kétségte-
len, hogy ama hetven fiivest sosem kéboroltam be a feleségemmel, és nem is fogad-
tam neki 6rok htiséget a Hét Dombon, mint neked. En, allat.

A Stin komoran gorégve megindult a kijarat felé.

— Mikor latom djra? — kialtotta utana a kiralylany, bar maga se tudta, miért.

Az Igazmondé visszapillantott.

— Ha eszébe jutok — mondta, azzal mar el is tiint.



446 e Voros Istvan: A 3 elégiaja

Aida meg csak lebegett ott, szédelegve, bamban.

»Na jo, futok a konyhdmba, megint ezerfele vagyok, romantikidztam, ahelyett, hogy a
dolgomat gereblyéztem volna...” De azért még sokaig lebegett a tengeri tronterem ko-
zepén, és igazgatta éjlila hajkorondja hullamcsatjat lasstidan, jobbra-balra szazszor.
Meg még egyszer!

»Hiilye ez a Stin.

El vannak mar a pasik is tévedve, de nagyon! 0,a pocok! Hat tudom én?... Fel6lem
bekvartélyozhatott volna a pincébe, ha akar. Még hogy az 6vé volnék. Még hogy 6rok
htiséget fogadtam volnal... Kiilonben is, azt a sz6t, hogy »6roke, tordlje ki a szétara-
bél, tisztelt Igazmondé. Hol éliink? Hasgat a derridam az ilyen fals dolgoktdl. Micso-
da pontatlansag! Szegény 6reg Siini.

Emlékeztetnem kellett volna a korara...

Mas kérdés, hogy ezek a régi szép dolgok, az udvarlas, gyerekkor, beszélgetések,
azért bajosak. 1zé. Hat pontosan az, hogy nem bijosak! Kacag a pok, kacag a vén ten-
geri disznaja! Miféle Hét Dombon? Csak két domb van. Az is az enyém. Na j6, van
mondjuk 6sszevissza négy dombom. De nem hét!

Mit akarsz?

Nem is fiives volt az, hanem szivacsos.

Es nem is kéboroltam, hanem szaguldoztam!

Es nem is veled. Vagy — mégis, veled?

Sziizanyam! Boritsunk fatylat ra.

Ki a banat hiszi, hogy a férfi bomlastermék? Csak hat a halottak altalaban férfiak
szoktak lenni. Mi n6k meg mindig éI6k, viszont anonimak vagyunk. Ez benniink a ked-
ves. Nektek az tigyis mindegy. Mindig, aki mondja. Felesége van. Mit kujtorog akkor?”

Kérdezte — vajh kitSl? — a szépséges Aida, utdna aszt’ lement a pincébe, hogy enni ad-
jon a szerelmes csigaknak, de ott is maradt koztiik most mar. Férjet is valasztott ma-

ganak koziiliik, s hamarosan gy elfelejtette a csélcsap Igazmondé Siint, mintha nem
is lett volna. Ha pedig el nem felejtette volna... az én mesém is tovabb tartott volna.

Voros Istvan

A 3 ELEGIAJA

Hol vannak Isten lehetSségeinek
hatarai? Nem az orszdghatarnal,
hanem a varoséndl. Nem a haz
kapujanal, hanem a szobaajténal.
Nem a lathat6ndl, hanem a tapint-
haténal. Nem a viz alatt,

hanem a viz felszinén.
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Kék buszra szall, de az ellenér
a hataron leszallitja. A kapu
tarva-nyitva, de a szobaajtét
becsuktak el6tte. Aztan valaki
jon, bezarja a 1épcséhazat,

a szobat viszont nyitva

hagyja, tévét néz. Elalszik,

és arra ébred, hogy gorcsosen
markolja a fotel karfijat. A bérén
ott marad a karpit mintaja.
Aztan valaki elmegy, kint

esik, gumicsizmaban vag at

a técsakon.

Van tehat valaki és van 6.

Mint a tojas sargaja és

fehérje. Hol vannak a
lehet&ségeik korlatai?

Es mért vannak ketten?

Azért, mert harman vannak.

A gumicsizma {ires tojas-

héjra 1ép. A tojashéj megroppan,
de nem semmisiil meg, szét-
toredezik, de a darabok ugyan-
olyanok. Es kagylohéjak és
csigahazak csatlakoznak
hozzajuk. Meg fehér, erdei
csont. Kiégetett mészkd.

Vizbe dobjak, fiistol és

ropog. Valaki jar a vizen,
valaki fehér krétaval

ir az éjszakai égre, de nem

fog a kréta.

A palinka verejték

a homlokén. A bor az ereiben
kering. A sor a nevetése.

De mi a kéla? Talan
horkolas?

Hol vannak Isten lehetSségeinek
hatarai? Abban, hogy nem
egy, és akarata széttoredezik,
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mint a megbontott hegy
kove? Hova hordjak

a fehér marvanyt? Belezarva
egy csiga, egy kagylo,

egy csont. Valaki meglathatna
6ket, ha nem lenne olyan
vastag korulottik a ké.

Az ember majd kettévagja
és simdra csiszolja. Az
egyik lathat6va lesz,

a masodik felismerhetetlen,
a harmadik kiviil esik

a forma hataran. A faragott
ké kortil a £61d csupa por.

A tagulé vilagegyetemet,
mint egy labdat a parduc,
szajaban tartja a semmi.
Isten sz4jdhoz az ember
drétjaival odavarrta
magat.

Kun Arpad

PHILEMON ES BAUKISZ

»Hogy aludtal, kedves Baukiszom?”
»Szemembe vilagitott a hold, és
csiptek a sztinyogok. Tiindokls
tény csapott ki a tisztaszobabdl,
ahol a vandorok alszanak,

s vihar jart a kemencesut koriil.”
»1lyen hangosan horkoltam volnar”
»E zaj nélkil olyan lennék,

mint a tengerparti haldsz,

akinek fiillében 6rokos a hullamverés,
a szarazfold belsejében alva

felriad a néma csillagokra,

s csak forgolédik azutan.”

,,igy is forgolodtal.” ,,Forgolédtam.
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Lattalak Gjra a gombakac alatt,
s az agak kozé akadt papirsarkanyt,

A csomagjaim a peronon voltak,

hogy hazautazzam anyamhoz,

a kalapdoboz egyensulyozott legfeliil.”
»Kihajtottam utdanad az allomasra,
pedig mast szerettem.” ,,Gytiloltelek,
mégis felkapaszkodtam melléd

a bakra. Korabban mindent

tudtam rélad, most Gjra semmit.”
»Pirkad. Szél a csalogany.” ,Nem,

ez mar a pacsirta. Zorog a lanc

a katnal, mosakszanak a vandoraink.
Ki kell engedniink a tyakokat

és megontozni a palantikat.
Napkozben megint nagy lesz a hGség.
Megcsindlom a cseppjeidet,

keljiink fel, kedves Philéménom.”

Magyar Laszl6 Andras
PHILCIS

Sotétedett, mire Zagrab kiilvarosiba értek. A vonat lakételepek kozt hiazédo toltésen
szaguldott elére — templomtornyok, haztetSk csillogtak kéken, sirga neonok hunyo-
rogtak a nydresti es6ben —, majd bezakatolt a palyaudvarra, és nyikorogva megallt. Zo-
li kihajolt az ablakon. Odakinn érces vasutillat terjengett, kofferes nénikék, terepszin
ruhas katonak, hatizsakos fiatalok igyekeztek ide-oda, elektromos targoncik zimmog-
tek, érthetetlen szava hangosbemondé harsogott, zajlott az élet. Teljes 6rat alltak tét-
leniil. Am a kinti vilig egyszer csak lassan megindult hatrafelé, majd egyre sebeseb-
ben tlnt tova: hamarosan ritkultak a varos fényei, és a kattog6-ringat6z6 vonatot be-
fogadta a sotétség.

A gyerekek kihtiztdk az tiléseket, és pulévereikbe burkol6zva, veszekedve, nevetgél-
ve alvashoz késziilgdtek. Zoli elszivott egy cigarettat a hiigyszaga folyoson, azutan be-
sz6lt a feleségének: fekiidjon csak le nyugodtan a gyerekekkel, 6 majd dtmegy a szom-
szédos kupéba, és olvas egy kicsit, hiszen egy fiillkében 6ten tgysem férnének el ké-
nyelmesen.

Zoli tehat sorével a kezében és konyvével a hona alatt atvonult a szomszédba. El-
htizta az ajtét, és némi habozas utan angolul megkérdezte, leiilhet-e. Csak egyetlen, ko-
zépkora férfi ildogélt odabent. Hosszt orran fémkeretes szemiveget viselt, és Gjsagot



450 e Magyar Laszl6 Andras: Philcis

olvasott. Udvarias intéssel, bar savanyu arccal vette tudomasul, hogy maganyanak vé-
ge, rapillantott Zoli konyvének fedelére, majd visszamélyedt az Gjsagjaba. Magyar 4j-
sag volt, HVG. Ultek, olvasgattak sz6tlanul. A folyos6 végén valaki horvat népdalokat
énekelt, a masik iranybdl pedig lanynevetés foszlanyai sziir6dtek 4t a monoton vonat-
zajon. Telt-mult az id&. Jott egy mogorva kavéarus, egy izzadsagszagu kalauz, végul két
szétlan rendér, feltépték az ajtét, azutan visszacsuktak, Zoli lassan elalmosodott.

A HVG-s ekkor félretette az Gjsagjat, almat vett el6, és harsogva falta. Az almaevés
befejeztével felallt, leemelte a taskdjat — elegans, sarga bértaska volt —, hatalmas ter-
moszt hizott el§, majd Zolihoz fordult.

— Megkinalhatom teaval? — kérdezte magyarul.

— Kosz6n6m, jolesne, de nincs poharam.

— Az nalam nem akadaly — nyugtatta meg a férfi. Nejlonzacskéba csomagolt, egy-
masba tolt mianyag poharakat szedett el§, kett6t leemelt az oszlop tetejérél. Gondo-
san kitoltotte a teat. — Cukormentes zold tea, elég erGsre f6zve. Szereti?

— Szeretem hat, kiillonosen igy, tisztan — hazudta Zoli, mert utalta a z6ld teat. Orra
ala tartotta a poharit, és beleszagolt: forré istallészag parallott az orraba.

— En rendszeresen zoldteazom. Naponta legalabb 6t csészével iszom. Allit6lag na-
gyon egészséges, killonosen a médjnak és a vérkeringésnek tesz jot. Ugy tudom, a kof-
feintartalma is kisebb, mint a fekete tedké. Bar szerintem ez nalam mar mindenképp
szenvedély. Nem tudok meglenni nélkiile.

Beszédbe elegyedtek. A hossza orra férfit Vilmon Ferencnek hivtak, tervezGmér-
nokként dolgozott egy épitSipari maganvallalatnal. Télen Ausztridban vagy Olaszor-
szagban sielt, nyaranta pedig tobbnyire az Adriara jart pihenni. Afféle tenger- és nap-
imado volt, aki élete delén tdl is ruganyosan jar, fejest ugrik a sziklakrol, csokoladé-
barnara siitteti magat, és Gszes hajat milliméteresre vagatja, hogy minél nagyobb fe-
lileten érhesse a nap. Vilmon kimérten, szabatosan beszélt, hangtalanul dobolva
kozben az ablak alatti kis kihajtés asztalkan. Néha csontos mutatéujjaval feljebb tolva
szemiivege nyergét, ironikus megjegyzéseket tett a horvat vasitra és viszonyokra. Meg-
jegyzésein azonban soha nem mosolygott. Sportosan 6lt6zkodott, ,adott magara”,
orajatol zoknijaig csupa markas és izléses holmit viselt. Autéjat takarékossagbél hagy-
ta otthon — Splitt6l, mint mondta, Ggyis csak hajéval kozlekedik majd. Zoli is becsii-
lettel beszamolt a maga helyzetérdl, de ez Vilmont nemigen érdekelte. El6szor a ten-
gerrdl beszélgettek, az arakrol, az ételekrdl és a lehetséges titvonalakrél, majd kiilon-
téle kalandokra terel6dott a sz6. E torténetekbél kidertilt, hogy Vilmon korabban min-
dig felesége tarsasagaban jart nyaralni.

— Es most, hogy sikeriilt megszabadulnia téle? — érdeklgdott Zoli.

— Sajnos, a feleségem néhany éve elhunyt. Pontosan harom éve és hét hénapja ha-
gyott itt — felelte rezzenéstelen arccal a férfi.

— Sajnalom, igazan nem gondoltam.

— Igen, még csak harmincegy éves volt. Tudja, rdkban halt meg, négy6gyaszati
rakban.

— Rettenetes dolog — siitotte le a szemét Zoli, aki mar banta, hogy széba hozta a nét.
De Vilmon, tgy latszik, errdl a témarol szivesen beszélt: a ,,rdk” szot is hangosan, j6l
artikulaltan, szinte élvezettel ejtette.

— Rendszeresen jart pedig sziirésre, de valahogy nem fedezték fel nala a bajt. Azaz
felfedezték, de kés6n. Mar tele volt attétellel. Nagyon gyorsan, 6t hénap alatt elment.

— Igen, fiatalon még allit6lag nagyon gyors lefolyasi az ilyesmi...
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— Rohamosan hanyatlott az allapota, pedig kiviilr6l nem is latszott rajta. Igaz, eré-
sen lefogyott, de kiilonben, kiilénosen kiilséleg, végig, a legutolsé idSkig nagyon jol
tartotta magat. Legfoljebb a hasa n&tt kérosan nagyra.

— Gyerekiik nem volt?

— Nem volt. Eppen most terveztiik. Tudja, csak masfél évvel korabban hazasodtunk
Ossze, mert én halogattam a dolgot. Egyszertien féltem a hazassagt6l meg a gyerektsl,
tal 6reg voltam mar hozza. Meg hat tizenhat év volt koztiink. A feleségemnek nagy fa-
radsagaba keriilt, amig rabeszélt. Mikor aztan elmaradt a menzesze, azt hittiik, a gye-
rek az. Tudja, akkor mar évek 6ta egytt éltiink, de én mindig 6vszert hasznaltam.

Zoli lesuitotte a szemét. Iszonyodott attél a sz6tdl, hogy menzesz meg 6vszer. Miért
nem havibaj meg koton? Kiilénben is, mi kéze ezekhez a borzalmakhoz? Szerette vol-
na lezarni a témat. Kimutatott a vonatablak fénykérében fel-felvillané szikldkra:

—Itt mar kezd 1degenedm a taJ Szlavonia még éppen olyan, mint Magyarorszag, de
még Horvatorszag északi része is valahogy otthonos. Errefelé viszont mar kifejezetten
mediterrdn hangulatq...

— A legszornytibb az egészben az volt — folytatta rendiiletleniil, mianyag poharat
bamulva Vilmon —, hogy tehetetlennek éreztem magam. Tudtam, hogy meghal, de
semmit nem tehettem. Az orvos viligosan megmondta, nekem is, neki is, hogy ment-
hetetlen. Ebbe bele kellett nyugodni. Csakhogy az ilyesmibe lehetetlen belenyugod-
ni. Ezerszer megbeszéltiik az egészet Ilonaval — tudja, a feleségemet Bauksch Ilona-
nak hivtak, svab szarmazasua volt —, atbeszéltik, megforgattuk, de semmit nem segi-
tett. A halal agy jon az ember felé, mint valami vonat. Mit lehet evvel kezdeni?

— Hat igen, nehéz...

— Halt mar meg koézeli hozzatartozé6jar

- Igen, néhany éve a...

— Akkor tudja, hogy mi a legnehezebb: az utolsé par hét. Nekiink is az volt a legne-
hezebb. Mindketténknek. Neki fizikailag, nekem meg... A munkahelyemen, dgyban
fekve, de még autévezetés kozben is dllandéan furcsa, idegen zihalasat hallottam, lat-
tam magam el§tt az 6klét, ahogy szorongatja a papir zsebkendét, az orromban érez-
tem 1j, savanykas betegszagat, ami annyira megrémitett, hiszen azel6tt mindig olyan
j6 illata volt. — Vilmon hangja egy cseppet sem remegett, még a torkat sem koszoriil-
te meg. K6zonyos tekintettel nézett Zolira. — Megfigyelte mar, hogy ilyen esetekben a
legegyszertibb dolgok a legfiajdalmasabbak? Példaul a korom. Lattam, hogy nagy a
labkorme, de akkor mar eszméletlen volt a nyugtatéktdl, alig 1élegzett, tigyhogy arra

ondoltam, mar nem érdemes lenyirni neki. Ezt azéta sem bocsaitom meg magamnak.
Alhtolag a kérém a halal utan is tovabb né. Mit gondol, igaz ez?

— En is hallottam, hogy példaul a..

— Mikor aztan meghalt, azt hlttem, tdl vagyok a nehezén. Sajnos nem tudok sirni,
pedig az talan segithetett volna. Nagyon hianyzott. Higgye el, nem talzok, ha azt al-
litom, hogy nem telt el perc — na ez talan mégis tilzis —, inkabb nem telt el negyed-
6ra anélkiil, hogy ne gondoltam volna ra. Reméltem, idével majd enyhiil a hianyér-
zetem. De hiaba vartam a valtozast. Ez a hidny, tudja, nagyon fajdalmas. Ilyesmi lehet,
ha a kébit6szerestdl megvonjak a heroint, én legaldbbis igy kepzelem Széval fizikai-
lag f4j. Gyakorlatilag semmit nem ettem, néha hanytam is, és erésen lefogytam. Ugy
nyolc kilét veszithettem, ami az én testsilyomhoz képest nagyon sok. A furcsa az volt,
hogy kiviilrél is képes voltam szemlélni 6nmagam, a kinlédasommal egyiitt, a fajda-
lomtdl és kétségbeeséstdl mégse szabadulhattam. J6zanul atgondoltam a helyzetemet.
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Arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy ez igy nem mehet tovabb, mert el6bb a munka-
helyemrél dobnak ki, azutan az egészségem is ramegy. Tudja, én harminchat éve min-
den reggel Gszom. Mostandban tizenét hosszot. Tébbet is birnék, de kevés az idém.
Szamomra az egészség, a kondicié nagyon fontos dolog. Nem kockaztathattam tovabb,
tennem kellett valamit, mert a hénapok teltek-multak, az allapotom meg csak rom-
lott. Nem szivesen hasznalok ilyen romantikus szavakat, de sz6 szerint emésztett a t3j-
dalom, valahogyan belém épiilt, hogy mondjam... bennem lakott Ilona hidnya.

— Igen, ilyenkor valésaggal megbénul az ember... — prébalkozott bolcselkedni Zoli.
Vilmon tiirelmesen megvarta, amig elhallgat, majd folytatta:

— El6szor pszichidterhez fordultam. Elég kinos volt, hiszen soha azel6tt ilyesmire ra
nem lehetett volna venni. Utdlom az egész pszicholégiat, pszichidtriat, gusztustalan
szélhdmossagnak érzem. Nem hiszek benne, hogy az embernek kiilon lelke volna: sze-
rintem az Ggynevezett psziché csak kémiai és fizikai folyamatok gytjt6neve. Tulajdon-
képpen azért mentem el a rendelésre, hogy valamilyen nyugtatét szerezzek magam-
nak. A doktor fel is irt két kiilonb6z6 szint dilibogyét, amelyektdl heteken belil gy
Osszezavarodtam, hogy a munkamat sem tudtam tisztességesen végezni, hamar fel is
hagytam hat a szedésiikkel. Bel§lem ugyan ne csindljon hiilyét senki. Raadasul a pa-
naszaim is fennmaradtak, a fajjdalom pedig nem enyhiilt, csak épp hatarozatlanabb,
de taldn még nyomasztobb formakat 6ltott. Ekkor egyik néismerdsom azt tanicsolta,
menjek pszichodramadra, vagy irjam ki magambél a traumat. Pszichodraméban soha
nem lettem volna képes részt venni. Nyilvan tudja, mi az. Nevetséges amerikai bohéc-
kodas. Nem eurépai és nem is felnétt embernek valé. Az iras viszont eleinte j6 6tlet-
nek latszott.

Koénnyen, j6l ment az iras, biiszkén mondhatom, hogy miiszaki végzettségem elle-
nére sokat olvasok és j6l fogalmazok — ez nem csak az én véleményem, masok is ész-
revették mar. Néhany nap alatt egy teljes, nagyalaku spiralfiizetet telefirkaltam. Az is-
meretségiink, hazassigunk torténetével kezdtem, azutan részletesen, pontosan lefr-
tam, hogyan nézett ki Ilona. (Megtigyelte mar, milyen rosszul ismeri az ember akar a
legkozelebbi hozzatartozoi kiilsejét is, legalabbis, ami a részleteket illeti? Példaul pro-
balja csak lerajzolni vagy csak pontosan, vonasrél vonasra maga elé képzelni a felesé-
ge szajat.) Végil pedig néhiny emlékezetesebb szeretkezésiinket jegyeztem le — ter-
mészetesen csak magamnak. Tényleg, tolthetek még egy kis teat?

— Kosz6nom...

— Ez egyébként szintén érdekes: azel6tt szinte mindennap szeretkeztiink, de most —
tartsa kérem a poharat —, Ilona betegsége 6ta honapokon at egyszertien nem kivan-
tam a szexet. Mikor meghalt, j6 darabig nem is gondoltam ra, hogy mas nével csinal-
hatnam. Ha nagyon kellett, sajat magammal elintéztem, minden 6rém nélkil. Ez a ré-
sze a dolgoknak tehat nem okozott semmi gondot.

Na de ott hagytam abba, hogy irtam és irtam. Eleinte, kiillonosen, amig irtam, te-
hat, amig a szavakat kerestem, vagy a tollat mozgattam, a faijdalom valéban tompult,
csakhogy az iras befejezte utan rogton olyan erével hasitott belém a gyotrelem, hogy
majdnem belepusztultam. Mintha az a kin, amit a firkalassal megspéroltam, valahogy
felgyiilemlett volna, és egyszerre zadult volna a nyakamba, helyesebben a gyomrom-
ba. Ez is érdekes, hogy az embernek a gyomraban faj a felesége halala. Miért van ez?
Létezik ennek valami élettani, neurol6giai magyarazata?

— En tgy tudom, hogy a gorégok a phrént, a rekeszizmot tartottak a 1élek kozpont-
janak, a zsidék meg a vesét, vagyis...
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— Tényleg? Ennek utdna fogok nézni. Széval az iras csak rontott az dllapotomon.
Raadasul mi is az fras? Akarhogy is vessziik, nem mas, mint puszta vonalhuzigalas. Mi
koze azoknak a vonalaknak ahhoz, akirél ir az ember? Na j, erre azt lehet mondani,
hogy a vonalak lattan képzeteink tamadnak, ugye? Es a képzet, az mi? Mi koze egy
hts-vér emberhez? Potolja-e a hidnyatr A testének a hianyat?

Mert egyre biztosabb lettem benne, hogy val6jaban Ilona egész 1énye, azaz testi jelen-
léte hianyzik, hiszen fizikai fajjdalmat csak fizikai hiany okozhat. Ebb&l viszont az kovet-
kezett logikusan, hogy a fajdalmamtél nem szabadulhatok masképpen, csak ha valaho-
gyan visszaszerzem Ilonat. Vissza kellett szereznem, mert nélkiile nem tudtam élni.

De hat hogyan lehet visszaszerezni valakit, aki meghalt? Ne haragudjon, nem olt-
hatnank el a villanyt?

Zoli sokaig csak értetleniil bamult, aztan készségesen felpattant, és lekapcsolta a
lampat. Némi fény igy is besz(ir6dott a folyosérol a fiiggényok mentén, tigyhogy nem
kellett teljes sotétségben tildogélniok. A ritmikus zakatolast és ringatézast mar alig za-
varta kiils6 larma. Odakint titemesen suhantak el a p6znak és a tavoli utak fényei, az
ablakra pedig hosszi, oldalvast alarezg6 kigy6vonalakat rajzolt az es6. Vilmon hatra-
ddlt, és a fejtamasznak hajtotta fejét, igy arca szinte teljesen eltlint a homélyban.

— Ismeri Pligmalién torténetét? Persze az csak mitosz, mese. Meg hat, bar nem raj-
zolok rosszul — ez, tudja, a szakmambhoz is kell -, nem vagyok sem szobrasz, sem pedig
fests. Igaz, bevallom, megprébaltam, s6t elég gyakran megproébaltam lerajzolni Ilo-
nat, de egyszer sem sikeriilt, ehhez iigyetlen a kezem. A szemét, a feje alakjat egyszer-
kétszer sikerilt eltalalnom, de a szajat meg a bére ténusat sehogy. Nem tudok arnyal-
ni sem, ha pedig berajzoltam a két jellegzetes arkot az orra mellé — tudja, olyan arkai
voltak, mint az erésen révidlatéknak, olyan siippedt, esend6 volt a szeme —, mindig
valahogy oreg lett a rajzarc. Pedig 6t inkabb gyerekesnek lehetett nevezni, 6regnek
semmiképpen nem.

Vannak ezek a felfjhaté plexibabak, az is eszembe jutott, hogy veszek egyet, és fel-
oltoztetem a ruhdiba, de ett6l undorodtam volna, meg aztan egyaltalan nem a szexrél
volt sz6. Mondtam, ez széba se jott. Meg aztan ezek a babak soha nem hasonlithatnak
egy eleven emberi lényre. Mert mi hasonlit egyediil egy emberi lényre? Egy masik em-
beri lény. Nincs igazam?

Hénapokig nem nyugodtam, jartam a varost, kerestem valakit, aki legalabb kicsit is
hasonlit hozz4, akit megszelidithetek — én igy mondtam magamban — és atalakithatok,
hogy olyan legyen, mint 6, akire rdadhatom a ruhdit, akinek megtanithatom a moz-
dulatait, a szokasait. Legvégiil mar beértem volna egy hasonl6 szemmel vagy szdjjal is,
de hidba. Sohasem gondoltam volna, hogy az emberek ennyire kiillénb6znek egymas-
tol, hogy ennyire megismételhetetlen egy szeretett arc. Arra is rajottem, hogy minél
jobban szeretiink valakit, annal egyedibb a szamunkra, annal kevésbé hasonlithaté
barkihez. Es mi lett volna, ha megtaldlom a hasonmast? A legtobb ember csak 6nma-
gat szereti. Ha aztan mutatunk neki egy masik embert, és azt mondjuk: na, mennyire
hasonlitasz hozza, megsért&dik és tiltakozik, gy érzi, semmibe vették a személyiségét.
Arra pedig egy nét végképp nem lehet rabirni, hogy egy masik névé alakuljon at. Ez
szamara maga lenne a borzalom. Egyszéval nem taldltam senkit, akibdl kifaraghattam
volna, akibédl djjaépithettem volna Ilonat. A fijdalom a bensémben pedig nem eny-
hiilt. Mintha semmit nem gy6gyult volna a sebem.

Réjottem, hogy a problémat mérnoki feladatként kell kezelnem. Igy részben elta-
volitom magamto6l — ami objektivitast és tisztanlatast tesz lehet6vé —, részben pedig,
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hogy is mondjam, kiviilrél a megoldast is konnyebb megtalélni. Fel kellett épitenem
valamit, helyesebben valakit. Ez afféle épitémérnoki feladat. A szerkezet, a koncepcidé
adott volt, csak az alapanyagot kellett megtaldlnom hozza.

Ember csak emberbél épithets, ez vildgos. De melyikb&l? Kutatéutjaim, mint emli-
tettem, eredménytelenek voltak, rdadasul egy idegen 6hatatlanul ellenall az ilyesfajta
atalakitasnak, vagy pedig, ha mégis hajlandé egytittmiikodni, maga is beleszdl a fo-
lyamatba, ami ebben az esetben nem lett volna kivanatos. Egyetlen személy maradt,
akiben feltétleniil megbizhattam, s akinek a részérél feltétlen odaadast remélhettem:
a sajat személyem.

Vilmon hosszat kortyolt a teajabdl, markaban melegitve a poharat. Fiirkészé tekin-
tetet vetett Zolira.

— Nyilvan nem tart normalisnak. Igaza van. Valéban nem voltam normilis, de hat
a helyzetem taldn normdlisnak tekinthet6? Normdlis dolog-e az, ha egy harmincegy
éves nd, az egyetlen, akit az ember életében szeretni tudott, meghal? Es normalis-e a
nem mulé fijdalom? A normalitds szép dolog, magam is szivesen ragaszkodom hoz-
z4, az oriiltektdl pedig kifejezetten iszonyodom, ebben az esetben azonban nem volt
mas valasztdsom, hiszen élni akartam. Olvastam egyszer egy repiil6gép-szerencsétlen-
ség talélGirsl, az hiszem, Peruban tértént az eset, akik meghalt tarsaikat faltak fel, hogy
életben maradjanak. Szerintem ebben nincs semmi kivetnival6. Az életet mindenaron
fenn kell tartani.

Miutan tehat az alapanyagot megtalaltam, mar csak technikai problémak marad-
tak. Hogyan alakithat6 at az egyik ember egy masikka»? Minden emberi testnek van-
nak egyedi tulajdonsagai. Kiils6k és bels6k egyarant. Az emberek kozti killonbségeket
ezek a tulajdonsagok hozzak 1étre. Egy idegen személy ezeket a tulajdonsiagokat 6t ér-
zékével: izlelésével, szaglasaval, latasaval, tapintdsaval és hallasaval érzékeli. Az engem
kinz6 hiany — kovetkeztetésem szerint — abbdl szarmazott, hogy érzékeim Ilona hala-
la utan betoltetlenek, hogy gy mondjam, szomjasak maradtak. Nekem ez esetben
nem az volt a célom, hogy Ilonit teljes mértékben reprodukaljam, Valamilyen plaszti-
kai miitéttel, kiilsGlegesen hasonl6va valjak hozza — noha talan ezt is meg lehetett vol-
na oldani —, hanem inkabb az, hogy kielégitsem érzékeim szomjasagat, személyiségé-
nek hianyat kitoltsem, és ezaltal megszintessem a hidnya okozta fijdalmakat. Vagyis
elegendének lattam, ha azokat a jellemz6it 61tom magamra, amelyek leginkabb elbii-
voltek, és amelyek tjraérzékelésére a leginkabb szomjaztam a haldla utdn.

Egyszert fogasokkal kezdtem: hasznaltam a parfiimjét, krémjeit, samponjat és szap-
panat, néha — természetesen ruha ala rejtve — hordtam az ékszereit, holmijait, szagl6-
érzékem igy részben kielégiilt. Ilona igen egyedi médon beszélt: a két metsz6foga meg-
lehetdsen el6redllt, ezértazs, sz, ¢, cs hangokat valahogy furcsan ejtette — megprobal-
tam utdnozni ezt az ejtést, és néhany heti probalkozas utan ment is. Gyakran meg is
nyujtotta a végiikon a szavakat, és a szavak koziil is el§szeretettel hasznélt bizonyosa-
kat — a hanglejtés és az egyéni sz6készlet elsajatitasa sem okozott nehézséget. Tapin-
tasérzékem hianyait mar nehezebb volt pétolni, kiilonosen Ilona selymes, mézsz&ke
hajat kellett sokdig keresgélnem, hiszen az én hajam, ha épp nincs révidre nyirva, vas-
tag szala és zsiros. Végiil azonban sikeriilt olyan parékara bukkannom, amely eredeti
hajbél késziilt: ha ezt Ilona samponjiaval megmostam és a fejemre tettem — természe-
tesen csak akkor, ha nem latott senki —, bizonyos, bar nem tokéletes illiziét nygjtott.
Mivel testemet nem kivantam 4toperaltatni — ez a munkahelyemen kétségteleniil el-
bocsatast vont volna maga utan —, a latasérzékem igényeirdl egyszertien fényképek és
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videofelvételek nézegetésével gondoskodtam. (Megtfigyelte mar, hogy az emberi vilag
alapvet6en vizualis vilag, vagyis a latassal kapcsolatos vagyainkat legkénnyebb kielé-
giteniink benne?) Hosszas gyakorlas dran megtanultam feleségem jellegzetes mozga-
sat és kézmozdulatait is. Tudja, Ilona igen sajatosan mozgott: gatlasos 1évén, gérbén
tartotta magat, és dltaldban egyik karjat maga elé emelte, tétovan, lassan jart, csipgjét
oldalra ringatva, egész mozgasaban volt valami gyermetegen ritmustalan, mégis hi-
hetetleniil nGies és kedves. Ami meg a kezét illeti, folyton 6kolbe szoritotta, ha viszont
a tenyere kinyilt, a kisujja el6kelGen felfelé allt: ezen, ha fényképeit nézem, ma is min-
dig mosolyognom kell. Mert hat egyébként az elGkelGség teljesen idegen volt téle: le-
nyligozott a természetessége és az, hogy nem tudott hazudni. Tudja, a legtobb né foly-
ton hazudik: a sminkjével, a beszédével, a viselkedésével, még a mozgasaval is. Ilona-
bél viszont minden hazugsag hianyzott, képtelen volt masnak mutatni magat. A ha-
zugsag, az Gszinteség hidnya engem leginkabb szeretkezéskor zavart, a nék kilencven
szazaléka, tapasztalatom szerint, nem képes hazugsag nélkiil szeretkezni, ne haragud-
jon a kifejezésért, de még a micsodajuk is hazudik. Ilonaval azonban, mintha... Mond-
tam madr, alapjaban gatlasos volt — a gatlas persze nem j6 sz6, inkabb félt a vilagtol,
mintha folyton el akart volna bijni elSle —, de ha egyszer megkivanta... ezt lehetetlen
elmondani... nagyon érzékeny volt, és... csinalhattunk akarmit... még a legszokatla-
nabb dolgokat is... széval, teljesen drtatlannak, btintelennek éreztem mindig. Olyan
tokéletes gyonyorben, mint vele, egyetlen més nével sem volt részem. Es azt hiszem,
ez is testének végtelen Gszinteségébdl és természetességébdl fakadt...

Vilmon megkoszoriilte a torkat, és furcsa, gyors mozdulatot tett a kezével:

— Na de visszatérve a prébidlkozasaimhoz: kezdtem gy mozogni, igy beszélni, ugy
éIni, mint &, lassanként felépitettem magambdl elveszett 1ényét, vagyis inkabb helyet
adtam neki 6nmagamban. Avval is megprébalkoztam, hogy emlékeit dtvegyem, de ez
sehogyan sem ment, nem tudtam ezekre a régmult eseményekre a sajat élményeim-
ként emlékezni, valami akaddlyozott benne, pedig tigy gondolom, az ember alapvets-
en a testébdl és az emlékeibdl all — a jellegzetes, egyéni magatartasformai és reakcioi,
s6t talan a gondolatai és érzelmei is ezekbdl az emlékekbdl taplalkoznak vagy allnak
ossze. Ahhoz azonban, hogy Ilona teljes személyiségét atvegyem, mérhetetleniil sok
emlék elsajatitasara lett volna sziikség, nem is beszélve arrél, hogy ennek az emlékto-
megnek a zomét egyszertien nem ismerhettem. Minderrdl tehit le kellett mondanom.

Epitkezésem eredményeként alig négy-6t honap mulva enyhiilt a bens6met mardo-
s6 fajdalom. Ilona lénye lassanként lényembe simult: azt hiszem, szimbiézisnak hiv-
jak az ilyesmit, gy viseltem &6t, mint anya a magzatat vagy inkabb mint a szidmi iker
viseli hatan, oldalan testvérét. Es a ptipos a ptpjat.

Ahogy azonban telt-mult az id6, félelmek ébredtek bennem. Megélhetésemhez,
munkamhoz és személyes kapcsolataimhoz ugyanis tovdbbra is sziikségem volt sajat
személyiségemre, meg aztin, ha utanagondolunk, Ilonat éppen azért fogadtam ma-
gamba, hogy 6nmagamon segitsek evvel: sajat rovasomra tehit semmiképpen nem
novelhettem tovabb az & részét a Iényemen beliil. Masrészt gyakran mar képtelen vol-
tam kiilonvalasztani ketténk személyiségét: nem tudtam meghuzni a hatart, és gyak-
ran azt sem tudtam eldénteni, most éppen ki ,,viselkedik” bennem, Ilona-e vagy én.
Osszeolvadasunk, szimbi6zisunk elkeriilhetetlen zavarokhoz vezetett: gyakran masok
jelenlétében is az 6 hangjan szélaltam meg, az § mozdulataival magyaraztam, amivel
néha meghokkentettem vagy épp nevetésre késztettem hallgatésagomat. Két év mul-
tan egy holggyel, Erikdval is megismerkedtem, és bizony els6 probalkozasaink az 4gy-
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ban, azt hiszem, éppen azért nem jartak sikerrel, mert Ilona jelenléte annyira zavart
és feszélyezett. Maskor magamban beszéltem, vagy épp véletleniil el6l hagytam a pa-
rokam — amelyet egyébként mindig csak maganyomban viseltem —, esetleg Ilona par-
fiimjének illatat felejtettem el id6ben lemosni magamrél.

Alegzavar6bb azonban vagyaink keveredése volt: § rettegett bennem a vilagtol, én
onbizalommal vettem akaddlyait, & iszonyodott az alkoholtél és a tanctél, én gyakran
vagytam a mamorra €s a ritmus szabadsagara, nekem tetszettek a csinos nék, 6 viszont
konyorteleniil ramutatott olcsé és alantas triikkjeikre. Emellett dllandéan kritizalt,
nem bijhattam el6le sehovd, ismerte minden szandékomat, titkos vagyamat, rendsze-
resen kinevetett vagy kigtinyolt, gatlasossa és szorongoéva tett engem, engem, aki ad-
dig olyan kiegyensulyozott és 6nelégiilt életet éltem. Lassanként raébredtem, hogy Ilo-
nanak is vannak hibai — ezek a hibak elsésorban lényét mélyen 4that6 szorongasaibol
és félelmeibdl fakadtak —, amelyeket egy masik testben kénnyen elviseltem, s6t tobb-
nyire észre sem vettem, igy 6sszezarva veliik viszont el6bb nyugtalanit6kka, utébb pe-
dig egyre elviselhetetlenebbekké valtak. Elképzelni sem tudja, hogy ilyen talzott ko-
zelségbdl szemlélve a legbajosabb személyiség is milyen — nem tudok ra jobb szét — 6r-
jit6. Sokszor feltettem magamnak a kérdést, vajon az emberek hogyan képesek sajat
lénytiket kibirni hatvan, hetven éven at? Az is megfordult a fejemben, hogy az embe-
riség bajainak taldn éppen ez az oka, ez a tehetetlen és reménytelen dith, amit 6nnén
lénytink kelt benntink, vagy a kilatas, hogy 6nmagunkkal évtizedeken at kell 6sszezar-
va élntink. Ilona tehetetlensége, pesszimizmusa, gatlasossaga lassanként az én élete-
met is megkeseritette — de hat mit is beszélek az én életemrd6l, hiszen testiink mar ko-
z6s volt, és az életet csak tobbes szam elsé személyben élhettiik, egyediil soha.

Azt hiszem, a pszichiatridban valami nagyon hasonlé allapotot neveznek szkizof-
rénianak, és ezt az allapotot igen stlyos betegségnek tartjak, amely gyakran 6ngyil-
kossaghoz vagy életképtelenséghez is vezet. Bevallom, a masodik év végére bennem
is keser( diih ébredt Ilonédval szemben. Dithom eleinte csak hullamokban tdmadt ram,
ingeriilt gondolataimat hamar elhessegettem —bar tudtam, hiaba, hiszen Ilona tud ré-
luk, s meg is sértédik miattuk —, kés6bb azonban egyre jobban elarasztott a bossza-
szomjas gytlolet, amely hamarosan mar szerelmem elpusztitasara tort. Azon kezdtem
torni a fejem, hogyan szabadulhatnék téle — & pedig kétségbeesetten sirt és védeke-
zett, hisz szandékaimat nem titkolhattam el&tte. De mit volt mit tenni?

Rettegés keritett hatalmdba, mert azt tapasztaltam, hogy Ilona 6nallé életet kezd éI-
ni bennem, vagyis nem csupan altalam létezik immar, hanem sajat maga is gondolko-
dik, érez és cselekszik. Arra is hamarosan ra kellett ébrednem, hogy nemcsak én gyi-
1616m &t, hanem & is engem: kényszerd egyiittlétiink érzékeny és védekezésre mindig
is hajlamos lényét bizonyara sokkal mélyebben sebezte, mint az én tiirelmes, biztos
énemet. Gytilolt, éreztem, hogy gytilol: iszonyodott mindattél, ami bennem elviselhe-
tetlen, a ruganyos jardsomtol, attél, hogy mindig egyenesen tartom magam, hogy ro-
pogtatom az ujjaimat, és hogy kimérten, tisztan beszélek, hogy lassan eszem, és soka-
ig ragok, még a szagomat, a tiszta szappanszagomat is utalta. Mivel pedig mi ketten
teljesen eggyé valtunk, rajta keresztiil én is kezdtem megutilni magam, marpedig en-
nél, a valédi és Gszinte onutalatnal nincs semmi megaldazébb és elviselhetetlenebb.
Tudtam, ha nem szabadulok meg téle, mindketten belepusztulunk.

— Na és mit csindlt? — sz6lt kozbe Zoli izgatottan. Vilmon hokkenten nézett ra.

— Hogyhogy mit csinaltam?
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— Hat igen, hogy...

— Hogy mit csinaltam? HA4t mi az istent csindltam volna! Csak egyet tehettem. Meg-
szabadultam téle.

— De hat hogyan?

— Egyszertien. Ahogy felépitettem, le is tudtam rombolni Ilonét. Tulajdonképp nem
is volt nehéz. Rombolni mindig kénnyebb, mint épiteni. El&szor is leszoktattam ma-
gam a gyermeteg s és ¢ hangokrdl, a ringat6z6 jarasrol, a furcsa kézmozdulatokrol,
azutan kidobaltam Ilona targyait, ruhait, elzartam fényképeit, biintettem magam, ha
emlékeit felidéztem, pardka, testapold, kolni, mind-mind szemétre keriilt. Félelmei-
t61 volt a legnehezebb szabadulnom, de néket szereztem, és a karjuk k6zé bujtam elé-
le — ittam, utaztam, mulatékba jartam: csupa olyasmit tettem, amit Ilona gy(lolt, igy
egyetlen, igaz, kinos év alatt sikertilt eltiintetnem 6t magambol —, és megdobbenésem-
re egykori fajjdalmam is 1ényével egyiitt enyészett el nyomtalanul.

Felfoghatjuk ezt Gigy is, mint valamiféle terdpiat. Azéta nyugodtan élek. Ilona még
mindig rettenetesen hianyzik, de hidnya mar nem f3j, nem 6l meg. Talélem. Nem
mondom, maganyos vagyok, de végtil is ki nem az?

Zoli sz6tlanul gubbasztott, meg sem mert szélalni a monolég alatt. Ures, kihtilt m-
anyag poharat védekezén tartotta arca elé.

— Tényleg, kér még egy kis teat? — kérdezte Vilmon, el6emelve arcét a s6tét sarok-
bél. — Biztos 6riiltnek tart.

— Egyaltaldn nem, dehogy, csak, tudja, ez az egész olyan, olyan... ijeszts.

— Igen, tudom — vonta meg a vallat a férfi. — Még nem is beszéltem réla senkinek.
Nem is tudom, miért épp most jott ram... ne haragudjék, hogy igy magara zaditot-
tam... de ha az ember utazik, valahogy kénnyebben nyilik meg... Felel6tlenebb... Tud-
ja, az a baj, hogy rettentSen... Mondja, maga szerint rosszul dontottem?

— Egyaltalan nem, igy val6ban nem lehetett élni. Nagyon... kényelmetlen lehetett...

— Igen, azt hiszem, tényleg nem volt mas valasztasom...

— Nézze, felfelé megyiink — mutatott Zoli megkonnyebbiilten az ablakra, amely mé-
gott erd6bozontos hegyhatak feketéllettek. — Ez mar a hegy. Itt kanyarodunk el délke-
letnek.

— Igen, igen.

— Furcsa elképzelni, hogy reggel mar a tengernél lesziink...

— Es fiirdiink benne...

— Mi még délel6tt semmiképp nem, tudja, délben tovabbutazunk Dubrovnik felé.

— Hajoval?

—Igen, kozvetleniil a palyaudvarnal van a kikots.

- Tudom, mar jartam arra.

— Széval, mi sajnos még nem fiirdiink holnap — vonta meg a vallat Zoli.

— Mi viszont igen — felelte Vilmon, és most el&szor elmosolyodott.
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Karafiath Orsolya

MINDEN, AMIT A FELEJTESROL
TUDNI KELL

Ahogy a szinbe masik szin keriil,
ahogy egy tajképbdl az arc kivalik:
vonasaid szétbontom, rendezem —
hasonlésaggd valtom 4t hibait.

Amit csak latsz vagy elképzelni tudsz:
konnyt anyag, hajlékony, engedelmes.
Mar barminek formajat felveszi,

hogy illeszkedjen 1j tekintetedhez.

Vonisaid szétbontom, rendezem,

mig mar csupan emlék-kontirja van.
Aztan megnézlek, mindent &sszeértve;
csak nézlek most, egészen arctalan.

2

Végiil olyan leszel, akar az izek:
mi volt, s Gjra s Gjra osszedll.
Csipése jaték, édessége mulik,
de 6nmagara barhol ratalal.

Mint egybeérett, régi tarsasagban:
répkodnek érthetetlen félszavak.
BelsG poénok, kinos is nevetni —
id6énk emlékezés nyoman halad,

s az ismételhetd torténetekben

mi volt, az Gjra s Gjra 6sszedll;
megint vonatra varsz Taorminaban,
vagy stoppolunk egy fesztival utan...

3

s lassanként minden egynemti zene.

Ures szobdkban és koncertteremben.

Akar a sz6, akar egy mozdulat —

mar nem tudom, melyik sz6lhatna szebben.
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Lassanként minden egynemti zene,
kottaja kézzel irva, elmosédva.

A hangodat, mikor nevetsz, veszekszel,
a suttogast a csénddel 6sszehozza.

Mint napjaink, a faradt tételek,
melyeknek lasst halkuldsa van.

Betépve Pink Floyd, Mahler harmadikja —
csak hallgatom, egészen hangtalan.

sk

(Felejtselek csillagszert anyagga.
Tiizz¢€, tolddé. Vizzé felejtselek.
Szépség ez is, ragyogva és lehullva —
valédi kép a Goncolok helyett.)

Kalnay Adél

FEKETE ANGYALOK ES MAS
FELELMETES DOLGOK

Ilkanak és Ferikének sok kozos titka volt. Voltak helyek, melyekrél csak 6k tudtak, s
voltak targyak, melyeket elrejtettek ezekre a helyekre. Nagyapam azt mondta, hogy
nemsokdra megint habora lesz, rémisztette Ferike Ilkat. Ha meg akarjuk tszni, fel kell
ra késziilni. J6, egyezett bele mindenbe Ilka, s a jeges rémiilettSl remegett a hangja.
A habort a borzalmak borzalma volt szimdra, valahdnyszor sz6 esett rola, sirhatnék-
ja tdmadt. Pedig sz6 aztan sok esett réla. Azért ilyen félGs ez a lany, mondta a nagyany-
ja, mert akkor fogant, amikor bombaztak a varost. Senki sem tiltakozott, csak bélogat-
tak egyetértGen, s noha Ilkdnak fogalma sem volt, mit jelent az, hogy fogant, biztos
volt benne, hogy akkor igen rossz dolog tortént vele. Kérdezte Ferikét, de & sem tu-
dott errdl tobbet. Mit tudom én, vonta meg a vallat, és el volt intézve a kérdés. Nézd
csak, mutatta fel legtijabb szerzeményét, egy kopott, koszlott ostort, ezt a padlason ta-
laltam, j6 lesz majd. Te mit hoztal? Ilka zavarban volt, 6 nem mert olyan gatlastalanul
lopni, mint Ferike, olyan fantdzidja sem volt, nem tudta, mi minden kellhet habort
esetén. Minden, érted, minden, formedt ra baratja, lehet, hogy egyediil mi maradunk
életben az egész viligon. No egyéb se kellett Ilkanak, bégve futott hazaig. Az ajté elstt
azonban mindig megtorolte arcat, nehogy faggatni kezdjék, mert még a végén eltilt-
jék Ferikétdl. A télelmeirdl mar csak azért sem beszélhetett, mert Ggy tudta, hogy fél-
ni szégyen, s 6 nem akart szegyenben maradni. Raadasul csupa bator ember vette ko-
riil. Edesanyja meg nagyanyja elmesélték, hogyan hozték at a csalad 6sszes holmijat
Felvidékrdl. Ottlaktunk régen, tudod, magyaraztdk, de az most mar egy masik orszag.
Ejszakanként hordtuk nagy batyukban ét a hegyen, egyszer még a fegyvert is rank fog-
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tak. De nagyapja is bator volt, titokban f&zte ugyan otthon a palinkit, am azt mondo-
gatta, engem aztan nem érdekel, ha jon a finangc, tehet egy szivességet... Ilyenkor per-
sze a felesége rogton raszolt, ejnye, Janos, hogy beszél! Az apja is bator volt, mert ott
volt a habortban mint levente, és arra is megtanitottdk, hogyan kell embert 6lni, de
6 mégsem olt, és ehhez is nagy batorsag kellett, mert az parancsmegtagadas, és azért
kivégzés jart. Mindehhez képest Ilka nem mert egyediil lenni a s6tét szobaban, félt ki-
menni a hatsé udvarba, a vécére, félt attdl, hogy elvesziti sziileit, vagy hogy 6 fog el-
veszni egy napon, félt a szokatlantél, a halaltél, s félt magatél a félelemt6l is. Ferike
meg azt mondta, hogy § senkitél nem fél, csak az 6reg Burétol. Vele kapcsolatban
annyi, de annyi rémtoérténetet tudott, hogy csuda. Ilka minden szavat elhitte, és szent
borzadallyal nézte az éreget, a vilig minden kincséért nem ment volna vele szembe
vagy mellette. Buro feleségével élt mar csak a hazban, egy magas kerités mogott. Hoz-
zajuk még a meggyfa tetejérdl sem lehetett beldtni, és hatulrél, a hegyrdl sem, mert
olyan sok fa volt a kertjiitkben, az udvarukon, mintha erdébe épitették volna a hazat.
Nem baratkozés emberek, mondta nagyanyja, akit Ilka csak Mamékanak hivott, ami-
o6ta az eszemet tudom, mindig zarva van a kapujuk. Nem is jar hozzajuk senki, pedig
neveltek vagy négy gyereket, hogy azok hol vannak, azt csak a Jéisten tudja. De nem-
csak a J6isten, hanem Ferike is tudta ezt nagyon j6l. Megette a gyerekeit, a csontjaikat
meg elasta, sagta Ilka fiilébe. Megette Gket, kettSt azért, mert rosszak voltak, egyet
azért, mert lany volt, egyet meg azért, mert nem hasonlitott rad. Ezen aztan elgondol-
koztak egy kicsit, merthogy nem hasonlitani az 6reg Buréra, az kész nyereségnek tiint.
Nagy krumpliorra volt, lila, vérés, néhol mar szinte fekete, az egyik szemét fehér har-
tya fedte, a masik szeme meg olyan kicsi volt, s olyan mélyen tilt a szemgoddorben, mint-
ha nem is volna. Stir(i, bozontos szemoldoke lenétt az orrra, és a szajaban két-harom
hossza, sarga fog diszelgett. Mindezeket persze nem Ilka figyelte meg, hiszen 6 rd sem
mert nézni, hanem Ferike mesélte, alaposan részletezve az undorité és elborzaszté ele-
meket. Ilka csak annyit latott, hogy szakadt, koszos fekete kabatban jar, bicegve, félol-
dalasan, mert a bal labat nem hajlitja be. Fabél van az neki, tudta ezt is Ferike, egyszer
kilestem, amikor éppen lecsatolta. Ilka nem kérdezett vissza, hogy ugyan hol lested ki
ezt, eszébe sem jutott, hogy Ferike olyat mondjon, ami nem igaz. Az 6rdéggel cimbo-
ral, vagy 6 maga az 6rdog, jelentette ki Ferike, egyszer lattam a dogkitnal is, Vargaék
kutyajat hizta ki éppen, azt, amelyik a strafkocsi ald szaladt. Megesznek azok mindent,
mit gondolsz, mitSl olyan kovér a felesége, és mitdl jon az a fertelmesen biidos fiist az
udvarukrél? Valéban, idénként orrfacsaré biiz drasztotta el a volgyet, Mamoéka ilyen-
kor becsukott minden ablakot, ajtét, Ilka apja pedig azzal fenyeget6zott, hogy folje-
lenti az 6reget. Mar megint égeti a vackait, gumikat, béroket, olyan, mintha egy kre-
matérium mikodne mellettiink. Mi az a kertmatérium, kérdezte Ilka, amikor talal-
koztak, apu azt mondta, egy ilyesmi lehet ott, intett a fejével Buro haza felé. Na azt ép-
pen véletleniil tudom, hiimmogott Ferike, az az, hogy Hitler ott égette el a zsidokat.
Egy ilyen nagy szoba és kemence van benne, meg csapok, amikbdl a gz jon. Amikor
aztan ettdl az emberek meghalnak, beteszik ket a ttizbe. Ilka elborzadva hallgatta.
Széval az apukad is ezt mondta, ismételgette elégedetten Ferike, na ugye, hogy nem
beszélek hiilyeséget? Ett6l kezdve mindent, ami eltlint, mindent, ami gyants volt, az
oreg szamlajara irtak. Hamarosan hosszi btinlista kerekedett, mert sok rejtélyes do-
log tortént szinte naproél napra. Kezdve azzal, hogy eltlint Vargaék tehene. Ezen min-
denki nagyon elcsodalkozott, ugyanis a tehén, név szerint Rozal, olyan megbizhaté,
hiiséges allat volt, aki biztos nem csatangol el csak agy. Azt valaki elkototte, mondtak,
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és ha Varga bacsi reménykeddn igy sz6lt, én bizok abban, hogy elSkertil meg, csak rész-
vevén és sajnalkozva 6sszenéztek a hata mogott. Honnan, ugyan mondja mar, honnan
keriilne az elG? Ott van az a szerencsétlen mar valakinek az istall6jaban, vagy ami még
rosszabb... ez mar sose lett befejezve, ez a még rosszabb, de azt jelentette, hogy ledl-
ték és kimérték a szegény allatot. Ilka nagyon megsiratta, mert Rozal olyan volt neki,
mint a dajkaja. Nemcsak tejet kapott téle, de azt a melegséget is, amire vagyott. Mert
olelgette 6t mindenki a csalddban, nagyapja lovagoltatta a térdén, apja a nyakaba vet-
te, gy vitte, anyja hozzabujt elalvasnal, nagyanyja meg 4atolelte, és a melléhez szori-
totta, hogy alig kapott levegst, és ez j6 is volt igy, csak éppen minden mozdulatban
volt valami siirgetés, valami olyasmi, hogy na jél van, 6leljiitk meg egymast, aztdn men-
jink a dolgunkra. Rozal azonban nem sietett sehova. Ha az egyszer jollakottan elhe-
vert, 6rakig képes volt békésen szuszogni, kérédzni. Ilyenkor Ilka letilt mellé a szal-
mara, nekidglt vagy egyszertien rahasalt Rozal bend&jére, hatara, és hallgatta a sziv-
verését s a kiillonos hangokat, melyek nagyon messzirél, Rozal bels6jébél érkeztek hoz-
z4, simogatta a szOrét, vakargatta a fiile tovét, s kozben nézel6dott. Minden, ami az
istalléban volt, gyonyorkodésre valé volt. Teljesen megértette Varga bacsit, aki olykor
ott is aludt. Erezni a szalmanak, a szénédnak, az allatok kiparolgasdnak a szagat, hall-
gatni az 4llatok szuszogasat, nem, semmi nem ért fel ezzel. Az 6reg Varga megint t6b-
bet ivott a kelleténél, igaza van Vargané asszonynak, ha nem engedi be a hizba, jelen-
tette ki Mamoka, ha Ilka irigykedve mesélte, hogy Varga bacsit reggel megint az istal-
16ban talalta. De Ilka ebb6l az egészbdl csak a Vargané asszonyt hallotta meg, kiilonos-
nek érezte ezt a két sz6t egyiitt, izlelgette, mondogatta, olyan méltésdgosan hangzott,
s egyaltalan nem illett Varga nénihez, aki pici volt, vékony, és gyakran elsirta magat.
Ez a gyerek is legszivesebben az istalléban aludna, morgolédott tovabb Mamoéka, ott
hempereg 6rakig, aztan hozza haza a tehénszagot, pfuj! Mamoéka, ha nem volt is iga-
zi urlasszony, de nagyon pedans volt, nem tfirte a koszt és a rendetlenséget. Minden-
nek, ami nem tiszta, az ajtén kiviil kellett maradnia. Ez nagyon megviselte Ilkat, olyan
terheket rétt ra, melyeket teljesiteni csak igen nehezen tudott. Az a folytonos kézmo-
sas, 1abtorlés, ruhavaltas, cipSlevevés! Raadasul Mamoékanak olyan éles volt a hallasa,
hogy ha nem volt is jelen, a neszekb6l mindig tudta, mi toérténik éppen. Nem vetted
le a cip6d, nem huiztad el a fliggonyt, nem vetted at a ruhdt, nem hasznaltad a szap-
pant! Mamoéka olyan szigord, panaszkodott Ferikének, j6 neked, te azt csinalhatsz,
amit akarsz. Ez éppen nem volt teljesen igaz, de Ferike tényleg szabadabb volt, no és
merészebb is, talalékonyabb is, tudta, hogyan kell a dolgokat eltitkolni, megutszni. Er-
re mar csak azért is szitksége volt, mert az 6 nagyanyja Mamoékaval ellentétben a ke-
zével nevelt, nem a szajaval. Mamoka azt mondja mindig, hogy tehénszagom van, pa-
naszkodott Ilka Ferikének, azzal fenyeget, hogy nem jarhatok at Varga bacsiékhoz, még
szerencse, hogy anyuék megengedik. Ferike ehhez nem tudott mit széIni, 6 nem va-
gyott az allatok kozelségére, & senki kozelségére nem vagyott az Ilkaén kivil, am ezt
avilag minden kincséért nem arulta volna el senkinek, legkevésbé Ilkanak. Most, hogy
Rozal elttint, Ilka az 6 vallan sirta ki magat, és ez nagyon boldogga tette, szégyen, nem
szégyen, még orilt is szegény allat elttinésének. Ha gy vessziik, az 6reg Buro is Feri-
ke malmadra hajtotta a vizet. Ijeszté alakja a kisfitt egyre képtelenebb torténetek kita-
lalasara inspiralta, melyeket nagy élvezettel adott elé titkos szerelmének. Hogy Ferike
szerelmes volt Ilkdba, azt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy Szab6 Bélust annyira
megverte a gyanusitas puszta ténye miatt, hogy az egyszerre négy fogat képte ki, igaz,
mar erdsen mozogtak, s haldlosan megfenyegette minden elképzelhet§ szornytiség-
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gel, ha még egyszer ki meri ejteni a szajan a szerelem vadjat. Szab6 Bélus vérzg orral
és szajjal rohant haza, eredetileg azzal a szandékkal, hogy azonnal bearulja Ferikét. Ez
a bejelentés aztan otthon apja szards tekintetére megbotlottam és elestem nyafogasra
szelidiilt. Utébb Ferike is megsajnalta Bélust, aki jéval gyengébb és tigyetlenebb volt
nala, és par nap malva kibékilt vele. Ugyanakkor elégedetten allapitotta meg, hogy
a verés eredményes volt, Bélus soha tobbet nem tett kétértelmi megjegyzést, s nem-
csak 6, de senki mas a kérnyéken. Fajdalomdijul olykor Bélust is meghivta Ilkaék mo-
gé a dombra egy kis beszélgetésre. Ultek a dombtetén vagy Ilkaék pincéjének a tete-
jén, ami szintén egy pici dombocska volt, hossza szala ftivel ben6tt halom a kert végé-
ben, iiltek vagy hasaltak, ragtik a ftiszalakat, és belemeriiltek mindazoknak a borzal-
maknak a taglaldsaba, melyeket a napi események kinaltak. Mert Rozal eltlinése csak
a kezdet volt. Valaki elvitte Sztyavinaék éjjel-nappal kint szaradé ruhait a szarit6kotél-
lel egyiitt. Sztyavinaékat, akiknek a nevét a gyerekek kimondani sem tudtak, és csak
Csavinaéknak hivtak, nem nagyon szerette senki a vélgyben, mert elég furcsa embe-
rek voltak. De hat melyikiink nem furcsa, mentegette Sket Mamoka olykor még maga
elétt is, hiszen 6 maga is beszélt réluk sokszor sokfélét, egyik embernek ez, masiknak
meg az a hibdja. Kinek milyen sors jutott, fejezte be mindig ezzel a mondattal, ami
utan mar nem lehetett mit sz6Ini. Sztyavinaék attél még persze nem lettek kedveseb-
bek Ilka szamara, de megértébben nézte Sztyavina néni horgas alakjat, érdekes jara-
sat, amely olyan volt, mintha egy babu kelt volna életre, még a szemhéja is tigy moz-
gott, ahogy Anocskai Agi alvébabajanak, lassan, szakaszosan ereszkedett, emelkedett,
s egyszer a népboltban elképedve latta, hogy amint a mosészappant kérte, egyik szem-
héja végig zarva volt, s csak a masik szemével nézte az ugyancsak megdobbent eladét.
Szoéval Sztyavinaék osszes kiteritett ruhija elttint egy szép tavaszi reggelen, s noha vas-
tag mészpor iilt az egész udvaron, egyetlen labnyomot sem taldltak. Nem volt kire gya-
nakodni, s ez végképp megijesztette az embereket. A tobbi aprésag, hogy eltint innen
egy fej kaposzta, onnan néhany z6ldség, amonnan par bokor krumpli, hogy az Abafiék
kertje végében 1évS vadkortefat, amely mindenki vadkoértefaja volt, de leginkabb azé
a néhany gyereké, aki a harom volgyben lakott, egy éjszaka szinte teljesen lekopasz-
tottak, ezek az aprésagok, melyek folyamatosan tartottak nyar kézepéig, arra voltak
jok, hogy allandésitottak a bizonytalansagot s a félelmet. Az 6reg Buréra a gyerekeken
kiviil senki nem gyanakodott, nekik azonban par hénap alatt sikeriilt igazi szérnyete-
get faragni az 6regbdl. Ilka és Bélus ennyivel meg is elégedtek volna, megtestesitették
a gonoszt, s egyszerl lett az élet, nem kellett mar gy altalaban félni sem a s6téttsl,
sem az elmulastol, sem barmi mastol, félni mar csak az 6reg Bur6tol kellett, akit azért
szemmel lehetett tartani, akit el lehetett keriilni, akitdl el lehetett futni, s aki raadasul
szemmel lathat6an nem t6rédott veliik. Ferike, a nagy kalandor azonban nem érte be
ennyivel, 6 bizonyossagot akart szerezni, s ezért tervet sz6tt, s ebben a tervben szere-
pet szant két baratjanak is. Bur6ék kertje is a dombnak futott, csak éppen a szemkoz-
ti dombnak, amely korantsem volt annyira baratsagos, mint az Ilkaék fel6li, s nagy ka-
landnak szamitott atmenni oda és azt megmaszni. E16szor is 4t kellett menni a szan-
t6f6ldon, ahol vagy kukorica nétt éppen, vagy btiza, aztan 4t kellett verg&dni a csip-
kébdl, sombol, kokénybdl allé stird bozéton. Ha atjutott az ember, és lenyalogatta,
atiftivel letorolgette a véres karcolasokat, megdorzsolte a csalancsipéseket, tovdbbme-
hetett a szirdokaval, boganccsal teli domboldalon, bele-belehuppanva a fiivel bendtt
godrokbe, amelyeket ki tudja, kik astak ki valamikor régen, talan a habora idején, s
felérhetett az akdcosig, ahonnan mar lehetett latni a varost, a gyarat, s ha nem takar-
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tak a fak, a patak mellett p6f6g6 vonatot is, ami naponta kétszer kototte ssze a varost
a nagyvilaggal. Ilkaéknak azonban nem kellett a dombtet6re menniiik azon a déluta-
non, amikor Ferike végre cselekvésre szanta el magat. A bozét mogott elevickéltek
Bur6ék kertjének végéig. Allt itt egy diGfa, annyira 6reg volt mér, hogy kérge alatt 6ri-
asi szarvasbogarak vertek tanyat, s nem termett rajta egy szem di6 sem. Ennek a fi-
nak egy dga messze benytlt Bur6ék kertjébe. Erthetetlen, hogy az éreg, aki megmasz-
hatatlan fallal vette koriil birtokat, miért hagyta ezt a tényt figyelmen kiviil. Nos, Fe-
rike azt talalta ki, hogy ezen az agon elérekiszva kilesi, mi térténik Bur6ék udvara-
ban. Ilkaék feladata az volt, hogy bakot tartsanak neki. Bélus nekidontotte a hatat a
fanak, s Ilkdnak fel kellett masznia Bélus vallara. Ez nagyon nehezen sikertilt, s csak
azért nem futott el sirva, mert Ferikét nem hagyhatta cserben. Mikor végre ott imboly-
gott Bélus vallan, még azt is ki kellett birnia, hogy Ferike, mint holmi lépcsén, felgya-
logol rajtuk, aztdn remeg6 labbal elheverhetett a f6ldon. Bélus melléje hemperedett,
s 1élegzet-visszafojtva figyelték, mi torténik ott fénn a lathatatlan magassagban Feri-
kével. Hosszu id& telt el nagy csendben, Ilka semmi mast nem hallott, mint tulajdon
szivverését, de azt egyre hangosabban, aztan hirtelen furcsa roppanast hallottak, s a
kovetkez$ pillanatban hatalmas reccsenéssel leszakadt az ag, amin Ferike hasalt
Buré6ék kertje folott. A két gyerek felpattant, rémiilten nézték egymast, par pillanatig
hallgatéztak, majd egyszerre eredtek futasnak. Futds kozben Ilka hangtalanul, befelé
sirt, s iszonyatosan szégyellte magat, hogy igy, gondolkodas nélkiil cserbenhagyja ba-
ratjat. Mire leért az atra, Bélust mar sehol sem latta, ez nem lepte meg, eszébe sem ju-
tott, hogy szamithat ra ilyen esetben. Egy darabig hallgatézott Bur6ék kapujanal, csak
éppen addig, amig Osszeszedte gondolatait. A részletekbe nem mert belegondolni,
csak az forgott a fejében, hogy Ferikét meg kell menteni, mert mi lesz akkor 6vele, azt
azonban nem tudta, hogyan, azt el sem tudta képzelni, hogy bekopogjon vagy hogy
sz6ljon valakinek. Azt gondolta, amit Ferike tett, azt nem lehet megmagyarazni. A két-
ségbeesés megbénitotta, érezte, hogy elhidegiil a 14ba, s fejébdl is kiszalad a vér. Utol-
s6, maradék erejével Osszetette a kezét, és imadkozni kezdett. Mamoéka mindig azt
mondta neki, hogy ha valamit nagyon mélyen és &szintén kériink a Jéistentsl, akkor
teljesiil, hat 6 most nagyon Gszintén azt kérte, torténjen valami, ami megszabaditja Fe-
rikét, nyiljon meg az ég vagy a fold, nyelje el az 6reg Burét hazastul, feleségestiil, s Fe-
rike keriiljon ki épen, egészségesen a pokolbél. Behunyta a szemét, s vacogé fogakkal
hajtogatta, Istenem, segits, Istenem, tegyél valamit! A kovetkez§ pillanatban pedig ki
is deriilt, mennyire nincs igaza a nagyapjanak, aki azt hajtogatta régéta kesertien, hogy
Isten magara hagyta ezt az elvadult vilagot, mert egy fekete auté jelent meg a volgy
aljaban, illetve el6szor a hangjat lehetett hallani, s mar a szokatlan hangra abbahagy-
ta Ilka az imadkozast, s tagra nyitott szemmel bamult lefelé. Nem latott még ilyen au-
tot, de kétsége nem volt afel6l, hogy imaja hallgattatott meg ilyen gyorsan, s a fekete
aut6 senki masért, mint az éreg Burdért jon, ki masért is jonne, ha nem az 6rdogért
magaért, aki odabent mar ki tudja, mit késziil elkévetni kis baratjaval. S valéban, az
auté megallt a reszkets 1abu Ilka elétt, kiszallt belSle négy bérkabétos férfi, és az egyik
azt mondta kedvesen, mondd csak, kislany, hol lakik Buro J6zsef, s I1ka, aki biztos volt
benne, hogy a J6isten angyalai jottek el a fekete autéval, felemelte kezét, s a kopott ka-
pura mutatott. Az egyik angyalnak még arra is volt figyelme, hogy megsimogassa I1-
ka fejét, majd odaléptek a kapuhoz, s a bevehetetlennek hitt er6ditményt valluknak
egy erds feszitésével belokték. Hej, a szentségit, kialtott az 6reg Buro, aki ott 4llt az ud-
varon a holtfehér Ferike el6tt, hej, a szentségit, mondta még egyszer, de a fekete ru-
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has Isten kiilldottei leteperték, majd szinte a leveg&be emelve a kocsihoz vitték, betusz-
koltak a hatsé tilésre, s nagy port hagyva elttintek Ilka szeme el6l. Mindez par pilla-
nat alatt zajlott le, mire a jajveszékel6 Buro néni kifutott a hazbol, mar Ferike ott allt
Ilka mellett, furcsan kifordult karjat masik kezével tartotta, s a szabadsagtél megma-
morosodott tytikok kifutottak a bedslt kapun, s elttintek a kukoricasban. Ferike karjat
a helyére rantottak, felkototték, s 6t magat minden tiltakozasa ellenére szobafogség-
ra itélték meghatarozatlan idére. Mik vannak, csévalta a fejét Ilka nagyapja a vacso-
randl, a fene se gondolta volna, hogy az 6reg Burénak valami tigye van az dvéval. Még
a végén nem is volt olyan rossz ember, mint gondoltuk. Ilka fejében nagy ziirzavar ta-
madt, ahogy nagyapjat hallgatta. Diadalérzése lassan lelkifurdalassa valtozott. Este, le-
fekvésnél 6vatosan kérdezgette Mamokat, tényleg van-e olyan, hogy valaki nagyon kér
a JéistentSl valamit, és az teljesiti. Van olyan, puszilta meg Mamoéka a homlokat, bi-
zony van, de most mar aludjal. Ilkanak borzaszté alma volt. Egy hatalmas kert el&tt
allt, amelyben fak helyett zuhanyrézsak alltak stirtin, igen stirtin, s mindegyik rézsa
alatt egy ember 4llt. A kert kapujara hatalmas betiikkel ki volt frva: KERTMATORI-
UM, és az 6reg Buro jott feléje, integetett neki, és tessékelte 6t egy zuhany felé, ahol
még nem allt senki. Rettenetesen félt, és probalt elfutni, de valami a f61dhoz szogez-
te. Egyszer csak az égbdl fekete ruhas angyalok szalltak ala, hatalmas, suhogé fekete
szarnyakkal, és az 6reg Buro kortil kezdtek ropkodni, teljesen tigy, mintha incselked-
nének vele. Az 6reg kacagni kezdett, ide-oda dobalta labat, s kiabalni kezdett Ilka fe-
1é. Azt hiszed, rossz vagyok, azt hiszed, rossz vagyok, ej, €], s jatékosan fenyegette az
ujjaval. Aztan, amikor mar olyan kozel ért hozza, hogy megérinthette volna, a fekete
angyalok felkaptak, s repitették alig a fold felett, s ekkor mar nem angyalok voltak,
hanem fekete madarak, holl6k vagy sasok, s ropiilés kozben oldalrél belecsippentet-
tek az oreg Buréba. Ilka kétségbeesetten jajveszékelt, az emberek a zuhany alatt hir-
telen fakka valtak, kitépték gyokeriiket a f61dbdl, s futni kezdtek feléje. Nem akartam,
nem akartam, orditott Ilka torkaszakadtabol. Mit nem akartél, édesem, hajolt f61¢ any-
ja, uristen, ez a gyerek lazas, kialtott aztdn valahova messzire, de Ilka nem hallotta,
hogy valasz érkezett volna. Nem akartam, hogy elvigyék, sirta, s érezte, hogy éles ké-
sek hasogatjak a torkat. Kicsodat ne vigyenek el, faggatték koényorogve, akkor mar ott
allt mindenki, kit ne vigyenek el, surgette az apja, s folkapta Ilkat, meg is razogatta,
mert annyira rémitd volt a kislany viaszsarga arca, hogy vissza kellett razni belé az éle-
tet. Az 6reg Burdét, suttogta Ilka, aztan elveszitette az eszméletét. Amikor magahoz tért,
Mamoka kisirt szemét latta meg el6szor, s hossza idébe telt, amig 6ssze tudta kapcsol-
ni a valamit egyfolytdban motyogé szdjjal, amig végre Mamoka tényleg Mamoka lett,
nem csupan kétségbeejts részletek egymas mellett 1étezése. Ekkor megértette azt is,
mit mond gyors egymasutanban vég nélkiil, inkabb engem, csak ne 6t, draga Istenem,
ezt ismételte rezzenéstelen arccal. Amikorra Ilka hetek mulva felgy6gyult silyos be-
tegségébdl, s kifekiidhetett az eperfa ala az udvarra, ahol a tytikok fel-felugraltak le-
l6gatott kezéhez, Ggy csipegették a darabka kalacsot, amit mar képtelen volt leerésza-
kolni még mindig érzékeny torkdn, mar mindenki tudta, hogy az 6reg Burét tobbet
nem fogjak latni. Az avésok tobbszor visszajottek, mig Ilka nem volt maganal, kifag-
gattak az embereket, tobbszor atforgattdk azt a tobbmazsanyi szemetet, amit az déreg a
haza mogotti fészerben felhalmozott. Nem csinalt az én uram semmit, mivel vadoljak,
mivel vadoljak, kapaszkodott a bérkabétos karjaba a felesége, de az csak a lehtizott ko-
csiablakbél szolt vissza, szépen, hangosan, hogy mindenki hallja. A nép ellensége volt,
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csak ne mentegesse, mert mar mindent bevallott, érti?! Mindezt Ferike mesélte el I1-
kanak. Ott iilt a f61don a kislany labanal, szorgalmasan tépkedte a fiivet, és igyekezett
természetesnek venni Ilka sipadtsagat, gyengeségét, hamar kifullad6 beszédét, s meg-
prébalt igy mesélni, hogy az ne rémitse meg kis baratngjét. Csak akkor johetsz el hoz-
z4, mondta Mamoka a boltban, ha nem izgatod fel semmivel. Tudom, fenyegette meg,
tudom, hogy mindenféle bolond dologrdl sutyorogtok, f6leg te, aztan amilyen érzé-
keny gyerek az én unokam, mindent a lelkére vesz. Ferike megigérte, hogy semmirél
nem fog mesélni, de azért azt sehogy nem allhatta meg, hogy a legfontosabbakat ne
emlitse. Szerencsére Ilkabol a magas laz kiirtotta a kinzé lelkifurdalast, a betegsége
elétti események olyanok lettek, mint langyos nyari délutanon az elmalt hideg tél em-
1éke, egykedviien hallgatta Ferikét, majd éppen annal a résznél, amikor a fekete autod
legordiilt a volgybél, lehunyta a szemét, jelezte, mennyire elfaradt. Igen, jutott eszé-
be kis hallgatas utan Ferikének, azért a legfontosabbat csak elmondom, képzeld, meg-
keriilt Rozal, bizony. Ki tudja, honnan és hogyan, de egy hajnalban ott 4llt Varga ba-
csiék kapuja elétt, és tiirelmesen varta, hogy beengedjék. Na, ez j6 hir, mi, mondta iz-
gatottan, és megfogta a kislany kezét. Ilka nem nyitotta ki a szemét, de lassan elmoso-
lyodott, s paranyit moccant a keze, éppen csak annyit, hogy Ferike megnyugodjon, a
baj elmult, minden rendben lesz ezutan. Biztos volt benne, eljon majd egyszer az a pil-
lanat is, amikor elmesélheti, mi tortént vele akkor ott az 6reg Buro kertjében, amig ra-
juk nem torték a kaput, s meg nem latta Ilka héfehér arcocskajat, amit azéta, hogy le-
szakadt vele az 4g, nem is remélt t6bbé, el fogja majd mondani, hogy tudja, Ilkdnak
koszonheti a megmenekiilését, s azt is elmondja, mennyit imadkozott nagyanyja sotét
szobajaban az gy folott 1évE szentképnek konyorogve, melyen a haragvo tengeren Jé-
zus all egy csénakban, és kezét 6von a rémiilten kuporgé halaszok folé tartja, imadko-
zott, hogy mentse meg Ilkit is, ne csak a haldszokat, és megigérte, hogy cserébe hinni
fog benne, és elmegy majd a templomba is, ahol pedig halélra fogja unni magat, sz6-
val mindezt majd elmondja egy megfelel§ pillanatban, amikor mar futva méasszak meg
a domboldalt, most csak legyen csend, olyan, de olyan csend, amelyben hallani, hogyan
pereg az érett eper, hogyan fészkeldnek a jollakott tyikok az arnyékban, olyan csend,
amelyben csak Ilka egészséges, nyugodt szuszogasa hallatszik, a legszebb hang ezen a
bagyadt nyar végi délutanon.

Tatar Sandor
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Fesziilj e roncs s a tals6 part kozé.
Botladozasom viselje el tested.

Ez imbolyg6 stige, mig tart a part felé,
ne is tudja, mily kénnyen odaveszhet.
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Ko6ldokod, hasad lassa, melled, gyikokat,
koveket, felh6t, mirhat, mely segit,

s mint hiiznak ujjarnyak a partra csikokat —
és énélkiile nincs se tilsé part, se hid.

Nem; ne igy 6vd. Csak merjen latni is.
Hisz Ggyis tudja, hogy 6 a foly¢ is.
Minden egyikben & a masik is,

és mégis szép e vérsaras golyobis,

melynek saran két 1dbbal j6, ha all;

nem elegéns, de 6nmentd a terpesz,

s mert szovetségest kiviil biztos nem talal,
hazudhat Istent, ki majd megkegyelmez.

II

Lebukni egyszerre a téli nappal;
az lenne mar jététemény.

— Hol semmi negéd nem vigasztal,
amikor a tény jégkemény.

Ahogy a nadcsonkok a jégbe fagynak,
mozdithatatlan lenne mar fejem —

mik emelhetnék, mar ures szavak csak.
Szanalom, kegy vagy armany mit sem art nekem.

Pont. Csont és punktum. Nem keriilgetni semmit.
Engem keriilgessen, ki emlékezni vagy

(nem tudom s nem is érdekel, ki mennyit).
Egyszer minden nyar elvirag

Es minden csénak megtelik iszappal;
de aztan Gjra bont bugat a nad:

nem bukhatom ala a téli nappal -
szeretet? bilincs? hit? vagy gyavasag?
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A két birodalom ko6zotti hatdrvonalnak — szemben példdul a tenger és a szaraztold ha-
taraval — az a tulajdonsaga, hogy a hatar két oldalan ugyanazok a fak és viragok ng-
nek, ugyanazok az allatok és madarak élnek, csak mas térvények vonatkoznak rajuk.
Vannak olyan hatarok, amelyek nem a dolgokat, hanem a térvényeket valasztjak el egy-
mast6l. A modern és a posztmodern miivészet gy kapcsolodik egymashoz, mint egy
éles hatarvonallal elvélasztott, de tdjaival és élgvilagaval folytonossagot alkoté két
szomszédos birodalom. Ha nem néziink a ldbunk elé, kénnyen kertilhetiink at agy az
egyikbdl a masikba, hogy ezt csak akkor vessziik észre, amikor a hatardr (az esztéta és
kritikus) figyelmeztet ra.

A posztmodern miivészettel kapcsolatos egyik legérdekesebb kérdés az, hogy meg-
jelenésével sziikségképpen véget ért-e a modern mivészet, mint ahogy ez fogalmabol
kovetkezne. Erre a kérdésre durvan két radikalis valasz adhatd: az egyik Habermasé,
aki a modernitast ,,befejezetlen projektumnak” nevezi, és a posztmodernt a modernizmus
egyfajta korrekcidjaként értelmezi, a masik Dant6é és még szamos esztétaé, akik nem-
csak a modern mitivészet, hanem ezzel egyiitt a miivészet mint olyan végérél beszél-
nek. A két élesen ellentétes allaspontot metaforank segitségével gy oldhatjuk fel,
hogy azt mondjuk: azok, akik a modernizmus folytonossagat hangsilyozzak, csak azo-
kat a miivészeti eszkozoket tartjak szem elStt, amelyek dltal a modernizmus relativi-
zélta a klasszikus miivészeti hagyomanyokat, és a posztmodern fenntartotta Gket: ir6-
nia, reflexivitas, intellektualizmus, elidegenités. Azok pedig, akik a mtivészet végérél
beszélnek, csak azokat a vonasokat tartjak szem el6tt, amelyekkel a posztmodern a ko-
rabbi elvek megtartdsa mellett a modernizmust relativizalta: toredékesség, eklektika,
mértéktelenség és banalitas. Mivel a modernizmus a miivészet tisztasiga, 6nelviisége
nevében torolte el a mivészeti hagyomany abszolit jogat, a modernizmusnak a poszt-
modern altali relativizdlasa joggal tlinik Ggy, mintha magat a mivészet jogat kérdgje-
lezné meg. De ez csak az egyik birodalomban érvényes torvények alapjan torténd lo-
gikai levezetés. Val6jaban, ha — Clement Greenberget kovetve, akinél kevesen voltak
jobban elkételezve a modernizmusnak, és aki ugyancsak meglatta a modern mtvészet
végét — a muvészet fejlédését ugyanolyan szerves folyamatként fogjuk fel, mint a n6-
vényzet burjanzasat egy hatar két oldalan, nem okoz nagy megrazkddtatast elfogad-
ni, hogy a targyak mindkét birodalomban lényegében ugyanazok, ha mis is a neviik,
és mas torvények szerint kell is viszonyulnunk hozzajuk. Az itt kovetkez6 tanulmany-
ban el8szor azt préobalom kifejteni, mi az egyik legfontosabb ,torvény”, amelynek
megvaltozasa mindenképp a modern miivészet birodalmabdl valé kilépést jelenti,
mayjd ezt a valtozast konkrét elemzéssel vilagitom meg, amely azt fogja megmutatni,
hogy lényegében ugyanazokbdl az alapelemekbdl hogyan alkot teljesen mas miivészi
format ennek az egy , térvénynek” a megvaltozasa.



468 e Kovics Andris Balint: A Semmi elttinése (I)

AKklasszikus és a késé modern, valamint posztmodern mivészeti szellem gy all szem-
ben egymadssal, mint a modellszerd strukturalis koherencia és a nyitott szerialitas lo-
gikai koherencidjanak vilaga.

Az elébbi elv azt mondja ki, hogy a mtialkotast formalé szabalyoknak logikailag
ossze kell fiiggniiik, a mi egyes elemeinek szervesen kell beleilleszkednitik a mi egé-
szébe. Ez lényegében a XVIII. szdzad 6ta megfogalmazott klasszikus esztétikai hagyo-
many kovetelménye. Mi adja a formai koherencia térvényét? A klasszicizmusban az
antik miivészet idedlja, a romantikaban mindazok a pozitiv és negativ lelki tartalmak,
amelyek az egyén transzcendencia utani vagyakozasaban a keresztény hitbdl levezet-
het&k, a modernizmusban pedig az egyén és a kiilvilag viszonyara vonatkoztathaté kii-
l16nféle korabeli tudomanyos és filozéfiai, logikai elvek, ideolégidk. A malkotas szer-
vességének kovetelménye mogott az a felfogas all, hogy a mivészet a vilag teljességé-
nek, idealis 1étezésének modellje. A modellszer( logikai koherencia, a szervesség a mu-
alkotasok egyik alapkovetelménye, amiéta filozéfiai esztétikai gondolkodas 1étezik,
vagyis a XVIII. sziazad vége 6ta, de nem teoretikus formaban a mivészet mint idealis
modell felfogdsa mar a XVII. szdzadi regényirodalomban fellelhetd, elég csak Cervan-
tes Don Quyjori-jara vagy Fielding Tom Jones-dra gondolni.! Ennek a kévetelmény-
nek az els6 komoly megkérddjelezése a késé modern miivészet és teoretikus formaban
a posztmodern esztétikai gondolkodas.

A hagyomanyos esztétikai gondolkodas legfontosabb kisérlete arra, hogy a modell-
szeri koherencia alapelvét kimutassa a késé modern miivészet k('jrnyezetében,
Umberto Eco elemzése az altala , nyitott mii”-nek nevezett modern mtialkotastipusrol.
Az ecéi ,nyitott mii” koncepcidja arra tesz kisérletet, hogy azokat a miiveket, amelyek-
bél latvanyosan hianyzik a koherenciat biztosité egységes szubjektiv értelmezési cent-
rum, beillessze a hagyomanyos miivészeti felfogasba.

Eco mtivének masodik kiadasahoz irott el6szavaban éppen az els6 kiadas altal szilt
félreértések elkertilése végett egeszen Vllagosan fogalmazza meg a ,nyitott mii” ideaja-
nak tartalmat. A ,,nyitott mivet” ugyanigy szerves formaként fogja fel, mint a hagyoma-
nyos ,,zart” miiveket: ,,Ugy fogunk beszélni a miirél mint formdrol, azaz mint szerves egész-
76l, amely a tapasztalatban elézetesen adott kiilinbozd szintek... fizidjabol sziiletik.” Ebbdl a
,faz16bol” 6sszefiiggd modell bonthaté ki, amellyel nemcsak egyetlen mi, hanem egy
egész miitipus altalanos struktdraja is leirhaté. Hogy ez mennyire logikai megalapo-
zasu, mutatja Eco ama megszoritasa is, miszerint ezzel a modellel nem egyes miiveket
akar leirni, mert az ,,fiiggetlen a nyitottként definidlhato miivek tényleges létezésétol” (62.).

A logikai koherencia elve a mii formaléelveinek univerzalitasat jelenti, tehat azt,
hogy az esztétikai elvek kovetkezetes médon kiterjeszthet8k, illetve kiterjesztendék.
. Egy format azért egyszeriisitiink viszonylatrendszerére, hogy fényt deritsiink e vzszonylatrend—
szer dltaldnos és transzpondlhaté voltdra, azért, hogy az egyedi tdrgyban kimutassuk a mds tdr-

I Az, amit modellszerii koherencian értiink, nem azonos a miivészettel szemben tdmasztott és mar az 6kor-
ban is megnyilvainul6 harménia és aranyossag kovetelményeivel. Mivel a XVIII. szdzad el6tt a valosaggal
szembedllitott milegész fogalma nem létezett, a fenti formai kovetelmények a részletek kidolgozasara, az
egyes részek osszefiiggésére vonatkoztak, de nem viéltak a kiilonall6 miiegyed egészére vonatkozé norma-
va. Az individudlis m{alkotas megjelenésének egyik kezdeti jele, amikor példdul a dramakra vonatkozé al-
talanos leirdsok az egyedi dramak normajava valnak a XVII. szdzadi francia klasszicista dramaturgidban.

2 Umberto Eco: A NyITOTT MU. Eurépa, 1998. 60. o.
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gyakban is jelen lévd struktirdt. ...Végsd soron tehdt valamely mi tulajdonképpent értelemben
velt struktiirdja az, ami mds muvekkel kozds benne, vagyis amit egy modell szemléltet.” (61.) A
kiterjeszthetség egyrészt raciondlis szervezettséget jelent: ,,...[a miivész] lényegében
mdr raciondlisan szervezett, orientdlt lehetdségeket javasolt, amelyekben megvolt a fejlodés szer-
ves igénye” (101.). Masrészt azt jelenti, hogy a mtialkotas szervez&elvei valamilyen mo-
don megfelelnek a valésagot szervezd elveknek, és azokkal kélesonhatasban allnak.
I:pren ezért a miivészetet Eco tigy hatdrozza meg, mint , ismeretelméleti metafordt”: ,, Eb-
bol adodik a nyitott miivészet mint ismeretelméleti metafora funkcidja: abban a vildgban, amely-
ben a jelenségek diszkontinuitdsa megakaddlyozza, hogy egységes és lezdrt képet alkossunk rdla,
ez a milvészet javaslatot tesz arra, hogyan ldssuk azt, ami kozepette éliink, és ldtva elfogadhas-
suk, integralhassuk sajat érzékenységiinkbe. Egy nyitott mil teljes egészében felvdllalja azt a fel-
adatot, hogy képet adjon a diszkontinuitdsrdl. ...mdr-mdr transzcendentdlis sémaként a vildg 1ij
aspektusaz't segz’t megérteni.” (207.) ,A mozgasb{m lévd mat poétikdja... ujfajta kapesolatot léte-
sit a miivész és kozomsége kozt, a miivészi érzékelés 1] mechanizmusdt alakitja ki, megudltoztat-
Jja a mitvészet helyét a tarsadalomban; s a mitvészet torténetén til a szociologidban és a pedago-
gidban s 1 kezdeményezésnek tekinthetd.” (105.) A, ,nyitott miialkotds” sem tér el tehat at-
t6l a romantikus paradigmaitél, melyben a miivészet valgjaban a valdsag ,transzcen-
dentalis modellje” vagy ,feljavitott” valtozata. A, nyitott m#i” mint esztétikai modell a
diszkontinuusként felismert valésagot modellez6 mtialkotastipus elméleti altalanosi-
tasa. Nem 0j mivészetfelfogasrél van tehat sz6, hanem csupan sajatos poétikai appa-
ratusrol, amelynek lényege, hogy a md kompoziciéja a befogadas sordn, bizonyos sza-
badon valaszthat6 alternativak alapjan a befogadé aktivitasa kovetkeztében valik vég-
legessé. Eco viltig hangsulyozza hogy a ,,nyitott miialkotds” ugyanabban a tradiciona-
lis mtivészeti univerzumban jon létre, amelyben a ,zart”, tébbek kozott ezért sem
kritikai kategériarél van sz6, amellyel az egyes miiveket lehet megitélni, hanem a mo-
dern mivészet egy meghatarozott iranyzatarél: ,,Végsd soron tehdt azokat a mozzanatokat
vizsgdljuk, amelyekben a kortdrs mitvészet szamot vet a rendezetlenséggel. Nem a vak, orvosol-
hatatlan, minden rendezési kisérletet eleve kudarcra itéld rendezetlenségril van szo, inkdbb ar-
10l a termékeny rendezetlenségril, amely nem mds, mint szakitds a vdltoztathatatlannak és vég-
legesnek hitt s a vildg objektiv struktirdjdval azonosnak tekintett tradiciondlis renddel. ...a mii-
vészet azt tette, amit hivatdsa szerint tennie kellett: elfogadia az vj helyzetet, és megkisérelt for-
mat adni neki.” (55.) A, nyitott mii” tehat a ,rendetlenséggel” szdmot vetd, de abban
mégis strukturalhaté, atfogé rendet keresé modern mii modellje, amely a variacios el-
vet, a permutaciot, a véletlenszertiséget logikailag megkomponalja, és kritikailag szem-
beallitja a tradicionalis, ,,megkéviilt”, ,,sablonos” stb. esztétikai formdkkal. Azzal, hogy
a kritikai elemet hangsilyozza, Eco még egy 1épéssel hatrébb hizza a ,,nyitott miiveket”
attdl a szakadéktol, amit a modellszertiség felbomlasa a mivészet fogalma szamara
képvisel. A ,nyitottsag” igy mar semmi mast nem jelent, mint azt az egyszertien ha-
gyomanybont6 eljarast, hogy a miivész a kompozicié egyes pontjain alternativ megol-
dasok lehetSségét nytjtja a befogadoénak, s egyszerre tobb alternativa megval6sulasat
is elfogadhaténak tartja. Ezért mondhatja Eco, hogy a,,nyitottsdg” tulajdonképpen egy-
szerten ,,informdcionivekedés” (137.). Ez az informaciétobblet a miivész és a befogado
interakciéjaban keletkezik. A miivész tigy kompondl, hogy rogzit bizonyos formaléel-
veket, és azok viszonyat, konkrét megvalésulasat tobbé vagy kevésbé a mt aktualis be-
fogadasa vagy el6addsa hatdrozza meg. Igy az adott mtalkotés id6rél id6re mas-mas
konkrét materialis format 6lt. Afelél azonban semmi kétséget nem hagy Eco, hogy ez
a fajta alkotasméd csak akkor tekinthetd miivészinek, ha valamilyen hatart szab ennek
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a variacids elvnek: ,, A mu addig nyitott, amig md, ezen a hatdron til pedig a nyitottsdg zaj-
jalesz.” (222.) ,,A szerzd tehdt egy befejezendd mitvet kindl a haszndlonak. Nem tudja pon-
tosan, hogyan fejezik majd be, de azt igen, hogy a befejezett mii tovabbra is az & miive, és nem
mds; hogy az interpretativ dialogus végén egy olyan forma valésul meg, amely akkor is az 6 for-
mdja, ha mds szervezi meg eldreldthatatlan médon...” (101.)

Csakhogy a konkrét ,elérelathatatlansag” ebben a megfogalmazisban nem mas,
mint egy altalanos elGrelatas szinonimaja. A ,,nyitott mii” azzal a feltételezéssel késziil,
hogy bizonyos premisszakb6l nem lehetséges végtelen szamu kovetkeztetést levonni,
s igy a format parttalanna, szervetlenné tenni. A, nyitott mii” alkotdja azért hagyja ma-
vét befejezetleniil, mert szilardan hisz abban, hogy befogadé6i nem kezdhetnek akdr-
mit vele, hogy ugyanazokbdl a logikai és esztétikai ,univerzalékbol” fogjak miivét be-
fejezni, amelyekbdl 6 is dolgozik. Nem azért hagyja mtivét ,nyitottan”, hogy bdrmiféle
befejezést megengedjen, hanem azért, mert a raciondlisan lehetséges befejezések szima
véges, s ezeken belill mindegyik ugyanabbél a miivészeti univerzumbol valé. Konkrét
példaval: Stockhausen Kraviersttck XI cimii darabja barmennyire nyitott is, biztosan
egyetlen interpretaciéban sem fog megszélalni benne Lennon-McCartney: OBLADI-
oBLADA cim( szama. A ,,nyitott mii” val6jaban logikailag anndl szigorubb zdrt ,strukta-
ra”. (Jellemz&, hogy maga Eco is elbizonytalanit abban, mennyire kell komolyan ven-
ni a ,nyitott” jelz6t. Az elsé fejezetben azt mondja, hogy itt val6jdban csak ,,sokkal kéz-
zelfoghatobb nyitottsagrol” van sz6, mint a klasszikus mivek esetében; hogy a nyitott, az-
az befejezetlen miivek szerzGit csupan ,latszélag” nem érdekli, ,,mi lesz a dolog vége”;
hogy mindez valéjaban ,,paradox és pontatlan értelmezés”, amely ,félreériésre” ad okot,
mindazoniltal ez termékeny félreértés. (75.) Végss soron a,, nyitott mii” zartsiganak az
elvi alapja — és itt visszatértiink kiindulépontunkhoz — a miialkotas-individuum szer-
vességének idedja. A szerialitas elvi végtelenségét a mlalkotas végsé individualis kii-
lonallasa, egyedisége korlatozza, zarja be. ,, A végtelen a véges kizepébe fészkeli magdt”, de
nem uralkodik el a zart modellként létez§ mtiegészen. (97.)

A, myitott mii” szerialitasa véges szamua premisszabol levezethetd opciék zart soroza-
ta. Ezzel a felfogassal szembedllithatunk egy masikat, amelyik 1ényegében ugyanabbél
a miivészeti tapasztalatbél indul ki, mégis lényegesen mas kovetkeztetéshez jut el,
pusztan amiatt, hogy —igaz, nem esztétikai vagy mivészettorténeti megfontolasokbél
—a szerialis mtivészetet nem prébalja meg egy hagyomanyos, individuélis miikézpon-
ta felfogassal 6sszebékiteni. Ez a nyitott szerialitds elve, amelyet Gilles Deleuze csupan
néhany évvel Eco utdn fogalmazott meg DIFFERENCE ET REPETITION cim{ miivében alta-
lanossagban, majd a modern filmmel kapcsolatban késébb bévebben kifejtett.® Alta-
lanossagban azt mondhatjuk, hogy Eco pontosabban irja le a korabeli modern mtvé-
szet korabeli val6sagat, Deleuze azonban ratapint a modern miivészet fejlédésének ko-
vetkezményeire. Igaz, Eco példait elsGsorban a zenébdl és az irodalombél meriti, De-
leuze £6 demonstraciés anyaga pedig a film, és ebben Eco minden gondolatmeneténél
mélyebbre megy. Meg kell azonban jegyezni, hogy mig Eco a miivészeti tapasztalatbol
kiindulva alkotja meg fogalmait, Deleuze szerialitasfogalma altalanos, ontolégiai meg-
alapozasu, és csak kiterjeszti azt a miivészetre. Az 6sszevetés mégis indokolt, részben,
mert Deleuze hivatkozik Ecora, részben, mert olyan elvet fogalmaz meg, amelyet a ké-
s6bbi posztmodern miivészet értelmezésében eredménnyel alkalmazhatunk.

A sorozatszeriiség Deleuze-nél fogalmilag a torvényszeriiséggel all szemben. A nyitott

3 Gilles Deleuze: DirrireNCE ET REPETITION. PU.F. Paris, 1968. LImace-TEMPs. Editions de Minuit, 1985.
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szerialitas elve a miivészetre nézve legegyszertibben fogalmazva azt jelenti, hogy egy
mtalkotas tobb, egymassal nem sziikségszertien kapcsolatban levs formaléelv soroza-
ta, amely sorozat ezért nem alkot szerves mtiegészt vagy totalitast. A modern mialko-
tas Deleuze szerint nem a vildgot vagy akar a vilagrol alkotott felfogast fogalmazza at
egy masik kozegbe, ezért nem reprezentdcioja a valosagnak. Ebbol kévetkezbleg Deleuze
a szervesség (organique) kovetelményét felcseréli a végtelenség (orgique) kovetelményé-
vel.* Deleuze tehdt mar a kiindulépontndl, egyetlen mozdulattal f6ladja a XVII. sza-
zad 6ta érvényes szervesség és modellszertiség idealjat. A sorozatszertiség Deleuze-nél
teljesen mas fogalmi szinten is helyezkedik el, mint Ec6nél. Ha Eco azt mondja, hogy
a szerialis mtivészetben ,,a végtelen a véges kizepébe fészkeli magdt”, Deleuze szamara a
véges és a végtelen azonos egymassal. A sorozatszer(iség nem struktiraba zart tulaj-
donsag, hanem a mialkotas 1étmédja, amibél tulajdonsagai kovetkeznek, nevezete-
sen, hogy 6 maga nem masolata, hanem egyenrangu része, megismétlése a val6sagnak.
Ennek a létmédnak az elnevezése Deleuze-nél a reprezentaciéval szembeallitott
sumuldkrum, amely egy ,eredeti” dolog azzal egyenranga, s6t magasabb rendd megis-
métlése. Deleuze azért hasznalja az ,,ismétlés” kifejezést, hogy hangsilyozza, a mtialko-
tas nem egy ,eredeti”, ,,valosagos”, ,létez8” stb. dolog masa, utinzdsa, abrazolasa; a
mialkotas-dolog ugyanolyan ,valésagos”, ,eredeti”, ,igazi”, mint az a dolog, amely
egy masik — nevezetesen gyakorlati — poziciéban all.

Deleuze Platénnal szemben azt allitja, hogy a mtialkotds nemhogy nem alacsonyabb
rendd utanzas, hanem éppen hogy a legmagasabb rendd ismétlés: a dolgokat legma-
gasabb rendd formajukra, a szimuldkrumlétre hozza, amelyben koherencidjuk egyet-
len igazi tényezgje, az dlland6 ismétlés vagy, Nietzschétdl kolesonzott fogalommal, az
,,0r0k visszatérés” jelenik meg. A szimuldkrum lényegét az ismételtség adja, és Deleuze
szerint ugyancsak ez minden dolog alapja is. A szimulakrum-mialkotas tulajdonséga,
hogy valésidgossag tekintetében ugyanazon a szinten all, mint az tin. valésagos dolgok.
A kiilonbség nem a dolog és a szimuldkrumok, az evedeti és a mdsolat kozitt van.” (93.) A ku-
l6nbség a valésag és a szimuldkrum ko6zott ugyanolyan természet(i, mint a valésag
egyes dolgai kozott. A valésag dolgainak identitasit ugyanigy végsé szingularitasuk
adja (nincs két ugyanolyan kalapacs, mondja Deleuze), mint a mtialkotasokét. Nem
individualisabb egy remekmi, mint egy sorozatban gyartott vécécsésze: ezért valhat
barmelyik kiallitasi targgya. Mi akkor a kiilonbség altaldban a valésagos dolgok és a
szimuldkrumok kozott? Az, hogy a szimulakrumban megjelenik minden dolog alap-
vetd 1étmédja, az ismételtség. Deleuze tehat nem Ggy gondolja, mintha példaul a
Magritte képén lathaté pipabdl ugyanigy lehetne pofékelni, mint abbdl, amit a tra-
fikban veszek. Hanem tgy, hogy a trafikban vett pipa ugyanabbdl a sorozatbél valg,
mint a Magritte altal festett, amely sorozatban szereplé dolgok lényege, hogy mind-
egyikiik valamilyen szingularitast képviseld kiillonbség altali ismétlése egy megel6z6
dolognak, amely maga is ismétlés. Mig azonban a trafikban vett pipan ezt az
ismételtségjelleget nem vagy csak véletlenszertien veszem észre — mert csak azt figye-
lem benne, hogy jon-e bel6le a fiist —, Magritte pipdjan semmi mas nem latszik, mint
az, hogy ismétlés, annak ellenére, hogy sosem jon majd bel6le fiist.> Magritte mial-
kotasanak paradoxona (amely abbél adédik, hogy a szerz§ rairta: ,, Ez nem egy pipa”)
csupan az abrazolaslogika szemsz6gébdél nézve tlinik paradoxonnak. Magritte nem a

4V§. DIFFERENCE ET REPETITION, 337. 0.
5 Itt fontos megjegyezni, hogy Deleuze a kiilonbséget Hume nyoman kiilinbségtételként értelmezi: , Az ismét-
lés nem az ismétlédd targyban vdltoztat meg valamit, hanem az ismétlést szemléld szellemében.” (D/R, 96. o.)
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pipa gyakorlati funkcidjat ismételte meg, hanem a pipat mint ismétlést ismételte meg,
kiilon felhiva a figyelmet az ismétlés kiilonbségére, mely altal képe valdsdgos pipa lett,
de nem egy valésagos pipa, hanem a pipa mint sorozat.

A miialkotas-szimuldkrum esetében mar semmiféle logikai konzisztenciaigény nem
all fenn, mint a hagyomanyos ,,zart” vagy ,nyilt” mtialkotasok esetében. A miialkotas
nem az ,eredeti” dolog azonossagat ,utanozza” vagy ,,abrazolja” ugyanis, hanem an-
nak mas dolgoktol valé kiilonbségét ismétli meg egy masik kiilonbség altal. Ily médon
a mtalkotasnak nem lesz feladata semmiféle eredeti koherencia vagy szervesség mo-
dellalasa vagy helyreallitdsa sem 1igy, hogy egyetlen szemszoget, sem pedig gy, hogy
tobb lehetséges szemszoget abrazol egyszerre. Deleuze szamara a dont6 kérdés az, va-
jon a mtalkotas egy fels6bb azonossigelv felé konvergal-e. Az abrazolas nyitottsiga,
meghatarozatlansiga 6nmagaban még nem elégséges a nyitott szerialitashoz. ,, A vég-
telen dbrdzolds hidba sokszorozza meg a szempontokat, és hidba dllitja azokat sorozatba, ezek a
sorozatok ugyaniigy ald vannak vetve annak a feltételnek, hogy egyazon tdrgy, egyazon vildg fe-
lé konvergdljanak. A végtelen dbrdzolds hidba sokszorozza az alakzatokat és az elemeket, hidba
szervezi Oket onmozgdsra képes kirokbe, exek a korok ugyanazzal az egyetlen kozépponttal bir-
nak, mint a tudat nagy kore.” Ezzel szemben: ,,Amikor a modern mialkotds kifejleszti a per-
mutdcids sorozatokat és exek korkoros szerkezeteit, egy olyan utat jelol ki a filozéfia szdmdra,
amely az dbrdzolds elvetéséhez vezet.” (94.)

Eco azért tartotta fontosnak hangsilyozni a ,,nyitott mii” szervességét, hogy elkertil-
je a kaosszal val6 szembesuilést. Mintha a ,,nyitott mii” megszeliditené, strukturalna a
kaoszt. Deleuze azonban elébe megy a kdosznak. Ha a mialkotas koherenciajat az is-
métlés, az ,,6rok visszatérés” adja, akkor ez — idézi Deleuze Nietzschét — éppenséggel
azonos a kaosszal. Ez azt jelenti, hogy az egyes elemek nem konvergalnak egyetlen lo-
gikai kézpont vagy modell felé, hanem egymasnak ellentmondd, egymassal vitatkozé
sorozatok egymast kiolté kotegét alkotjak. A miialkotas mint konvergenciakozpont
nélkiili ismétléssorozat nem elkeriili vagy megformalja a kdoszt, hanem magéba in-
tegralja azt. Nem arrél van sz6, hogy a modern miivészet ,,szamot vet a rendezetlen-
séggel”, és megprobal koherens ,format adni neki”, hanem hogy ezt a koherenciat
masképp fogja fol, mint a hagyoményos miivészet. Erdekes, hogy ezen a ponton
Deleuze ugyanazokat a miialkotasokat emliti, mint Eco — Mallarmé Konyv-e és Joyce
FINNEGANS WaKE-je —, s6t hivatkozik magara Ecéra is. Még érdekesebb, hogy hivatko-
zasaban sajat kovetkeztetését adja Eco szdjaba, holott Eco e kovetkeztetéseknek éppen
az ellenkezgjét gondolja. Eco ugyanis miivében sehol sem allitotta, hogy ,,a modern mi-
alkotds jellegzetessége a konvergenciakizpont hidnya” volna (94.). Ellenkezsleg, a FINNEGANS
Wake-kel kapcsolatban éppen azt hangstlyozza, hogy ,,Joyce épp azért ad kulcsokat, mert
azt szeretné, hogy egy bizonyos értelemirdny szerint olvassuk” (Eco, 85.). S6t, allitja, hogy e
konyv sokféle olvasasi lehet&sége valéjaban az egész kozmoszt akarja magaba foglal-
ni, és a posztdodekafon zenéhez hasonlitja, amelyet illetGen Passeurt idézi, aki szerint
ennek lényege, hogy a hallgat6 6nmagat helyezi a mii centrumaba, és ebbél a cent-
rumbdl kiindulva az ragadja meg az értelmezési lehetGségek végtelenségét (uo.).
Deleuze szerialitasfelfogasabél azonban egyenesen kizart a miialkotasegyed univer-
zumszerlsége. ,,Nem elég a perspektivikat megsokszorozni [ ...] arra van sziikség, hogy min-
den egyes perspektivanak megfeleljen egy elégséges értelemmel rendelkezd ondllé mi: a soroza-
tok eltérése, a kirok kozpont nélkiilisége szamit, a »szornyeteg<” (94.). De az 6nallé mivek
igazi koherenciajukat csak a ,,sorozatuk kaotikussdgdnak nagy miivében” nyerik el. Innen
az értelmezési killonbség a FINNEGans WAKE formdjat illetGen: mig Ecénal az olvasé a
mi ,kozéppontjaba” all, Deleuze-nél az olvasé identitasa a sokféle olvasatlehet&ség
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kovetkeztében ,feloldodik” a decentralt korokben (95.). Emiatt mondhatjuk, hogy
Deleuze kovetkeztetései tilmutatnak az ec6i modernista ,,nyitott méivon” a posztmo-
dern mivészet eklektikaja felé, amely megengedi, hogy egyazon miialkotdson beliil
egymasnak ellentmondé formaelvek érvényesiiljenek anélkiil, hogy ezeket integralni
lehessen valamilyen kézos modellben. A mtialkotas-szimuldkrum kiilénb6z6 termé-
szetli logikak kaotikusan egymas mellé keriil sorozata, melyb6l kerek, 6sszefiigg6 egé-
szet nem, csak végtelen katalogust lehet alkotni. Az élet minden dolga ugyanazon
a szinten helyezkedik el, a dolgok tulajdonsagait, megjelenését az hatdrozza meg, mi-
lyen kornyezetben, milyen sorozatban talalkozunk veliik. Igy valik a banalitds eszté-
tikailag relevans fogalomma. A banalisbél azaltal lesz mtialkotas, hogy kontextust, az-
az paradigmat vagy katalégust valt, mikézben fizikai formajat nem valtoztatja. De-
leuze-t ugyanazok a modernizmus végét jelz6 miivészeti jelenségek igazoljak, mint
amelyek Arthur Dant6t vezették el a banalitds esztétikai relevancidjanak megfogalma-
zasahoz.% Deleuze azonban pusztan az ismétlés logikajat elemezve jut erre a kovetkez-
tetésre: ,, A milvészet nem utdnoz, de éppen azért nem, mert ismétel, és minden ismétlést megis-
métel egy belsd képesség dltal. |[...] Még a legmechanikusabb, a leghéthiznapibb, a legmegszo-
kottabb, a legsztereotipikusabb ismétlések is megtalaljak helyiiket a miialkotdsban, mivel mindig
el vannak mozditva mds ismétlésekhez kepest feltéve, ha ki tudjuk emelni beldliik a tobbi ismét-
léstdl valo kiilonbséget. Nem létezik ugyanis mds esztétikai probléma, mint a miivészet beilleszté-
se a hétkoznapi életbe. Minél standardizdltabb, minél sztereotipikusabb a hétkoznapi életiink, mi-
nél inkdbb ald van vetve a fogyaszidsi javak egyre gyorsabb reprodukcidjanak, a mivészetnek
anndl inkdbb kapcsolodnia kell hozzd, hogy ki tudja ragadni beldle azt a kis kiilonbséget, amely
az ismétlések szintjei kozott egyidejitleg jdtszik, és a fogyaszids megszokott sorozatainak, valamint
a rombolds és a haldl dsztinds sorozatainak két szélsdségét kell egymdsra rezondltatnia...” (375.)
A banalitast banalitasként hasznal6 pop-art inditja el a mtivészetet abba az iranyba,
ahol megsz@inik minden univerzalis elv, nincs hierarchia, csak kiilénféle elrendezési
sorozatok léteznek, és ezek adnak értelmet mind a targyi vilignak, mind az események-
nek. A mialkotas m6go6tt mar nem a ,,valésag” rejtézik, amelynek 6 homalyos vagy ép-
pen tiszta képe, hanem a mialkotds maga is alkotorésze a val6signak. Nem titkor, nem
kép, nem abrazolas, hanem a targyi Vilég egy meghatarozott pozici6ja. Nincs olyan hi-
erarchikus szint, amelyre hivatkozva a mialkotas az élethez kepest magasabb rend vol-
na. Nincs rejtve semmi, minden lathat6, minden kozvetlen és azonos 6nmagaval.
Lattuk, az ecoi ,,nyitott mii” és a deleuze-i nyitott szerialitas kozott alig észrevehetd a
kiilénbség (lathatéan maga Deleuze sem vette észre, vagy inkabb jobbnak latta Ecét el6z-
ményként felhasznalni, mint egy arnyalat miatt vitdba szallni vele), de ez a kiilonbség
mégis donté. Magat a modernizmus jovjét hatdrozza meg. A modern és a posztmodern
miivészet kozotti killonbség stilisztikai értelemben persze ennél sokkal szembe6tlGbb, a
kérdés azonban az, hogy a felszin mogott valédi, mélyen fekvé kiilonbségrél van-e sz6.
Deleuze-t olvasvan megerdsodik benniink ez a meggy6z8dés, annal is inkabb, minthogy
fényt vet arra az tmenetre, amelyen keresztiil a posztmodern kibontakozott a modern
paradigmébol. Ez az dtmenet az, amit konceptudlis miivészetnek neveznek.”

6V§. Arthur C. Danto: A KOzHELY sziNevALTOZASA. Enciklopédia, 1996.

7 Perneczky Géza igy fogalmaz: ,, Az ajténak, ami még az avantgarde épiiletéhez tartozott, de amin dt kifelé vezetett az
ut, koncept volt a neve. Ez volt az utolsé szakasza annak az dllandd redukeids folyamatnak, ami az egyik izmustol a md-
sikig hajtotta a képzomiivészetet... A koncept volt az az ajto, amelyen dt a redukcio folyamatat elhagyva kiléphettink a
mivészeten tili vildgba.” A nALO. Héttorony, 30. o. A konceptmivészet posztmodernhez val6 atmenetjellegé-
nek gondolata Habermasnal is megfogalmazo6dik, igaz, 6 ,,posztavantgarde”’-nak nevezi. V6. J. Habermas:
EGY BEFEJEZETLEN PROJEKTUM — A MODERN KOR. In: A POSZTMODERN ALLAPOT. Szdzadvég—Gond, 1993. 157. o.
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A konceptudlis mtivészet annyiban tagadasa a romantikus-modern miivészeti felfo-
gasnak, amennyiben a mtivészet érzéki kozegét élesen elvalasztja minden altalanos ér-
vényl metafizikai el6feltevéstSl, és azt lokdlis érvényii fogalmak és fogalmi kapesolatok fiigg-
vényévé teszi. Ugyanakkor mégis része a modernista paradigmanak, amennyiben a mt-
alkotas formajat nem egy sorozat 6sszefiiggésében, hanem egyedi modellnek értelme-
zi. E kettGsség kovetkezménye egyfelsl az érzéki forma széls6séges redukcidja (mivel
csupdan egy lokalis tartalmat kell kifejeznie, és nem kell felidéznie egy a sajat fogalmi
kontextusat messze meghaladé érvényd vilagot), masfelél az a tény, hogy a koncept
mivészet végtelen médon kitagitja a miivészi abrazolas korébe vont targyias forma-
kat. Eppuigy, ahogy egykoron a romantika lizaddsa olyan témakat és kozeget vont a
miivészeti dbrazolas korébe, amely a klasszicizmus szamara még elképzelhetetlen volt,
a konceptudlis mivészet is lazadas a romantikus modernizmussal szemben, amennyi-
ben a banalitas, a barkdcsolas, a hulladék, a szemét és az ,,antiesztétikum” olyan koze-
geit helyezi mtivészi kontextusba, amelyek a romantikus mivészetfelfogas szamara
mar csupan az intézményes megjelenés (kiallits, performance) révén sorolhaték a
miivészet kategoriajaba. Tulajdonképpen a konceptualis miivészet a miivészet roman-
tikus fogalmdt hasznalja tetsz6leges targyak és témak atesztétizalasara az ehhez a foga-
lomhoz tarsult és konvencionalizal6dott alkotdsmoédok helyett. Igaza van Peter Biir-
gernek, hogy a neoavantgarde visszaallitja a klasszikus avantgarde altal megkérddje-
lezett autoném mtivészetfogalom uralmat, de e mtivészetfogalom esszencidlis tartal-
ma nélkiil, illetve Biirger szerint egy masik miivészetfogalommal helyettesitve azt.’ igy
marad a puszta konceptus. A neoavantgarde gy tagadja meg a romantikus miivésze-
ti vilagot, hogy annak egyik alapelvét sz6 szerint ,,révidre zarja”. Ha a hegeli felfogas
szerint a szépség nem mas, mint ,,a szellem ditiinése az anyagon”, akkor semmi sem képvi-
seli jobban ezt a felfogast, mint a konceptualis miivészet. Nincs még egy olyan miivésze-
ti forma, ahol olyan nyilvanval6 és révid lenne az it a ,,szellem” és az anyag kozott, mint
itt. S ez a rovidség épp a ,,szellem” lokalis és nem univerzalis értelmezése miatt lehetsé-
ges. A konceptus mar nem rendelkezik a ,szellem” egyetemességével, mindent athaté
és egybefogé erejével, viszont a metaforikus vonatkozas logikdja mégis lehet&vé teszi,
hogy ugyantigy megjelenjen, érzékletessé valjék egy adott anyagi formaban.

Ennek révén azonban az érzékletesség fogalma is sajatos dtalakulason megy keresz-
tiil. Forma és jelentés viszonya elveszti minden konvencionalis tartalmat — ami a ro-
mantikdban és a modernizmusban is elsGsorban a természetre, a természetességre, a
perceptualis vagy esszencidlis — logikai vagy pszicholégiai — ,,val6sagra” torténd hivat-
kozasbél szarmazik. A targy formaja a konceptudlis miivészetben olyan 6nkényességig
jutel, ahol egyediil a miivészetteremtd gesztus —a mtivészet romantikus fogalma — hoz-
za létre a lokalis érvényti fogalom és az 6sszebarkacsolt targy kozotti jelentd viszonyt.
A konceptmiivészet a ,,természet” legszéls értékét, a miivészeti intézményrendszert —
azt, amely a legkevésbé ,természetes”, de még mindig a ,,valosag” része — tekinti a md-
vészeti jelentés egyetlen kozvetitGjének. Egyszertien szélva: a konceptualis mtialkotas
csak a kiallitéteremben, a performance szinhelyén és a réla sz6l6 beszamolokban ké-
pes ekként funkcionilni, sehol masutt. Mtialkotaslétének kiilss, textualis timaszra van
sziiksége. Az egyedi mtalkotds érzéki formaja oly mértékben szakad el a konvencio-
nalis jelent6 viszonyoktél, hogy esztétikai értelmezése szinte mar csak fogalmi elem-
zés révén lesz lehetséges. Masképp fogalmazva: ez a miivészet az abrazolas konvencié-
it a nyelvi metaforak szintjére redukalja. Nem véletleniil keriil a konceptualis mtvé-

3Vo. Peter Biirger: THEORIE DER AVANTGARDE. Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1974. 80. o.
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szet koraban a metafora az esztétikai elemzés kozéppontjiba. Emiatt keletkezhet az a
latszat, mintha a mtivészet integral6dna a filoz6fiaba, ami egyben a miivészet ,,végét”
is jelentené. Annyi kétségtelen, hogy a konceptualis miivészet a képz&miivészetben
mar tdallép a modernizmus romantikdbél 6rokolt, a totalitisra és szervességre vonat-
koz6 el6feltevésein, vagyain és illGziéin. Ez azonban csupan az individualis modellsze-
rii miialkotas eszméje szempontjabdl jelenti az érzéki forma szélséséges redukcidjat, az
esztétikai, ,,miivészettermelS” tevékenység egészét illetben nem. Az egyes konceptua-
lis mdindividuumok érzéki redukciéjat a miivészetteremtd gesztusok sorozatanak szi-
nes sokfélesége kompenzalja, és ez atmenetet képez egy olyan miivészetfelfogashoz,
ahol az individualis mi bels§, organikus totalitasat a részleges érvényti mtivek ,orgi-
kus”, szerialis logikdja valtja fel. Nem a filozéfia ,sajatitja ki” tehat a miivészetet a kon-
ceptualis miivészetben, ahogy Arthur Danto véli, hanem — ellenkezéleg — a konceptu-
alis mtivészek hasznaljak, tagitjak és forditjak ki a filozéfiaban keletkezett miivészet
fogalmat.? Az anything goes elvét valéjaban nem a posztmodern vezette be, hanem a ro-
mantikus modernizmus univerzalitasigényébdl kidbrandult konceptudlis miivészet.

A konceptudlis miivészet atvezet egy olyan mtivészeti vilagha, amelyben az érzéki
formak — a modernizmus szemsz6gébdl korlatlan — burjanzasa épp azért lehetséges,
mert a korabban uralkodé és a romantikdb6l 6rokolt totalitdsigénnyel szemben a kon-
ceptudlis miivészet révén polgarjogot nyert a miivészeti viligban a lokalis szellemiség,
a részleges megmagyarazhat6sag és a sorozatszertiség. Ennyiben Deleuze-nek a késé
modern miivészetet illeté megéllapitasai igazan a posztmodern miivészet perspekti-
vajabol nézve valnak mély értelmtivé és torténetivé.

Eszre kell venniink azonban azt a hatart, amelyet Deleuze a modern mivészet ér-
telmezésében atlépett. Ez azért nem kénnyt, mert a posztmodern mtivészeti felfogas
sajatos modon, épp a részlegesség elve miatt nem levdltja vagy érvényteleniti a moder-
nizmust, hanem &t magat is korlatozott érvény(i mivészi elvként 6rzi meg. Ennyiben
igaz, hogy a modern — Habermas szavaval — , befejezetlen projektum”, annyiban vi-
szont nem, hogy a modernizmus univerzalitasigényét a posztmodern visszavonhatat-
lanul relativizdlta. A posztmodern nem eltérolte a modernizmust, hanem integralta,
mint egy — purista, minimalista, strukturalista, konstruktivista, kubista stb. — stilust a sok
kozil. A posztmodern nem esztétikai értelemben érvényteleniti a kozel kétszaz év 6ta
tart6 romantikus-modern miivészeti vilagot — amelynek egyik kiindul6pontja a filozé-
fiai és politikai alapt egyetemességre és kizardlagossigra torekvés — csupan politikai
értelemben. A posztmodern nagy ellenfele nem a modernség mint olyan, hanem a
modernség mint politikai program, amely a mivészetet tarsadalommodellé stilizalja,
vagyis az avantgarde. A modern univerzalizmus addig a pontig integralhaté a poszt-
modernbe, amig nem utal direkt médon egy konkrét tarsadalmi val6siagra, mint sajat
modelljére, nem hordoz konkrét tarsadalmi programot vagy utépiat. Mas széval a mo-
dernizmus annyiban képes tovabbélni a posztmodernben, amennyiben sajat univer-
zalizmusat mint részleges szemszoget tudja abrazolni, és ez csupan eggyel béviti a mo-
dernizmus szdmtalan paradoxonat.!'”

9V6. Arthur C. Danto: HOGYAN SEMMIZTE KI A FILOZOFIA A MUVESZETET? Atlantisz, 1997.

10 Antoine Compagnon példdul 6t6t sorol fel: az Gjdonsag babonaja, a j6v§ vallasa, az elméleti maniaja, fel-
hivas a tomegkultirara, a megtagadas szenvedélye. V6. CINQUE PARADOXES DE LA MODERNITE. Editions du Seuil,
Paris, 1992. Peter Biirger szerint a paradoxon az, hogy ,,a modern mitvészet egyszerve sziikségszerii és lehetetlen”.
V6. La PrOSE DE LA MODERNITE. Klincksieck, Paris, 1994. 397. o. Octavio Paz szerint a modernizmus egyszer-
re 4llitja és tagadja magat, 6 az bnmaga ellen fordult tradici6. Idézi: Compagnon. I. m. 8. o.
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A modern miivészet romantikus 6roksége az érzéki és érzékfeletti vilag kotottségeitsl
megszabadult elvont szubjektum kézéppontba allitasa, akit a romantikaban els&sor-
ban indulati, 6szt6nos és érzelmi vonasok irnak koriil, a modernizmusban egyre in-
kabb kiils6leges, targyias vonasok definidlnak. A posztmodern relativizalasnak az
egyik lényeges kovetkezménye, hogy az elvont szubjektum mint a kiilvilig immanens
és transzcendens erdivel szembedllitott hatalom elveszti filoz6fiai alapjat.!! A szeriali-
tasban megragadott szubjektumnak csak olyan szingularitasként van értelme, amely
nem vezethet6 le a t6le kiillonb6z6 és nala magasabb rendi elvekbél. Ebben a miné-
ségében azonban a szubjektum nem kiilsnbozik semmilyen mas dologtél. igy megszi-
nik minden abszoluat kiillénbség szubjektum és objektum kozott.

A szubjektum-objektum szembenillas feloldasinak programjit azonban nem a
posztmodern filozéfia és miivészet inditotta el, hanem t6bb mint szazétven évvel azt
megel&zGen a romantika. Van azonban egy fogalom, amely filozéfiai értelemben a ro-
mantikaban sziiletett, és szinte lathatatlan médon tartotta f6nn egész a posztmodern
filozétia megjelenéséig a szubjektum-objektum dualizmust a filozéfusok minden igye-
kezete ellenére. Ez a fogalom a Semmi. Az a gondolat, hogy a szubjektum-objektum
szembenallas helyét a szingularitas elve foglalja el, val6jaban mar a modernizmus kez-
detén megjelenik Nietzschénél. A szubjektum mint auton6m tudattal, akarattal ren-
delkezs egyed jelentGségét azaltal nyeri el, hogy nincs végzetes médon alavetve egy
vele szemben 4ll6 nagyobb erdnek: valaszt, dont, kihiv, lazad, szembeszall. Csakhogy a
romantikus szubjektum szabadsaganak végsé korlatja éppen az, hogy a szubjektum sa-
jat értékét éppen a vele szemben all6 nagyobb eré emberfeletti hatalmabél nyeri. Ezt
a végss korlatozottsagot ismeri fel Nietzsche, és ezt a fliggGséget utasitja el: , Uj biisz-
keségre tanitott engem az én »én<-em, ezt tanitom az embereknek: ne dugjak tobbé fejiiket a
mennyei dolgok homokjaba, hanem hordozzdk szabadon ezt a foldu f6t, a mely a foldnek értelmet
teremt!”'2 Az ,,Ubermensch” togalmaval ezt az ,4j biiszkeséget” metafizikai, a vilagon
tali hattér nélkiil, pusztdn magéabol az életbdl probalja megalapozni. Igy valik az egyén
csak 6nmagdra visszavezethets legfébb hatalomma. Sajatos médon azonban a legfébb
hatalomma avatott szubjektum szingularitasa mégsem all meg 6nmagaban. Mintha a
trénjuktél megfosztott emberfeletti erék helyét a szubjektiv szingularitds nem tudna
kitolteni, mintha Grt hagyna maga koril, s igy akarva-akaratlan egy masik nagyobb
erd kezdene folnovekedni a szubjektum mellett: a Semmi. !

Ez a fogalom a szorongashoz kapcsolddéan mar Kierkegaard-nal megjelenik mint
a szubjektum szabadsiganak kisérgjelensége. De 6nall6 erévé, amely szemben all az
élet alacsonyrendd banalitdsaival, és amelynek tudatos elfogadésa az individuum ha-
talmanak feltétele, Nietzschénél novi igazan ki magat, és Heideggeren keresztiil vé-

' Annak elemzését, hogy a modernitas kritikdja val6jdban a szubjektumfilozofia kritikdjara épiil, lasd Jiir-
gen Habermas elemzéseit: FILOZOFIAI DISZKURZUS A MODERNSEGRGL. Helikon, 1998. Kiilonosen a Hegelrdl és a
Heideggerrdl sz616 elGadast.

12 Nietzsche: IM-16YEN sz0La ZaraTHUSTRA. Wildner Odon forditasa. Grill Kéroly Kiadévallalata, Bp., 1908.
38. o.

13 Mar Bergson észrevette, hogy a Semmi fogalma alapvetSen metafizikai szerkezetd: ,, Mert a metafizika meg-
vetd magatartdsa minden tartamos valdsaggal szemben éppen onnan ered, hogy a léthez csak a »semmin« dt érkezik, s a
tartamos lét nem tiinik neki elég erdsnek arra, hogy a nemlétet legydzze és magat tételezze.” A TEREMTO FEJLODES. Dienes
Valéria forditdsa. Magyar Tudomanyos Akadémia, 1930. 252. o. Ezért tartotta elsérendii feladatnak a sem-
mit megfosztani mindennemd jelent&ségétdl, s bebizonyitani, hogy az csupan szubjektiv képzet. A huszadik
szdzadi filoz6fidn végigtekintve lathatjuk, ebben — legaldbbis a hatvanas évekig — nem volt sok sikere.
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giil Sartre-nal valik az egzisztencialista filoz6fia kozponti fogalmava. A fogalom elem-
zése megmutatja, milyen mértékig 6rzi meg a sartre-i egzisztencializmus rajta keresz-
tiill a szubjektum-objektum dualizmust, amelyen teljesen csak a , kiteljesedett nihilizmus”
(Vattimo), mas szemszogbél pedig a nyitott szerialitas, ,,a szornyeteg” (Deleuze) fog tud-
ni tallépni. A sartre-1 Semmi elemzése tovabba arra is magyardzatot ad, hogyan képes
egy filozétiai fogalom miivészi abrazolas targyava valni.

Sartre az a filozéfus, aki a Semmi elvont fogalmanak konkrét tartalmat ad. Sartre
emeli kileginkabb a Semmit a negativitasbél, és tavolitja el legjobban az egyszert nem-
1ét tirességétdl. Ez igy lehetséges, hogy a Semmit az emberi kapcsolatok, valamint az
ember és a vilag kozotti kapesolat kulcsfogalmava teszi. Két dolgot csinal: egyrészt a
Semmit az emberi intencionalitas termékének fogja fel, masrészt és ennek kovetkez-
ményeképp a Semmit a 1ét konkrét tartalmava teszi. A Semmi Sartre szimara nem egy
masik vilagot és a viligon kiviiliséget jelenti, hanem leforditja azt egy sor konkrét, min-
dennapi helyzetre, ahol az ember egyediil van, csalédik hitében és varakozasaban, két-
ségbeesetten keres valami kapaszkodét ott, ahol még sajat identitasa is megkérddjele-
z&dik. Sartre a vilagba helyezi a Semmit, amely bekertil a ,,létezés szivébe, mint egy fé-
reg”.“ A Semmi nem a lét utin jon, mint Hegelnél, nem a vildgon kivil 4ll, mint Hei-
deggernél. A Semmi, mondja Sartre, nemcsak van, hanem a létben van, egyiitt és egy
idében vele. A Semmi igy nem 4ltalanos logikai vagy ontolégiai dimenzié, hanem a
konkrét emberi 1ét alapja.

Sartre szerint: ,, Az emberi lény hozza vildgra a Semmit.” (65.) A Semmi akkor keletke-
zik, amikor egy emberi szdndék vagy varakozas meghidsul. A Semmi nem altalaban a
nemlét, hanem valaminek a nemléte, ami volt vagy aminek lennie kellene. Mas széval
a Semmi a varakozas, a csal6dds vagy az emlék formdja.'® Ezdltal a Semmi nemcsak
negativ kategodria, mint ahogy azt fogalma sugallja. Minden varakozds, minden csalé-
das, minden emlék konkrét tartalomhoz kotédik. Ha a pénztircam iires, mondja
Sartre, akkor nem altaldban nincs benne semmi, hanem egy meghatarozott nagysag-
rendd, esetleg konkrét 6sszegli pénzmennyiség nincs benne. Ha egy tanterem iires,
akkor abban didkok nincsenek, nem pedig versenylovak. Ha pedig Pétert keresve beme-
gyek egy kavéhazba, de Janost taldlom, akkor Janos ottléte kozvetleniil Péter nem ott-
léte, vagyis a Semmit kozvetleniil egy létben talidlom meg.

A Semmi egy masik értelemben is pozitiv kategéria. Akozott, ami volt és ami lehet-
ne, van egy lyuk, egy tires hely, ahol az ember valasztasa szabad. A Semmi egy tires pil-
lanat a vilagban, ahol az ember szabadon a multjatél valaszthat és valasztania kell. Igy
a Semmi a szabadsag definiciéja lesz, mint ami eltorli a maltat a jové elétt: ., A szabad-
sagdban az ember érvényteleniti a muiltat, és megteremti sajdt Semmijét... A Semmi a mailt és a jo-
00 kiizé ékeldditt szabadsdg.” (76.) Az ember szabad vélasztasa a Semmin alapul, mert don-
tésre kényszeriti, és nem hatirozza meg a dontést. Mivel a valasztds meghatarozatlan,

14].-P. Sartre: LETRE ET LE NEANT. Gallimard, Paris, 1957. 57. o.

15Ezen a ponton nem lehet eltagadni Sartre Semmi-felfogasanak bergsoni alapjait. A bergsoni eredet azon
nyugszik, hogy a Semmit Bergson egyszertien az elmemtikodés sajatossaganak, logikai miiveletnek tekin-
tette, ezdltal a Semmit az ember léthez valé tudati viszonyava redukalta. Bergson hatarozottan azon a meg-
gy6z6désen van, hogy a Semmi nem létezik. A Semmi illtizié, puszta sz6, amely az emberi vdgyak és szan-
dékok kielégitetlensége kovetkeztében keriti hatalmaba a gondolkodast. Emiatt Bergson sokkal vildgosab-
ban fogalmaz, mint Sartre: ,, Az iiresnek a fogalma itt akkor sziiletik, mikor az onmagdrdl lekésd eszmélés végi dlla-
pot emlékéhez tapad, holott mar 1ij dllapot van jelen. Nem mds, mint osszehasonlitdsa annak, amivan, azzal, ami lehetne,
vagy aminek lennie kellene, szoval telinek telihez valé hasonlitdsa.” Bergson: A TEREMTO FEJLODES. 257. 0. De valo-
jaban Sartre sem mond mast, amikor a Semmi emberi eredetérdl beszél, csupdn visszaadja neki azt az on-
tolégiai sulyt, amelyet Bergson elvitatott tle.
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igy el6relathatatlan és kalkulalhatatlan mind 6nmagunk, mind masok szimara. Az 6n-
magunk szamara valé elSrelathatatlansag okozza a szorongést, a masok szdmara valé
elorelathatatlansag jelenti a veszélyt. A Semmi okozta szabadsag igy az emberek egy-
mas kozti viszonylataban a f6 hatalom és veszélyforras. A masik a Semmi veszélyes ha-
talma. ,,[A Semmi] az én létem, beleirva a mdsik szabadsdgdba, és dtirva dltala. Mintha létem-
nek volna egy dimenzidja, amelytdl el lennék vdlasztva egy radikdlis Semma dltal: és ez a Semmi
a mdsik szabadsdga.” (320.) A Semmi az a fogalom, amelyen keresztiil az egyén a vilag-
hoz és més egyénekhez kapcsolodik. Igy valik a sartre-i Semmi a modern létélmény ki-
fejezésévé: a maganyos ember, szabadon a multjatol, valasztasra és énjét keresni kény-
szeritve, a masik szabadsagatol veszélyeztetve folytonosan a Semmivel szembesiil.

A Semmi fogalmanak konkrét 6sszekapcsolasa a léttel teszi lehet&vé ennek a foga-
lomnak a konkrét abrazolasat a miivészetben.

Mig a romantikdban az individuum individualitasa a belsé vilag szabadsdgaban nyil-
vanul meg (amelynek fels6 foka végss soron a talvilagi szabadsag, vagyis a halal), ad-
dig a modernizmusban a Semmi elfogadasa kiillonbozteti meg az individuumot a to-
megben. A modernizmus mélységes megvetése a tomegkultira irant tobbek k6zott ab-
bél szarmazik, hogy a tomegkultirat a 1ét mélyével, a Semmivel val6 szembenézés el6-
li menekiilésnek tekinti. Jéllehet mind a modern mitivészet, mind a tomegkultira
orokli a romantika individualizmusat és a szubjektivitast illetd kitiintetett figyelmét, a
kiilonbség az, hogy mig a témegkultira szamara a modern vilagban ugyantgy mii-
kodnek a fenséges erdi (Isten, Természet, Szerelem, Torténelem, Sors), a moderniz-
mus szdmara — legal4dbbis a masodik vildghabora utani késé modern mtivészetben —
az egyetlen autentikusan abrazolhat6 fenséges eré a Semmi. A modernizmus indivi-
duuma nem allhat Istennel szemben, csak mint a Nép vagy a Ny4j tagja, azaz, mint
nem szabad és nem fiiggetlen egyed. Ha viszont szabad és fiiggetlen, vele szemben
csak a Semmi allhat.'® A romantika szerint az individuum olyan valaki, aki képes bel-
s6leg szabad lenni és a halalt valasztani az élettel szemben. A modern gondolkodds-
ban ez tigy médosul, hogy az individuum képes bels6leg szabad lenni és elfogadni az
élet semmisségét. A Semmi nem az élettel szemben 4ll6 halal, s f6képp nem a talvilag
a romantikus értelemben. A Semmi az életben benne all6 halal — maga az élet. A ro-
mantika szamdra individuum az, aki képes fiiggetleniteni magat a realis vilagtol. A
modernizmus szamara az individuum, aki — miutan a vilagot ilyeténképp ,semmibe
vette” — képes fiiggetleniteni magat a vilag semmissége feletti szorongastdl is, és elfo-
gadni sajat 1étét a Semmi kozepette.!”

16 A XX. szazad eleji keresztény perszonalizmus ezt a veszélyt azzal probélta meg elhdritani, hogy az ént
megkettSzte a kilvilagtol fiiggs individuumra és attol fuggetlen, az isteni képmast hordozo6 személyre. A sze-
mély szabad, de ez a szabadsag nem allitja szembe az ént Istennel, hanem az énben a személy altal Isten 4ll
szemben a vilaggal. ,, Benne jdtszodik le a vildg és Isten kiizdelme.” (Nyikolaj Bergyajev: A szemiry. In: Torok
Endre [szerk.]: Az OROSZ VALLASBOLCSELET VIRAGKORA. Vigilia, 1988. II. kotet, 217. 0.) Ezzel a fikciéval akarta
meg0rizni Bergyajev az egyéni szabadsdgot és meghaladni a szabadsag eszméjébdl kovetkezd ,,nihilizmust”,
jollehet, maga is elfogadja, hogy a nihilizmus — legalabbis orosz és nem nietzschei formajidban — nagyon ko-
zel éll a perszonalizmushoz, annak egy ,,6ntudatlan, filozéfiailag megalapozatlan” el6zménye. V6. Berdiaev:
Lipke rRUssE. Maison MAME, Paris, 1969. 142. o.

17 Erre a konkliziéra jut Godard BoLonp Pierrot-ja végén Ferdinand — ttil késén. Miutdn az élet banalitdsa
el6l val6 menekiilés minden formajat kimeritette, és rajott, hogy a szerelem sem jelent menedéket, ,roman-
tikus” ongyilkossagra szanja el magat. Arcat kékre festi, és dinamitkoteget csavar a feje koré. Abban a pil-
lanatban azonban, amikor meggyujtja a kanécot, rajon, hogy a tokéletesen leértékelt és semmibe vett élet
mellett a haldl ugyanolyan értéktelen és semmis. Nincs menekvés, el kell fogadni a Semmit: ,, Tiszta hiilye va-
gyok!”, motyogja, és kétségbeesetten prébilja eloltani a kandcot, de mar késé.
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A romantikus-modern miivészeti vilag végérdl akkor beszélhetiink, amikor megszi-
nik nemcsak az individuum és a kiilvilag, hanem az individuum és a Semmi szemben-
allasa is. A Semmit az individuum mar nem elfogadja, mert az nem téle kiillonb6z8 do-
log. A szubjektivitas, amely a romantikus-modern felfogasban csak valamely vele szem-
ben all6 objektiv 1éthbSl nyeri értelmét és erejét, most dsszeolvad ezzel az objektiv 1ét-
tel, és megkiilonboztethetetlen lesz téle. Ezt a folyamatot nevezi Gianni Vattimo a
nthilizmus kiteljesedésének”, és irja le Ggy, mint ,,a haszndlati érték és a cseveérték egymdsba
olvaddsdt”. A csereérték altalanossa valasaval megsziinik minden felsébbrendi auto-
ném érték, ez azonban nem az elidegenedést teszi teljessé, hanem éppen megsziinte-
ti azt azaltal, hogy mindent egyenlé szimbolikus formara hoz. Mig a modern gondol-
kodds szamara a szabadsagot a vilagtél val6 elidegenedés, a Semmivel valé szembené-
zés jelentette, a posztmodern gondolkodas szamara a szabadsigot az egyenértékd
szimbolikus formak kozotti korlatlan mozgasi lehetSség jelenti, a Semmihez valé ra-
gaszkodas, a ,kiteljesedett nihilizmus”.'® Az elidegenedés eszerint nem azéltal sz(inik
meg, hogy a szubjektum ,,4jraelsajatitja” a targyi vilagot, ismét uralmat szerez f6lotte,
hanem aziltal, hogy az uralom hianya nem jelent értékveszteséget, mert mindenféle
uralom lehetetlenné valik: a meghatdrozottsagait folyamatosan valtoztat6 szingularis
egyén fellelhetetlen és azonosithatatlan lesz az egyenértékd szimbolikus formak ko-
zott. A modern felfogas kategoériaiban fogalmazva ez azt jelenti, hogy a szubjektum
nem szemben all a Semmivel, hanem feloldédik, szétszérédik benne, maga valik Sem-
mivé. Nem hatarozhatja meg magat stabil kategoériakban, s6t § maga az dllandé meg-
hatirozatlansag, ide-oda csiszkalas, véget nem éré folyamat, kimondhatatlan sz6: és
épp ez a posztmodern gondolkodas egyik kulcsfigurajanak szamit6 Jacques Lacan ki-
indulépontja.

A modern és a posztmodern szubjektumfelfogas kzo6tt ugyanolyan apré, de donts
kiilonbség van, mint amilyet a szerialitds tekintetében Eco és Deleuze kozott lattunk.
A két gondolkodasmaéd kozott ez esetben is szoros kontinuitas talalhaté. Maga Lacan
is hangsilyozza, hogy egész gondolkoddsmddja a sartre-i lét-Semmi felfogdsra tamasz-
kodik.!? Ugyanakkor a ketté kozotti kiilonbség olyan lényeges pontot érint, amely
megengedi, hogy mégis paradigmavaltasrdl beszéljiink. A sartre-i felfogasban a Sem-
mi meghatdrozottsiga egy dolog identitasdhoz és értékéhez kotddik. A Semmi inten-
cionalitdsa azt jelenti, hogy a 1ét és a Semmi kozott 1ényegében csak az ember tud kii-
lonbséget tenni gyakorlati vagy szellemi iranyultsiga, tehat egy értékhierarchia szem-
pontjabél. Amikor Sartre azt mondja, hogy ,,a Semmi a 1étben van”, akkor hatarozot-
tan nem azt allitja, hogy maga a létezés volna egyenlé a Semmivel. A létezést mint
lyukacsos dolgot képzeli el, amelyet nem a hierarchikus értékrend folyamatossiga, ha-
nem ennek az értékrendnek a hidnyossaga alkot. Nem az értékrend hidnyarél, hanem
annak folytonossdgi hidnydrol van sz6. A, kiteljesedett nihilizmus” viliga azonban folyto-
nos. Epp azért folytonos, mert minden egyenértékii benne, nem hidnyoznak beléle a
»magasabb rendii értékek”, de nem azért, mert megvannak, hanem azért, mert ,,foldsle-

18V, Vattimo: Tue Exp or Moperniy. The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1991. Féleg: AN
ApoLOGY FOR NiHiLIsM. 19-29. o.

19 Lacan az ént ugyanazon a médon jellemzi, ahogy Sartre a Semmit: az én sosem ragadhat6 meg ott, ahol
elvarjuk és keressiik. E folyamat jellemzésére kafkai metaforat hasznal: az én formacidja olyan, mint egy
»belsd kastély” utani véget nem érg kutatas. A ,bels6 kastély” azonban, ahogy Kafkanal is, elérhetetlen, és
ezért ez a kutatds dllandé onelidegenedési folyamat. Jacques Lacan: LE sTaDE DU MIROIR. In: Ecrits I. Editions
du Seuil, Paris, 1996. 94-95. o.
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gessé vdltak”.2° Epp ezen alapul a deleuze-i szerialitds gondolata is. Deleuze mindent
kitintetett pontok nélkiili sorozatok folyamataban képzel el. A sorozatokban szerep-
16 dolgok egyediségiiket nem annak alapjan nyerik el, hogy el6szor a sorozat f6 fogal-
manak hierarchikusan alarendeljiik, majd egyre tobb és egyre véletlenszertibb és 1é-
nyegtelenebb egyedi tulajdonsiggal ruhazzuk f6l 6ket, hanem annak, hogy egyszerre
tartoznak végtelen szama sorozathoz, mindegyik sorozatban valamelyik aspektusukat
mutatjak, s egyediségiik ezeknek a kiilonb6z8 aspektusoknak ugyancsak végtelen,
szingularis sorozata. Igy 6k maguk nem redukalhaték semmilyen id&tlen, stabil fogal-
mi hierarchiara, és csak aspektusaik sorozataval irhat6k le. S mivel sohasem talalko-
zunk egyszerre az Osszes aspektussal, a dolog mint sorozat csak idében irhat6 le, mi-
nek kovetkeztében a dolog leirasa szitkségképpen elbeszéléssé valik. Itt visszakapcsolod-
hatunk Vattimo fogalmaihoz: ,,Az dltaldnos csereérték vildgaban minden... elbeszélésként,
récit-ként van adva.” (27.)2! Es ismét utalhatunk Lacan szubjektumfelfogasianak ama
sajatossagara, hogy az ént ugy fogja fol, mint jeldlgsort, mint szveget.??

Ezen a médon a posztmodern gondolkodas tulajdonképpen a Semmi szimbolikus,
helyettesits szerepét sziinteti meg. Az eltiintetett felsGbbrend értékek és 1étezGk altal
iiresen hagyott helyeket nevezi el a modern gondolkodas Semminek, és igy magén a
Semmin marad rajta valami az elttint fels6bbrendtiségbdl. Innen a modernizmus szi-
goru patosza. A posztmodern megszabadul a Semmi patoszatdl azéltal, hogy a Sem-
mit teljes valéjaban, azaz szimbolikussagidban ragadja meg. A Semmi a modern érte-
lemben a hiany szimbéluma. De ez a hidny valami fels6bbrendtinek a hianya, és a hi-
anyt koriilvevs dolgok épp ebbdl a fels6bbrendiibsl nyerik jelent&ségiiket. Ha viszont
ez hianyzik, nincs ott, és csupan a Semmivel jel6ljiik, hogy ott kellene lennie, sohasem
fogjuk megérteni magukat a dolgokat, hiszen az 6 lényegiiket alkot6 dolog helyett csu-
pan szimbélumot talalunk. Ez a szimbélum egy , lyukat” fed le, amelyben most semmi
sincs, de mégis ott volt minden, ami a ,,lyuk” kortl lathaté dolgok lathatatlan lénye-
gét alkotja. Ha megmaradunk a dolgok lathat6 részének elemzésénél, meg fogunk
akadni annal a dolognal, ahol valami hidnyzik, mert ott csak egy szot talalunk: Sem-
mi. Meg kell tehat forditani az eljarast, és nem azt elemezni, hogy a dolgok mit mu-
tatnak magukrél, hanem azt, amit eltakarnak, és azzal, amit igy talalunk, lehet kitol-
teni azokat a réseket, amelyeket a modern gondolkodas a Semmi szimbélumaval fed
el. Ez lényegében a derridai dekonstrukci6 eljarasa is. Az elhallgatottbdl, az elnyo-
mottb6l, az elttintb6l, a Semmibél, a szimbélumbdl kell kiindulni, hogy megértsiik a
lathatot, nem pedig arra hasznalni a szimbo6lumot, hogy athidalja, elmossa a lathato
dolgok kozotti réseket és kiillonbségeket. A posztmodern gondolkodasban igy a
Semmi=semmi, azaz nem mas, mint egy dekonstrualt szimbélum, azaz egy kép- vagy
szovegsor arrél, ami nincs ott, ami nem lathaté. Ez tolti ki a lathaté dolgok kozotti
rést, ez jelenti a kozottiik levé kiilonbséget. [gy valik a kiilonbség, a rés a posztmodern

20 Vattimo: ,, A4 kiteljesedett nihilizmus gyikerei itt, a felsébbrendi értékek folislegességének hangsilyozdsdban taldlha-
6k.” 1. m. 24. o.

21 Egy kovetkezs és témankat meghaladé konklizié, hogy ez az elbeszélés, a dolog ,egésze” is — éppen a
szinguldris id§sor miatt — csak egy részleges aspektus lehet (hiszen egy masik idépillanatban egy masik so-
rozat allithat6 6ssze a dolog aspektusaibol), és logikailag maris ott vagyunk a posztmodern gondolat egyik
{6 kiindul6pontjanal, a lyotard-i nagy narrativak felbomlasanal.

22Ez a gondolat legalaposabban a SUBVERSION DU SUJET ET DIALECTIQUE DU DESIR DANS L INCONSCIENT FREUDIEN Ci-
m eladdsaban van kifejtve. In: Ecrrrs II. Editions du Seuil, Paris, 1971. 151-193. o.
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gondolkodas kiindul6pontjava.?® A posztmodernben elt{inik a Semmi mint egy meta-
fizikai dimenzi6 végsé maradéka, és megjelenik a kép, a széveg mint a semmis felszin
mogott rejlé végtelen regresszus dimenzidja. A ,felszin mogott a Semmi van” monda-
ta helyét elfoglalja a ,felszin mogott semmi sincs” mondata, ami ezt jelenti: a felszin
mogott egymastol killonbozE mas felszinek, képek, szévegek, konstrukcidk végtelen
sorozata van, vagy ahogy Deleuze mondja: ,, Minden dolog migitt ott a kiilonbség. Es a kii-
limbség migitt semmi sincs.”?*

(Folytatdsa kovetkezik.)

Csengery Krist6f

FALFEHER

Maradjon a fal fehér

(igy szolok falfehéren),

akar a hé vagy a dér.

A képik, a képed, a képem
ne fiiggjon rajta. Ha nézem,
tért tarjon a szemnek: egészen
tisztat.

A halal, ha eljon értem

(s ha jottét élve megérem),
mit itt 14t,

tekintse iv papirnak,

melyre j6 székat irnak
jokrol. Lendiiljon az érdem
jegyzésére keze.

S én szdljak (falfehéren):
im, hat elérkeze.

23 Ha pedig a dolgok identitasat a benniik lev§ kiilonbség dltal hatarozzuk meg, akkor, de csak akkor logi-
kus kovetkeztetés a dolgok 1ényegét egyfajta diszkurzivitasban, a hozzajuk kapcsol6dé szévegek viszonya-
ban felfogni. A tudoményos gondolkodds szamara ez a kovetkeztetés azért elfogadhatatlan, mert az a dol-
gok identitasat nem a koztiik levs kiilonbségbdl, hanem a rajuk vonatkozé térvényekbdl vezeti le. A térvény
pedig mindig véges szamu axiémara vezethet§ vissza és nem végtelen szimu szovegre. Itt egyébként ismét
visszakanyarodhatunk Deleuze ismétlésfogalmédhoz. A dolgok szovegekként felfogva egy végtelen melléren-
delésben allnak, és Deleuze épp az egymasbél levezethetetlen, mellérendelt fogalmak sorozatara alkalmaz-
za az ismétlés fogalmat, amelyet élesen szembeallit a hierarchikus és véges szamu torvénnyel.

24 Deleuze, D/R, 80. o.
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A POK JOBBAN FEL

Félek a poktol, mondtam
gyerekként — pedig csupan
borzadtam. Ne félj, biztattak
a szokott felnétt maszlaggal,
a pok jobban fél téled, mint
te 6t6le. Most mar a napok
héil6znak be. Hétf6, kedd,
szerda — csillapithatatlan
iszonyatom targya a naptar.
Ama nap rég nem rémiszt,
varom inkabb, bizonytalan
érzéssel a biztosat, melyrél
semmit sem tudok, csak azt,
hogy eljon. Nem tartok téle,
a hozza vezetd uttdl annal
inkabb, holott kezdettsl felé
haladvan, ma mar onkéntelen
gyorsitok, futé a lejtén.

SZENT ESTE

Mint aki leiil a karacsonyfa ala,
nagy, csodavaré szemekkel néz
a porszivéra, aztan kézbe veszi,

szétnyitja, kiemeli bel6le a papir
porzsakot, és tinnepl§ ruhdjanak
ujjat fel sem tdirve, a ragyogban

tiszta szobdban, a fényl§ diszek
és égG gyertyak alatt, izgatottan
markol bele ajandékaba, a porba.



483

Halmai Tamas

MASIK HAJO

melyik hajéval érkezel
nem tudom de évek 6ta
odaképzellek minden
kovetkezs hajora

a hajékorlaton konyokolsz

fény a szemedben cigi a szadban
homlokodon a régi heg

amit talan csak kitalaltam

kozben apokrif angyalok

madarak madarak madarak rajban
a tengerhez kikotve 4llok

jonnek és atvonulnak rajtam

és kozelit de mielGtt partot
érne a hajé az visszafordul
vagy elsiillyed vagy mit tudom én
utasok satébbi matrézostul

de akkor te mar egy masik hajén
vagy hogy el ne stillyedj mégse
egy masik hajoé is kell tehat

a lelkemért cserébe

és tartalékba’ j6 volna még
masik hajéhoz masik tenger

csak azt nem tudom mi lesz ha majd

a masik viz ugyanugy elnyel

melyik hajéval érkezel
nem tudom de évek 6ta
odaképzellek minden
kovetkezG hajora

a hajékorlaton konyokolsz

fény a szemedben cigi a szadban
homlokodon a régi heg

amit talan csak kitalaltam
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L&di Tamas

BARLANGASZKENT
VAGY HOGYAN

Barlangban éjszakazva barhogy
beoltoziink a dagalyként emelked6
hajnali kod folébreszt.

A lélegzetiinkkel nyitott résben
befogjuk lebeg6 holmijainkat.

A harmadik reggelen maltbeli
alakok csapédnak a peremre,
a gallyak kozt atsztir6d6

fehér fényben végigkasznak

a falakon majd kilibbennek.

Reggeli utan melegediink a napon,
halljuk a folottiink elhizé gélyat
néhany perc milva a ldposban tocsogni,
éles latasunkkal kovetni tudjuk

a loszfal kirtSibe bjé darazsakat.

A fiivek egymast nyomjak folfelé,

a fak koré erédrendszert vonnak.
Zsalyak kiilonall6 csoportjai mint az
6rszemek vigyazzak a rétet, ivelt lila
szirmaikkal kijelolik a tobbiek helyét.

A lankas égereihez ereszkediink rejtett
medencéktdl indulé erek mentén.

A repkény az avar szivacsabol

a rothadas fiiszeres szaga tor fel
keveredik a lombok 6zonjaval.

Dolgozik a gigantikus miihely, bont
és kot az Egység: er6ivel jatszik
csurgatja szitdlja forgatja elemeit
magat oldja az anyagok dramaban
sokristalyban formazza arcat.
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Forgacs Eva

FEKETE NEGYZET ES VOROS NEGYZET

Malevics és Liszickij alkotéi kapcsolata

A szovjet-orosz avantgarde egyik legfontosabb és legkiilonosebb eseménye El Liszickij
és Kazimir Malevics talalkozasa volt Vityebszkben 1919 kora 6szén. E talalkozas utan
néhany nappal vagy talan csak néhany é6raval Liszickij miivészete gyokeresen megval-
tozott: mérsékelten stilizalt abrazold stilusat elhagyva attért Malevics elvont szuprema-
tista geometrikus nyelvezetére. Ez a leghirtelenebb, legteljesebb, legszenvedélyesebb
nyelvvaltas, és okait tekintve a legkevésbé feltart, amit az Gjabb kori miivészet torténe-
tében ismertink.

Hogyan lehetséges ilyen hirtelen, teljes és tartés fordulat? Hogyan lehetséges egy
masik miivész formarendszerének, beszédmaddjanak, hangjanak ilyen mély atélése és
az altala megteremtett formak ilyen heves akarasa és befogadasa, ilyen fenntartas nél-
kiili atvétele? Atélhets-e és hitelesen adoptilhaté-e egy egész miivészi habitus? Befo-
gadhat6-e egy masik miivész vilaga és tradicidja? Mi volt az a mult és az a jovEkép, ami
Malevics és Liszickij talalkozdsdban dramai, meghatarozoé szerepet jatszott? Miért volt
Liszickij ennyire fogékony a szuprematizmus formanyelvére és gondolatvilagara? Es
végiil miért volt olyan lényeges Liszickij szamara, hogy Maleviccsel valé azonosulasa
ellenére markansan megkiilonboztesse sajat munkait a Malevicséit6l, mely torekvése
sordn, mint az alabbiakban bizonyitani szeretném, 6nmagat kovetkezetesen Gjitoként,
a jové embereként, mesterét pedig archaikus figuraként allitotta be? Ezek a kérdések
4j megvilagitasba allitjak Liszickij 1920 és 1925 kozotti munkassagat, 4 osszefiiggés-
be helyezik néhany mivét, és azok interpretaciéjanak a médositasira kényszeritenek.

Avaltozas, amit Malevics Liszickij életében jelentett, nemcsak a teljes mtivészi Gjra-
kezdéssel és az absztrakci6 atvételével mérhetS. Nagysagrendjét jol jelzi, hogy Liszickij
Lazarrol vagy ahogyan régebbi dokumentumokban all: Eliézerrél , El”-re valtoztatta
anevét,! viligosan jelezve, hogy teljes zsid6 kulturalis rokségét cserélte fel a szupre-
matizmus gondolat- és formarendszerére.? Ki volt ez a két, kiillonb6z8 hagyomanyok
fel6l érkez6 és egymassal ellentétes iranyokba tarté fests, akik 1919-ben két egymast
keresztez§ palyavonal kozos kozéppontjdban talaltdk magukat?

Kazimir Szeverinovics Malevics, aki a tizes évek eleje 6ta az orosz ellenkultdra kima-
gaslo képviselGje volt, 1919-re az orosz avantgarde vezetd, profetikus alakja lett, aki-
nek radikdlisan 4j, az 6 kifejezésével: targy nélkili (bezpredmetniij) kitejezésmodja nem-
csak a multtal valé teljes szakitasat, de a negyedik dimenzié és a nem euklideszi geo-
metria hosszan tart6 tanulmanyozasat is tiikrozte.® Malevics a maga geometrikus alak-
zatokbol komponalt festészete birtokdban minden abrazol6 jellegi kifejezésmodot
elavultnak mind&sitett és elutasitott. A szuprematizmust nemcsak 1j formanyelvnek, ha-
nem 4j filoz6fidnak és kvézi-vallasnak tekintette.?

Kozmikus jovévizidja, amely az elemi kifejezési eszkozoket radikalisan atértékeld
orosz kubofuturista koltészetben gyokerezett, az orosz futuristak legfontosabb korai
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Gesamtkunstwerkjében, a Gy6zeLem a Nap FELETT cim(, 1913-ban bemutatott futuris-
ta operaban fogalmazédott meg, amely a mult nélkiili j Jovo utépidjat korvonalazta. Az
opera egybeszétte alkotéinak — Alekszej Krucsonihnak, Velimir Hlebnyikovnak, Nyi-
kolaj Matyusinnak és Malevicsnek — a tér-id6-kontinuumrdél, a negyedik dimenzi6érol
és a tarsadalmi és politikai rendszer gyokeres, anarchista felforgatdsardl kialakitott
kozmikus elképzeléseit. Egyszerd, linearis cselekményének kézéppontjaban a Nap
foglyul ejtése és legyGzése all, ahol a Nap a harom dimenziéra korlatozott, a jové fe-
161 nézve mar meghaladott 1étezési mod és a racionalista konzervativizmus szimbélu-
ma volt. Az opera végén szinre 1ép6,, Uj ember”, a jové , tizedik orszaganak” a lakéja, kii-
16n6s nyelvével, az érzelmek teljes hianyaval és melankélidjaval szinte 4j fajt képvisel.
Az opera kozépponti eseménye, a Nap legy6zése a szinpadon kiviil torténik.
A masodik felvonas elején az,, Ekesszol6” bejelenti, hogy a jovében nem lesz muilt:

»milyen nagyszerti az élet milt nélkiil,
veszélyes, dm megbdandsoktol és emlékektdl mentes,
feledve hibdk és kudarcok...”

A multtalan jové képzete azonban még az opera kontextusaban is lehangolénak bi-
zonyult. A Gy6zeLem A Nap reLETT ugyanakkor a jové irdnti rajongas jegyében allt, bal-
vanyozva a technika mar megismert és még csak elképzelt csodait: a repiil6gépet és
az Urutazast, valamint az 4j, felszabadult kifejezésmédokat, mint példaul a szétoredé-
kek, geometrikus diszletelemek, a jelmezekkel geometrikussa 4tirt emberi testek. A
végtelen kiterjedést tér-id6 azonban, amelyet az opera,,Iddutazé” figuraja megismert,
lehangolé vilagként jelenik meg, amit a szerzék egyel6re nem tudtak jelentéssel fel-
tolteni.

Az el6adas utin j6 néhany hénappal Malevics az els6 felvonas masodik jelenetéhez
tervezett fekete hattérfiiggonyét képként, korabban kifejezetlen tartalmak képi kon-
centraci6jaként kezdte latni, és felteheten 1915 elején megalkotta a FEKETE NEGYZET
FEHER ALAPON cimii festményét, amit ,,a forma zéré pontjanak”, ,,szuprematista alapelemnek”
nevezett, és ezzel megkezdte egy korlatoktél és gravitaci6tél mentes kozmikus jovbe
vezet$ metafizikai 6svény rendszeres kiépitését.

Az 1917. februari forradalom utdn Malevics szervezs- és politikai munkdba meriilt:
hozzafogott, hogy a szuprematizmust az 4j orszag vezet§ miivészetévé, a forradalom
arcava tegye. 1919 kora &szére, amikor Vityebszkbe érkezett, mar erételjes retorikat
dolgozott ki, amely szerint a bolsevik forradalom szempontjdbél semmilyen mas mii-
vészi kifejezési rendszer nem olyan hatékony és adekvat, mint a szuprematizmus.’ Fel-
tehetSen azért hagyta el a moszkvai SZVOMASZ-t (Szabad Miivészeti Alkotémiihe-
lyek), mert , ellenezte, hogy minden mitvészeti mozgalom egyenld mértékben kapjon képuisele-
tet. Nézete szerint egyetlen kreativ evdnek kell irdnyitania a mitvészeti tanulmdnyokat és
gyakorlatot” % Vityebszkben azonnal megszervezte a MOLPOSZNOVISZ-t (,,Az Gj m-
vészet ifJﬁ kovetsi”), amelyet hamarosan UNOVISZ-nak nevezett.” A szuprematizmus
ekkor mér nem transzcendentalis jév6tan volt, nem ,,a liszia érzékenység szupremacidjat”
hirdette, mint 1915-ben. ,MI VAGYUNK AZ U] SZUPREMACIA] ”, adta hiril egy
UNOVISZ-réplap, ,,a modernitas arca a mi arcunk. . ..Uj vdrosokat hozunk. Uj dolgokat ho-
zunk a vildgnak. Uj neveket adunk”.® Az UNOVISZ a kommunista part felepltesenek a
mintdjat kovette (gyakran emlitették ,, miivészetpart”-ként): az agitacids és szervezési
feladatok ellatasara létrehoztik az UNOVISZ Kozponti Bizottsagot, az ideologiai és
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produktiv feladatokra ,alkotd bizottsagokat” allitottak fel, jelszavakat fogadtak el, és
1920 janiusaban tobb varosban teriileti bizottsagokat szerveztek. Malevics a szupre-
matizmust a forradalom vizualis nyelvévé kivanta tenni, hogy azutdn nemzetkozileg is
elterjessze.

Lazar Markovics Liszickij zsid6é kézéposztalybeli csaladban nétt fel, mélyen vallasos,
ortodox anyaval. Kora kamaszkoraban Yehuda Pentd&l tanult festeni Vityebszkben. Mi-
vel feltehetéen a numerus clausus miatt nem vették fel a Pétervari Egyetemre, 1909
és 1914 kozott Darmstadtban tanult épitészetet, €s 1919 el6tt alig tiint fel képzémii-
vészként az orosz miivészeti életben. Epitészeti tanulmanyait Moszkvaban fejezte be,
majd egy épitészeti iroddban dolgozott. 1916 és 1919 koz6tt minden energidjat az el-
s¢sorban Ukrajna teriiletén kibontakozé zsid6 kulturdlis reneszansznak szentelte.? Ez
a mozgalom 1j, vilagi, jiddis nyelvii zsid6 kultarat akart teremteni Gjsagokkal, konyv-
kiadékkal, teljesen 1j kulturalis infrastruktaraval. Az oktéberi forradalom utan Li-
szickij egyetemesebb megujulisban, szélesebb tarsadalmi és kulturalis Gjjasziiletésben
kezdett hinni. A zsidé kulturalis megutjulasba vetett hitét mintegy magasabb régiékba
emelve akommunizmusban ismerte fel az egyetemesebb megajulas lehetségét. 1919-
ben a Munkasok Kiildottei Kijevi Szovjetjében dolgozott a miivészeti osztalyon, és va-
l6szintileg magas beosztasa volt az RSZFSZR Népmiivelési Komisszaridtusaban (Nar-
kompros).!?

Liszickij jorészt zsid6 miivészekkel allt szakmai kapcsolatban: Mark Chagall-lal, Na-
than Altmannal, Borisz Aronzonnal, Robert Falkkal. Ez a generaci6é azonban, mint Av-
ram Kampfmegallapitotta, ,tudatosan elfordult attol a messianisztikus valldsi idedltol, amely
a zsidé valldshoz fiizhette volna Gket, és ezt az emberiség megudltdsdra iranyuld vildgi torekvés-
sé lényegitette dt. Mindebben megerdsitést kaptak azoktol a zsidé mozgalmaktol, amelyek a cdri
elnyomds aldli felszabaduldst és a kulturdlis autonémiat tizték ki célul”. 1!

A zsid6 hagyomanyokhoz val6 minden lojalitasuk ellenére ezek a miivészek fizikai-
lag is és kulturalisan is ki akartak 1épni a gettébol. Egy 1j, vilagi zsidé kultira megte-
remtése — ami vallasos zsidok szemében paradoxon — ebbe az irdnyba tett 1épés volt.

Liszickij helyzete az orosz avantgarde-on beliill nem egészen tisztazott. 1916-ban a
mérsékelt futurista kolts, Konsztantyin Bolsakov felkérésére boritot tervezett Bolsakov
NAPLEMENTE (SZOLNCE NA 1zLJOTYE) cim kotetéhez, de Gjabb hat évig nem kapott hason-
16 felkérést, holott az orosz avantgarde koltSk és képzémivészek szorosan egytittmd-
kodtek. 1917 tavaszan kiallitott két képet a Mir Iszkussztva (Miivészet vilaga) csoport
tarlatan — amely ekkor mar meglehetSsen tavol esett a progressziv mozgalmaktél —,
1918. jalius—augusztusban pedig egy képpel szerepelt Moszkvaban a zsidé mtivészek
kiallitasan.

Amikor 1917 marciusdban az ideiglenes kormany egyenl@séget hirdetett minden
etnikai és vallasi csoport szamara, és visszavonta a car 1915-6s rendeletét, amely meg-
tiltotta a héber 4bécé hasznalatiat nyomtatasban — ezzel lehetetlenné téve jiddis nyel-
vii mivek publikaldsat —, hirtelen optimizmus és bizakodas toltotte el a zsidokat. Az
oktéberi forradalom még sokkal tobbet igért: szabadsagot, az tildoztetés és pogromok
vilaganak a végét, teljes emancipaciot. Liszickij egy onéletrajziban azt irta, hogy & ter-
vezte az els6 zaszlot, ami a Voros téren lengett 1918. majus elsején, és beszamolt réla,
hogy milyen mélyen megrenditették a forradalmi események: ,,1918-ban Moszkvdban
hirtelen vildgos lett szdmomra, hogy a vildg két részre hasadt. A jelen egyetlen pillanat alatt ék-
ként hatolt a muilt és a joud kozé. Az én feladatom, hogy ezt az éket még mélyebbre vonjam. Vagy
az egyik oldalhoz kell tartozni, vagy a mdsikhoz — kizépuit nincs.” 2
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A valasztas a mult és a jovs kozott egyebek mellett a zsidé kulttra és az Gj szovjet-
orosz kultdra, a tradicionalis zsid6 és az Gj szovjet identitds kozotti valasztast jelentet-
te, ahol az utébbi az Gj korszak kezdetén az 1j, egyetemes kultara igérete volt, a condi-
tion humaine radikalis megjobbitasanak utépikus latomasa.

Azokat az illusztraciokat, amiket Liszickij 1919 elején a zsid6 széder esti dal, a Hap
Gapya kiadasahoz készitett, altalaban a forradalomba vetett hite bizonyitékanak szo-
kas tekinteni. H. Friedberg szerint Liszickij itt a bolsevik gy6zelmet mint ,,a gyengének
az erds felett, a jonak a rossz felett aratott gyézelmét mutatja be, mint az igazsdg helyredlltat”.*> A
dal végén a legySzott halal angyala a cari korona képében jelenik meg: az angyal te-
nyerén kirajzolédnak a héber ,,p” és ,,n” betiik (zsid6 sirfelirat: ,,itt nyugszik”), hogy a
koronaval jelképezett korszak végét hirdessék. Friedberg azt is demonstralja, hogy
Liszickij Istenének megvalté, a halal angyalat legy6z6 kardot tart6 keze pontos mésa
annak a kéznek, amely az elsg, 1918-ban kibocsatott szovjet bélyegen lathato: ez a szov-
jetnép keze, amely széttori a rabsag bilincsét. Ezzel az utalassal, amely a korabbi, 1917-
ben készitett illusztraciokhoz képest teljesen 4j megoldas, ,, Liszickij azt sugallja, hogy a
kommunista forradalmat az isteni igazsdg és megudltds keze kormdnyozta”.1*

A forradalom utani Oroszorszag politikai realitasainak tiikrében azonban a Hap
Gapvya-illusztraciék nem annyira a zsidék és a forradalom ko6zotti harménia dokumen-
tumainak tlinnek, mint inkabb e harmonia utani vagy kifejezésének. Liszickij Usb A FE-
HEREKET A VOROS EKKEL! cim 1919-es absztrakt plakatja Gjabb kisérlet volt a zsidék és a
forradalom egybehangolasira. Ebben Liszickij a polgarhdbordaban a vorésok tamoga-
tasara szolitja fel tobbek kozott a zsidokat is, amikor felteheten Ilja Ehrenburg
tanécsara'® az ,,Usd a fehéreket!” jelszot irja a plakdtra, a hirhedt és rettegett pogrom-
rigmus, az,, Usd a zsidokat!” parafrazisaként.

Bar a forradalom elsé honapjai szabadsagot teremtettek, az oktoberi forradalom
nem hozta el az igéret foldjét az orosz zsidésdgnak. Lenin és Sztalin — az ut6bbi 1917
oktobere utan a nemzetiségi tigyek népbiztosa — ismételten leszogezték, hogy az egyes
nemzeti kultirak apolasa nem 6sszeegyeztetheté a homogén kommunista tarsadalom
eszméjével. A zsid6 nemzeti kultdrat a munkasosztallyal szemben ellenségesnek bé-
lyegezték, és ez hamarosan a partpolitika rangjara emelkedett. Sztalin egy zsid6 kom-
munista vezetd, Szamuel Agurszkij timogatasaval és kozremiikodésével 1919 nyaran
dekrétumot adott ki, amely, mint a forradalommal szemben ellenséges tevékenységet,
betiltotta a zsid6 szervezeteket, és bezaratta a zsinagbgakat és a zsidé kulturdlis intéz-
ményeket. A zsidok szamara mélyen demoralizal6 médon a zsidéellenes rendeleteket
tobbnyire zsidé kommunista vezetSk irtak ala.

Liszickij szimara mindez feloldhatatlan konfliktust jelenthetett. Ha nem tagadja
meg a zsid6 kulturalis felemelkedés tigyét, amit 1916 6ta minden erejével tamogatott,
és amelynek reformtorekvéseivel egyiitt is, tradiciéi révén elkotelezettje volt, a forra-
dalom ellenségének szamit. Ha viszont a forradalom tigye mellé all, sajat kulturalis
hatterének és programjanak valik druléjava.

A szuprematizmus, ekkorra mar mint kvazi-vallasos felhangokkal 6vezett kvazi-po-
litikai mozgalom és elvont geometrikus formanyelv, amellyel 1919 kora &szén talalko-
zott Uijra Malevics karizmatikus személyén keresztiil, erre a feloldhatatlan konfliktus-
ra hozott megoldast. A szuprematizmus mind a forradalom tigyét, mind a ,,j6v6 kul-
tarajat” képviselte, hirdette, és 6nnon tartalmaként jelolte meg. Liszickij ismerhette
Malevicset is, és szuprematista képeit, valamint kialtvanyait is, amint azt Alexandra
Sackih allitja, akar mar 1917-ben!t vagy még kordbban is: akkor azonban még nem
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foglalkoztatta az a konfliktus, ami az 1919 nyardn hozott rendeletek nyoman valhatott
elviselhetetlenné szamara zsid6sag és kommunizmus kozoétt. Ettél a tehertdl és az el-
lentétes lojalitasok feszitésétdl szabaditotta meg a szuprematizmus minden gravitaci-
6n tulemelkedett elvont formavildga, minden konfliktust a multba utalé utépikus jo-
vGképe, tiszta geometridja. Ez a nyelvezet kizarélag a jovének kotelezte el: minden
multat magaba olvasztott, minden multbeli konfliktust annak a jé6vének a nevében mo-
sott le a torténelem szinpadarél, amit kommunizmusnak nevezett, de azon is tdl he-
lyezett. Ezért ruhdzta fel Liszickij a szuprematizmust olyan jelentéséggel, ami,az Otes-
tamentum, Ujtestamentum és a Kommunista Testamentum” f6lott és utan az Gj korszak u;
torténelmének a szférajaban jelslte ki a helyét.!”

Malevics alakja mindezek kovetkeztében egyfajta apatigurava nétt Liszickij szama-
ra. Az epizéd, amelynek soran Liszickij olyan latismoédot és formanyelvet tett magaé-
va, amelyek, korai munkai alapjan, nem voltak ra jellemz8k, sokban emlékeztet Walter
Gropius 1918 és 1922 kozotti utdopikus-messianisztikus korszakara, amelynek egyebek
kozott maga az 1919-es Baunaus MantreszTuM is egyik dokumentuma. Liszickij, Gro-
piushoz hasonléan, minden mas iranyd fogékonysaga ellenére alapvetSen racionalis-
ta és pragmatista volt. Mindkettgjiiket mélyen megrenditettre a torténelmi atalakulas,
amelyet atéltek, és mindketten teljes énjitkkel amaz 4j tavlatok felé fordultak, amelye-
ket ezek a valtozasok mint az emberiség aj korszakat sejtettek a horizonton. ,, Saulusbol
Paulusszd lettem” — irta Gropius egy anyjahoz irt levelében 1918-ban. ,,Ma mdr tudom,
hogy ez azért volt lehetséges, mert mélyen megvdltoztam, és azokra az 4y dolgokra hangolodtam
dat, amelyek ma oridsi energidval robbannak ki.” Liszickij 1920-ban irta: ,,eldszor dllt eld tel-
Jjes tisztasdgdaban egy teljességgel 1ij, korabban soha nem tapasztalt vildg jele és terve — egy olyan
vildgé, amely éniink legbensdbb belsejébdl fakad, és amely egyeldre még csak kialakuldsanak leg-
elsé fazisandl tart. Ezért a szuprematizmus négyzete vildgitétoronnyd magasodott” '® A geomet-
rikus formarendszer egyetemessége és egyszertisége az 4j vilaghan majd uralkodé
egyenl6ség utépikus latomasat is megjelenitette, ezzel nyomatékositva az asszimilacio
és emancipaci6 képzetét.!? Ezt a pragmatikus vonatkozasat Kallai Ernd is kiemelte: ,, 4
konstruktivizmus a mitvészet 6hajtott nemzethozi kizossége szempontjabol is dontd fordulatnak lat-
szott, amennyiben mértanilag tipizdlt formdival ennek a kozosségnek igen konnyen kezelhetd kép-
letét hozta. Ugy tetszett, hogy ez a képlet a memzeti hagyomdnyokon dt valé fejlodés kerild titja
nélkiil kozvetleniil is bele tudott illeszkedni az dhitott 1j vildg |...] keretébe. Ez a lehetdség olyan
miivészek szemében, akik ennek az ewrdpar nemzetkiziségnek kétséges hatdrszéli teriileteirdl va-
L6k, igen fontos kellett hogy legyen: [...] tigy hatott, mint valami 4j kinyilatkoztatds.*°

A szuprematizmus iranti minden el- és lekotelezettsége mellett Liszickij hamaro-
san, 1920 nyarara létrehozta sajat, viligosan elkiilonithets és megnevezett szuprema-
tizmusvaltozatat, a PROUN-t. A bet(isz6 alapja ,, Projekti utvarzsgyenyija novava”, ,,Az 4j
megszilarditasanak tervei” viligosan utal arra, hogy az UNOVISZ-bdl (,, Utvarzsgyityeli
novava iszkussztva”) ered, bar van, aki egyszertien a ,Pro-UNOVISZ” roviditésének te-
kinti. A PROUN a szuprematista térfelfogas architekturalisabb, tagoltabb variaciéja
volt: nem sik feliiletek lebegtek a végtelen Grben, mint Malevics képein, hanem szilard
haromdimenzids alakzatok teremtettek multiperspektivikus térrendszereket (egyszer-
re tobb enyészponttal). A PROUN létrehozasa és sajat 6nall6 iranyzatként valé megte-
remtése a MalevicstSl valé fiiggetlenedés gesztusa volt, egytuttal sajat gondolkodasméd-
janak, épitészi térfelfogasanak és racionalis alkatanak a vizudlis megjelenitése.

Liszickij kiizdelme Maleviccsel mint valasztott el6djével mintegy mélyaramként hu-
zodott végig 1919 és 1925 kozotti munkassagan. Harold Bloomnak a kolt6i hatas me-
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chanizmusat elemz§ elmélete, amelyet THE ANXIETY OF INFLUENCE?! cim( kényvében
fejt ki, feltarja azokat az daramrendszereket, amelyek utjain egyik mivész hozzajarul
egy masik fejlédéséhez, és felfedi, hogyan 1ép miikodésbe a freudi lekotelezettség-szo-
rongas, mint az apdhoz fliz6d§ viszony egyik vetiilete, a miivész valasztott el6djéhez
fliz6d6 kapcsolataban és vele folytatott kiizdelmében.

Az, hogy a szuprematizmust Malevics hozta 1étre, kétségbevonhatatlan tény volt. A
PROUN, Bloom terminolégidjaval, a szuprematizmushoz képest ,,korrektiv elmozdu-
ldas”,** Malevics hatdrtalan fehér tereinek architekturdlis tagoldsa s ekképpen tjraér-
telmezése.

Az 1920-ban Vityebszkben megrajzolt, de csak 1922-ben Berlinben publikalt Szup-
REMATISTA MESE KET NEGYZETROL tovabbi 1épés Malevics mtve korrektiv meghaladdsara.
A szuprematista képi elemek narrativ kontextusba allitasa, ,,szerepl6kként” valé felfo-
gasa alapjaiban mond ellent Malevics eredeti felfogasanak.

A fekete négyzet és a piros négyzet hatarozott jelentést kapott az UNOVISZ-ban: a
fekete a ,,vildgekonémia”, a piros pedig ,,a miivészetek vilagforradalmdnak’ a jele volt. A
Fekete négyzet fehér alapon eredenden tobbértelmd volt, akar a fekete lyukak a vi-
lagegyetemben: nem eldénthets, hogy maximalis jelentéskoncentracié vagy abszolut
jelentésmentes hely, amit csak a j6v6 tolthet fel majd jelentéssel. Sotét és enigmatikus
hely, és ezek a tulajdonsagok hatdroztik meg, akkor is, ha a fekete szin az anarchiz-
mussal is azonosithat6, amely mozgalomnak Malevics és a kubofuturista kolt6k egy-
arant elkotelezték magukat a FExeTE NEGYZET keletkezésének idején. Eredeti tagassaga-
hoz képest a ,,vildgekondmia” mint jelentés — ami Malevics értelmezésében a globalis
energidk ,.egyetlen centrum felé iranyuldsdt”, ,,az egység politikdjdt” tartalmazta® — elsze-
gényitette a FEKETE NEGYZET-et, és puszta jellé fokozta le. A voros szin mint a kommu-
nizmus j6l ismert jele még egyértelmiibb volt, amikor Liszickij az UNOVISZ-embléma
szinéul valasztotta. Az attetszG jelentések a szuprematizmus eredend§ miszticizmusa
ellenében hatottak, amelynek szellemében Malevics a FEKETE NEGYZET-€t ,, kirdlyi gyer-
mek”-nek, ,,az 1j mitvészet arcd’-nak nevezte. ,, Az én Négyzetem arca nem moshato egybe
egyetlen mds mester vagy kor arcdval sem”** — irta Alexander Benois-nak; egy Matyusinhoz
irt levélben pedig ,,minden lehetdség embridja”-nak nevezte.? Liszickij MEsg-je szupre-
matista-kommunista képregényként tovabb egyszertsitette a két négyzet jelentéslehe-
tGségeit, amikor a piros négyzetre a jovS pozitiv szerepét, a fekete négyzetre pedig a
mult gyengébb, negativ szerepét osztotta. A mese aktiv hése ,,a vildgforradalom vords
négyzete”, amely a fekete négyzettel ellentétben atalakitja és atszinezi a vilagot.

A MESE KET NEGYZETROL, mint tobben megallapitottdk, kisérlet volt a jov6 egyetemes
vizudlis nyelvének a megteremtésére is. Gyerekeknek szolt, akik eleve a jovét jelentik,
és a jovonek szolt az a semleges geometrikus formahasznalat és torténetmondasi méd
is, amely minden nemzeti mesemondasi hagyomanytél kiillonbozve egy 1j, egyetemes
mesemondas prototipusa akart lenni.

Az egymast kovetd képek ritmusa, mozgalmassaga, a kozelképek, totalképek és a
killonféle latészogek valtogatiasa a mindossze hat képbdl allé sorozatban valésaggal
koreografiat alkot.?® Maga a torténet meglepSen emlékeztet a GyGzELEM A NAP FELETT
cim{ operéra, amit éppen e konyv ,, konstrukcidjanak ™" idején, 1920-ban adtak elé 4j-
bl Vityebszkben az UNOVISZ tagjai. A cselekmény ezittal is egyszerd: egy fels6bb
hatalom, a Voros Négyzet28 érkezik a kozmoszbdl a Fekete Négyzet tarsasigaban, és
diadalt arat a régi f6ldi vilagrendszer folott, mialatt a Fekete Négyzet, latvan a vilag
feketébdl voros szintivé valtozasat, visszahatral, a Voros Négyzet pedig elére, a nézé
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iranyaba halad tovabb. A negyedik kép, ahol a Voros Négyzet latvanyosan szétrom-
bolja a régi, fekete vilagot, a Gy6zeLEM A Nap FELETT ama jelenetének a ,,négyzetesitett”
valtozata, amelyben, szinpadon kiviil, a régi vilagot szimbolizal6é Nap legy&zetik. Az
otodik kép, amely az 1j, vorosbe fordult, Gjjaépiilt vilagot dbrazolja, szoges ellentéte a
GYOZELEM A Nap FELETT utolsé jelenetében megnyilatkoz6 melankolikus ambivalencia-
nak. A kényv utolsé oldalan a Liszickij tervezte UNOVISZ-embléma lathaté: korfor-
maba irt voros négyzet.

A voros négyzet mint az UNOVISZ emblémaja Liszickij sajat leleménye volt. Ale-
xandra Sackih kozli, hogy ,,a virds négyzetet egyediil Liszickij haszndlta az UNOVISZ emb-
lémdjaként az UNOVISZ pecséttervében... Malevics és az UNOVISZ valddi szuprematistdi min-
dig a fekete négyzetet — a szuprematizmus tkonjdt és »nullfokdt« tekintettéck az UNOVISZ
szimbélumdnak”.?® A voros négyzet a szuprematizmus alapszimbélumat, kultikus alap-
forméjat, a fekete négyzetet 6tvozte a forradalom voros szinével. Liszickij a voros négy-
zetet a fekete négyzet nélkiil hasznalta 1923-ban is a Gy6zeLEM A NAP FELETT cimd gra-
fikai mappaban az ,,Uj ember” megkiilonboztets jegyeként.

E szimbolizmus lattan a torténet 0j értelmet kap: két hasonlé elem, két négyzet par-
harcanak tiinik, ,akik” nem egyenl6k. A Fekete Négyzet a régi, eredeti, de meghala-
dott szuprematista szimbélum, amely szembekeriil az j, Voros Négyzettel, az UNO-
VISZ j erejével. Ebben az olvasatban a Fekete Négyzetet a Voros Négyzet gyengéden
talhaladja és félreallitja — nem pusztitja el, még csak nem is timadja meg — mind&ssze
elavultnak mutatja, és a hattérbe utasitja: Liszickij gyengéd gyGzelmet arat Malevics
felett.

Az 1923-as berlini Proun Tir¥ egyik cimzettje is Malevics, aki mar 1919-ben Vi-
tyebszkben korvonalazta ,,egy szuprematista rendszerben kifestett fal, feliilet, egész szoba vagy
egész lakds” tervét,®! majd 1921-22-ben architektonikus rajzokat, , planitokat” és harom-
dimenziés targyakat, ,architektonokat” készitett. Liszickij a PROUN TERr-et val6sagosabb-
nak tekintette, mint amit Malevics ,,4j festdi realizmuson”, a festett feliilet ,,valodi, eleven
Sformdin” értett.?? Itt jol lathatd, hogy mast értett ,,val6sag”-on, mint Malevics: képze-
letbeli vagy sikban (képen) jelzett tirggyal szemben az anyagi, megfoghat6, atélhets
kiterjedést.

A realitids Malevics szamara végss fokon Isten fogalma volt. ,Jaldsdagon a sily, kiterje-
dés, 1dd és tér nélkiili végtelent értjiik, amit, akdr abszoltit, akdr relativ, sohasem foghatunk be
egyetlen formaba sem. Nem felfoghaté és nem megérthetd”3 — irta IsTEN NEM AVULT EL cim{
1919-es cikkében. A Proun TEr-rel Liszickij ismét til akart 1épni Malevics mindéssze
leirasban 1étez§ vazlatain és makettléptékd térkonstrukciéin. A Proun TER nemcsak
»valodi” volt, hanem ,tényleges” tér is: életnagysigu, tapasztalhatd, bejarhaté. Még-
sem volt a tatlini értelemben vett materialista objektum, amit Malevics a ,tényleges”
fogalmaval azonositott. Nem volt funkcionalis tér, hanem, Liszickij kifejezésével, ,,de-
monstraciés helyiség”, falain a PROUN formakészletével és a szuprematizmus fekete
négyzetével. E tér haromdimenziés valédisaganak a magaslatarél Liszickij mintegy
visszapillantott a szuprematizmusra, hogy ezzel demonstralja az UNOVISZ-nak a m-
vészetet az élettel azonosité programjat, elkeriilve a konstruktivistak szigorti pragma-
tizmusat, ugyanakkor figyelembe véve a ,tényleges” valésagroél alkotott fogalmukat.
Nyilvanvaléan kapcsolédott holland és berlini terekhez is, amelyeket félig funkciona-
lisan, félig mialkotasként hoztak létre Huszar Vilmos, Erich Buchholz, Ivan Punyi,
Kandinszkij és masok. Mint mtalkotas, a ProuN TER olyan mértékben kivanta talszar-
nyalni a kordbbi szuprematista miivek valésagfokat, amit Harold Bloom ,,az eldddel va-
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el

10 szakitds” iranyaba tett lépésnek nevez. Az 1923-as Grosse Berliner Kunstausstellung
meghivottjaként — amely kiallitasra ez a mt késziilt — Liszickij olyan nemzetk6zi meg-
becsiilést élvezett, amelynek elérésére Malevics akkor sikerteleniil térekedett mind a
szuprematizmus, mind az UNOVISZ szdmara.

Liszickij 1923-as grafikai mappdja, amelyben a Gy6zeLem A Nap reLeTT figurait irta
at egy 4j tipusa ,,elektromechanikus revii” szerepl6ivé, ugyancsak Maleviccsel folytatott
dialégusanak része volt. Ez a grafikai sorozat az eredeti opera modernizalt, technikai-
lag sokkal fejlettebb valtozatahoz képzeli el a szereplSket. A mechanizalt szinpadi mt
kozéppontja a ,, Szinpadmester” vagy ,, Ldtvdnytervezd”, aki iranyitja az absztraktta stili-
zalt babfigurak megvilagitasat, mozgasat, hangjat (valéjaban sajat, az egyes figurak-
hoz igazitott hangjat kolcsonozve nekik). E kozépponti ,,agy” jelenléte, funkcioi és a
mechanizalt vilig, amelyben minden egyes figura ettél a kozépponti irdnyitétdl fiigg,
lényeges valtozas az eredeti, ehhez képest rusztikus 1913-as elGadassal szemben. A
modernitds mint technikailag fejlettebb gépezet erételjes hangsilyt kap. A szinpad
mechanizalasa, a ,,Mensch oder Kunstfigur”, azaz az emberi vagy mechanikus (mario-
nett) jelenlét a német avantgarde szinpadi produkciék kézépponti dilemmaja volt, kii-
16n6sen a Bauhausban, ahol mar 1922 nyaran rendeztek ,,elektromechanikus fényjdtéko-
kat”. (Liszickij kiildott e grafikai mappabol egy példanyt Walter Gropiusnak.)®*

Ez a litografiai mappa, bar mindossze vazlatosan utal a tényleges szinpadi produk-
ciéra, amelynek figuraterveit tartalmazza, ,.el-dltaldnositja a kordbbi mii eredetiségét”,®®
azét a futurista operaét, amely még visszhangzott az 1920-as vityebszki UNOVISZ-
el6adasban. Az eredeti Gy6zeLem A Nap rFeLETT dltalanossagban vett modern nyers-
anyagga valik Liszickij kezében, archaikus forrassa, amelyet a nemzetkozi konstrukti-
vizmus formanyelvére iiltetett at figurativ motivumokkal elegyitve, hogy végiil egy au-
tomatizalt szinpadi md babfigurdinak a sematizalt vazlatait mutassa fel. Liszickij az
eredeti mt mindossze néhdny karakterét vazolta fel. A mappahoz irott BEvezETG-jét
azzal zarta, hogy ,, Az itt kozolt elképzelések és formdk tovabbi megualdsitdsdt és alkalmazdsdt
mdsokra hagyom, mig én tovdbblépek a soron kivetkezd feladatomhoz”*® — mintegy Malevics
szavaira utalva, aki igy nyilatkozott Liszickij ,,architektonikus szuprematizmusd”-rol: ,, A
mdr itt lathato architektonikus szuprematizmus tovdbbalakitdsdt fiatal épitészekre bizom...”

Liszickij az apa és az alapit6 hangjat vette kolcson, és az § gesztusat ismételte meg
1923-ban.

Az 1924-es datumi LeNiN-TRIBON taldn a legkozvetlenebb valasz és polémia, amit
Malevicsnek szant. 1923 utols6 heteiben Liszickij elhatarozta, hogy németre forditja
és publikalja Malevics néhany irasat, hogy a német olvasok megismerjék a festd filo-
z6f14jat.%® 1924 elején kezdett a munkdhoz, amikor kezd6d§ tuberkul6zisa miatt kor-
hazba kényszerilt a svjci Locarno egyik kiilvarosaban, Orselinaban. A lengyel szar-
mazasi Malevics nehézkes, s6t hibas orosz fogalmazasmodjaival ugyan kiiszkodote,®?
de gondolatai felvillanyoztak, és sok munkét fektetett a forditasba Sophie Kiippers-
szel egyiitt, aki a német nyelvhelyességben segitett neki. Hamarosan a kezébe kertil-
tek Malevics 1924. janudr 25-1 keltezés( frasai Leninrdl,** amelyeket egy-két nappal
Lenin haldla utan vetett papirra. Ezek az irasok inspiralhattak Liszickijt arra, hogy 6
maga is megemlékezzen Leninrdl. FeltehetSen el6htzta a papirjai koziil — ha ugyan
nem az emlékezetébdl — Ilja Csasnyik 1920-ban késziilt SzONOKI EMELVENY-Et,*! rdra-
gasztotta Lenin egyik fényképét, ahol éppen szénokként lathaté, és atirta a szoveget
a szénok feje f6lé helyezett vasznon (,Minden hatalmat a szovjeteknek!” helyett a nem-
zetkozibb ,Vildg proletdrjai”-ra). Marcius 21-én beszamolt Sophie-nak a Malevics-fordi-
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tas allasarol, majd egy tervezett pdrizsi kiallitasrol, és tovabbszgve gondolatait igy irt:
A kovetkezd munka a filmem lesz (Leninnek dedikdlom majd, »Lenin-konstrukcio« lesz a
cime).”*? A filmkészités nem volt kozvetleniil megvalosithatd, de Csasnyik terve ott
helyben, a szanatériumban is hasznalhaté volt. Liszickij az altala médositott és immar
LEeNIN-TRIBUN-nek nevezett tervrajzot a KunstismMeN (MUVESZETI 1zMUSOK) cimid, Hans
Arppal k6zosen szerkesztett 1925-6s konyvében a PROUN szekcidban k6zolte Liszickij
MUHELYE, 1920 képalairassal.

A LENIN-TRIBUN, melyet tehat feltehet&en Malevics Lenin-szévegei inspiraltak, nem-
csak kiilonbozik Malevics Lenin-viziéjatol, amely a leninizmust Gj vallasnak, illetve val-
laspotléknak tekinti, hanem azzal éppen ellentétes. Attetsz6, konny(i szerkezet, meré-
szen és optimistan diagonalis, tiszta, racionalis felépitésii fémvaz, amely sokkal inkdbb
emlékeztet Tatlin A III. INTERNACIONALE EMLEKMUVE cimii munkajara, mint Malevics su-
lyos, a sziilet§ Lenin-mitolégiat lefré szovegeire. A konnyd, futurisztikus épitészeti mo-
dellt allitja szembe Malevics nehézkes nyelvével, amellyel leirja a képz6d6 materialis-
ta mitol6giat — Malevicset igy Gjbdl az archaikus el6futar szerepkorébe utalva.

Ez a polémia vildgosan jelezte a két miivész kozotti killonbségeket. Malevics részle-
tesen felvazolja irasfiizérében, mennyire elkeriilhetetlen, hogy Leninbdl kultikus figu-
ra valjon — Krisztus-p6tlék abban a folyamatban, amelynek soran az & alakjaval ,, helyet-
tesitik a régi profétat, a szentséget pedig technikdval valtjak fel”.** Hangstlyozza, hogy mig
a kereszténység esetében a spiritualis tartalom 6ltétt anyagi alakot, a leninizmusban
az anyagot emelték az eszme és a latomas rangjdra, és a gyarral helyettesitették a temp-
lomot. Ezt a folyamatot Malevics sziikségszertinek latta, és azt akarta kitapintani ben-
ne, hol vannak a ,mivészek és papok”, illetve ,,a mitvészet és a vallds” lehet&ségeinek az
Gjonnan kicovekelt hatarai.** Mivel a miivészetet valtozatlanul a kultusz fiiggvényében
latta, az 4j éra ,mindossze” annyiban kiillonbozétt a régitSl, amennyiben a kultusz
magva ezittal a matéria volt. Mégis a négyzetlapokkal hatarolt idomot, a kockat java-
solta a Lenin nevével fémjelzett Gj kornak, ,,a négyzet kultvirdjanak” a szimbélumaul, ily
moédon felajanlva ,,minden lehetéség embridjat” a materializmus ,, statikus kulmmja”45 al-
dozati oltarara — ezzel mintegy a négyzet tovabbélését biztositva.

Liszickij ezzel szemben, a fest6kultuszban gyokerezs tradici6tél szabadon, szekula-
ris és pragmatikus 4j viligban gondolkodott. A voroés —nem a fekete — kockat tette meg
a szénoki emelvény alapkovének. A kocka elsGsorban funkcionalis volt, egy praktikus
épitmény sarokkove, és sokkal inkdbb emblematikus utalas az UNOVISZ-ra és az ott
megfogalmazott eszmékre, semmint a leninizmus szimbéluma.

Liszickij alkati rokonai Moholy-Nagy Laszl6 és Walter Gropius voltak. Moholy-Nagy-
hoz hasonléan nem ko6t6dott mélyen a festsi kifejezésmédhoz és a fest6ként 1étezés
tradicidjahoz, és ez megkonnyitette szimara 4j mifajok, anyagok és technikak felfe-
dezését és konnyed valtogatasat. Laza kapcsolata a festéi tradiciéval egyittal attél az
orosz tradici6tél valé tavolsagat is kijeloli, ami Malevicset mélyen dthatotta. Liszickij
elhivatottsiga nem a fest6, hanem a forradalmar, tarsadalomformalé, 1jité elhivatott-
saga volt, akinek a szdmadra az 0j szemlélet jegyében létrehozott tirgyak, mint példa-
ul a grafikailag megtervezett konyvek vagy az j anyagok és eljarasok, mint példaul a
fényképezés és a fotogram, az eljovends lehetGségek megelGlegezései. Epitész volt,
akar Gropius, és — akar az 1918-1922 kozotti évek Gropiusa — egyszerre pragmatikus
és idealista.

Transzcendentalista-utépikus epizédja, amelyet Malevics hatdsa hatarozott meg,
ugyanakkor ért hirtelen véget, amikor Gropius utépikus-irracionalista korszaka:
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1922-23-ban. Ett6] kezdve Liszickij kezén a szuprematista formakincs mind jelzéssze-
riibb, ,,alkalmazottabb” lesz. Alkalmazott grafikai munkaiban, konyvtervez6i munkas-
sagaban emblematikussa valik, konstruktivista elgondoldsokkal keveredik, elvesziti
metafizikai tartalmat és misztériumat. A megrendiilés 1919-es pillanata elmailt.
Liszickij mar 1921-ben a moszkvai INHUK*6 — a konstruktivistak kézpontja — tagja
lett, ugyanebben az évben a VHUTEMASZ47 tanara is, mind intenzivebb érdeklédés-
sel fordulva a konstruktivistdk programja és szemlélete felé. Amikor 1922-ben Berlin-
ben cimet keresett a folyéiratnak, amelyet Ilja Ehrenburggal egyiitt szerkesztett, a ha-
romnyelvi lap a Tdrgy — Vjescs—Gegenstand—Objet — elnevezést kapta, tobbek kozott a
konstruktivistak festményellenes targykultuszaval valé szolidaritis gesztusaképpen.
Malevics formanyelvének tovabbra is lekotelezettje maradt, de a szuprematizmus filo-
z6tidja mar elveszitette vonzerejét szdmara, és helyébe raciondlis munkaprogram lé-
pett. 1919-es hatartalan jovEvizidit a napi munka praktikus szempontjai valtottak fel,
a zsid6 kultaraval kapcsolatos problematikaja pedig, ugy tlinik, e pragmatikus szem-
lélet mogé szorult — elfojtédott. Ez a fordulat éppen akkoriban tértént, amikor a Bau-
haus kezdeti utépikus korszakat 4j, pragmatikus szemlélet valtotta fel: amikor a kva-
zi-vallast hirdetd Johannes Ittent a racionalista Moholy-Nagy Laszl6 valtotta fel, Lo-
thar Schreyer vallasos-eksztatikus szinpadi vizidit pedig Oskar Schlemmer kiegyensu-
lyozott, viligosan megtervezett koreografiai.

Liszickij LENIN-TRIBON-je, Bloom terminolégidjaval élve, Malevics ,,szdndékos félreér-
tése” volt. Ebben az értelemben egész tipografusi és konyvtervezsi palydja, amelynek
soran mindvégig a szuprematizmus egyes formai elemeit alkalmazta, mintegy korrek-
tiv visszautalas volt Malevicsre: a szuprematista geometria konstruktivista Gjraértelme-
zése és alkalmazasa.

Mas motivumok hasznalata is jol, s6t szinte arulkodén mutatja, hogy Liszickij mi-
lyen szorosan kot6dott Malevicshez. 1922-ben egy Ehrenburg-novella illusztracidja-
ként grafikai kollazst készitett, az elGtérben egy felemelt, kifelé forditott tenyérrel,
amelyre a mar emlitett héber ,,p” és ,n” bettiket irta. A kifelé forditott tenyér, ugyan-
csak a régi vilag elmultarol és az Gj tavlatairdl tudoésitva, megjelenik Liszickij egyik leg-
fontosabb mtivében, az 1924-es KoNsTRUKTOR cimii fotémontazson, ahol 6narcképe a
milliméterpapir és a korzét tartd, nézo felé forditott kéz kozotti térbe kertlt. A korzst
tartd, kifelé forditott tenyér egy 1927-es Liszickij-konyvboritéterven is lathaté, a
moszkvai VHUTEMASZ épitészeti tanszékének ARCHITEKTURA cim{ kiadvanyan. A mo-
tivum Malevics egy 1920-ban kiadott jelszavara utal vissza, amely erre a ritudlis aktus-
ra szolitotta fel az UNOVISZ-tagokat: ,,A régi vildg mitvészetének a megdontését karcoljd-
tok a tenyeretekbe!”*8 A felemelt tenyéren, mint a zsid6-keresztény hagyomanyban az 4l-
das és megatkozas ritualis locusan elhelyezett tizenet Malevics f6papi, ritudlis rendel-
kezése volt. Liszickij kot6dése ehhez a felszélitashoz j6l mutatja, hogy a ritus és az
ontudat mélyére szorult vallas szférajaban kapcsolédott Malevicshez. Ugyanakkor
nem volt bels§ parancs, ami akadalyozta volna abban, hogy a szuprematizmuson ala-
pulé PROUN képeinek végtelen terét, azt a gorbiilg, irraciondlis térképzetet, amely-
8l M. is pANGEOMETRIA cimii cikkében ir,*? felcserélje a konyvtervezéssel. A kényvben
mint megfoghat6 targyban az 4j tomegkultira Gesamtkunstwerkjét és tomegkulttra-
hordozéjat latta: ,, Korunkban a konyv az, ami valaha a katedrdlis volt a freskéival és szines
tivegablakaival, vagy a palotdk és mizewmok, ahovd az emberek ldtni és tanulni mentek”, irta
1919-ben.>°
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Liszickij tjabb fordulata, ezattal a PROUN-festmények absztrakci6jatél a pragma-
tikus tervez6munka iranyaba 6sszefiiggott betegségével, személyes hajlamaival és stra-
tégidival, a konstruktivizmus iranti érdeklGdésével és azzal a tarsadalmi és gazdasagi
konszolidaciéval, valamint a nyomaban elterjedd 4j racionalizmussal és pragmatiz-
mussal, ami az avantgarde Gjra megtalalt ,,objektivizmusat” jellemezte Németorszag-
ban 1922 utan. Egyuttal olyan jov6 vizidjanak a jegyében allt, ami mar alapjaiban kii-
16nbozott attél, amiben Malevicesel kozosen hitt 1919-ben. Mig Malevics kesertien
szemlélte a sziilet6 kommunista ideol6giit, a vilag e szellemi Gjrafelosztasat, és tovabb-
ra is mélyen hitt abban, hogy a vilagot végs6 soron eszmék kormanyozzak, Liszickij az
4j allapotban 4j, racionalis gépezetet latott, amelynek a tokéletesitése mindossze erd-
feszités kérdése. Sajat ,,miivész-mérnik” koncepcidjat élesen szembedllitotta a Malevics
altal képviselt ,,mitvész-pap” tradiciéval: ,, Azt az elképzelést, hogy a mitvészet vallds, és a mii-
vész e vallds papja, eleve elutasitottuk”, mondta 1922-ben Berlinben az orosz mtivészet-
rdl tartott elgaddsdiban.!

Malevics 1923-24-ben késziilt végtelen szuprematista térben lebeg6 architekturalis
rajzai, a ,,planitok” bizonyos fokig a Liszickijjel folytatott dialéguson beliil értelmezhe-
t6k, mivel ezekben atvette a Liszickij PROUN-festményein megjelend geometrikus ha-
sabtesteket. Ugyanakkor ezek legtobbje a négyzet alapegységébdl indul ki, és, mint
John Milner megfigyelte, variacio a ,bazilika’-formara:®? tinnepélyes, latnoki, kulti-
kus épitészeti alakzatok, hatdrozott ellentétben Liszickij pragmatikus épiiletterveivel.

A szuprematizmusnak mégiscsak volt alkalma arra, hogy az 6j id6k 6j vizualis arcula-
taként jelenjen meg. Az UNOVISZ fennillasa alatt minden évforduld, iinnep, meg-
emlékezés alkalméaval latvanyosan megjeldlte Vityebszk varosat. Szergej Eizenstein, aki
atutazéban jart ott, eleven leirast hagyott hatra: , Sajdtos kisvdros. Mint annyi mds hason-
16 vdros az orszdg myugati részén, voros téglds hdzakbol épiilt. Piszkos, kormos, nyomaszté. De
valami nagyon furcsa dolog is van itt. A foiitvonalakon a hdzak voros tégldi fehérre vannak fest-
ve. Es ezen a fehér alapon zild korok mindeniitt. Narancsszini négyzetek. Kék téglalapok. Ez
Vityebszk 1920-ban. Kazimir Malevics ecsetje jdrt a téglafalakon... Narancsszint korok, viros
négyzetek és zold trapézformdk lebegnek az ember szeme eldtt... Szuprematista konfetti egy meg-
lepett kisvdros utcdira szérva...”™

Az a mély ellentmondas és csak virtualisnak nevezhetd tér, amely a ,, piszkos, kormos,
nyomaszto” valosag és a ravetitett éteri jovs latomasa, a ,,szuprematista konfetti” vékony
rétege kozott tatongott, jeldlte ki azt a helyet, ahol Malevicsnek és Liszickijnek m-
kodnie adatott. Malevics annak az orosz tradiciénak a szellemében, amely sohasem
kérdgjelezte meg a miivész profetikus, f6papi kiildetését és funkcidjat, szektaszerd tar-
sasagot szervezett, melynek a tagjai titkos jelet hordtak (virtualisan) a tenyeriikon és
(valésdgosan) a kabatujjukon, és 1j vizudlis jelrendszer megteremtésén dolgoztak,
hogy azt majd — felulrél — atadjak az embereknek. Liszickij, az épitész és tervezs az el-
lenkez& iranybol érkezett, nem kototték az orosz fests és az 6 kiilldetéstudatanak a ha-
gyomanyai, és Malevics elvont formakészletét végiil is grafikai tervez&ként vette hasz-
nalatba, hogy a tarsadalom kommunikaciés munkasaként felajanlja — a szellemi mun-
kamegosztds piramisanak aljar6l — az embereknek. Az, ahogyan a KoNsTRUKTGR cIm{
mivén attlinik egymason a néz§ felé forditott tenyér Malevics altal ritualizalt képe és
a mérnok milliméterpapirja, viligosan 6sszegzi Liszickij pragmatikus, ,alkalmazott”
szuprematizmusat.
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Payer Imre

A NEMA TERPESZALLAS

A rotweiler, a néma terpeszallas.
Szogletes, merev arg, iires tekintet.
Orok, elitéltek, esGcsepergés.
Kiviil: sima, magas falak, sotétség.

Kiviil — semmi egyéb, lakatlan. Bent a
mososzer szaga, elvagélagos rend.
Lefojtott focizas. A bortonudvar.

»A bv.-ben az utébbi hénapokban

csokkent a kimendg-aranyszam, ellen-
sulyként volt kételességiink a kultar-
és sportprogramok Gszi szervezése.”

A goresos fecsegés brutilis csendre

raborul? kiegésziil? Fatyol, zsaner...
Kiviil-belili, sziintelen morajlas.

Gogoléak Lajos
ROMEMLEKEK (II)

Kozzéteszi Nové Béla

1929. november végén aranybet(s, meritett kartonra nyomott meghivé érkezett hoz-
zam azzal, hogy Kornfeld Méric baré s a baréné ekkor és ekkor szivesen latnak Lend-
vay u. 27. szamu otthonukban vacsordra — amit kiillénben a mar korabban idézett Ma-
gyar Szemle tarsas vacsoran altalanossagban jelzett is volt a baré. Egy tizenkilenc éves,
nagyra hivatott, nagyravagyd, karrierista ifja sietségével és aggalyossagaval 61tém ma-
gamra szmokingomat, kiiszkodve a mi ifjikorunkban még kotelez6 keménygallér be-
gombolasaval és a csokornyakkendé megkotésével, gondosan megvizsgalva akkor még
szinte selymes arcbéromet, hogy nem vagdaltam-e 6ssze az allam, mint szoktam volt,
kétszeresen is megfésiilkodtem, és szétesd, puha hajzatom igyekeztem holmi brillan-
tinszertiséggel megrogziteni. Igen elegans voltam, s minden velem sziiletett s a fel-
s6bb gimnaziumi osztalyokban még inkabb kifejlesztett arroganciam ellenére nem ta-
gadom, némi meghatottsagot és izgalmat éreztem. Mondanom sem kell, ez a meghi-



Gogolak Lajos: Romemlékek (II) o 499

vas mast jelentett, mint az addigi meghivasok és tarsasagi alkalmak Budapest szegé-
nyebb-szerényebb arisztokratacsalddjainal, a magas kozéposztalyi, hivatalnoki vagy
gentry lanyos hazaknal — hisz ott csak a ,,gavallérok” egyike voltam, ,tarsasagi fid” egy
jobb hazbél, késébb persze férendezs, alelndk és balnyité is —, bar sosem voltam,
hosszi labam ellenére, valami szenvedélyes tancos, ezt a magam roppant allamférfiti
és intellektudlis folényével eleve rangommal ellentétesnek éreztem — s 6, igazam is
volt... Hov4 lettek, hova tlintek az id6k viharai és a sors szennyes hullamai kozt e de-
rék ifjonti tarsaim, a tobbi balkiralyok, elnokok, alelnokok, didkvezérek, jogsegély-
egyesiileti elnokok, vitézi varomanyosok, ludovikasok, nyalka kis 6nkéntesek stb.?
Ugyan ki emlékszik ma rajuk? Hiszen még én is alig-alig emlékezem — rendithetetle-
niil tiindokls, roppant memoéridmmal. |...]

Kornfeld bar6ékroél kozelebbit ekkor még alig is tudhattam, legfeljebb annyit, hogy
a legmagasabb pénzarisztokracidhoz tartoznak, s hogy ,,a nemzet baréja” a fennallo
rendszer minden jelent&sebb intézményének meggatolhatatlanul tevékeny mecénasa.
A Magyar Szemle-vacsoran altalaban tanusitott s engem is mege;jt6 kozvetlen kedvessé-
ge, melyben nyoma sem volt a bizonyos pénzembereknél tapasztalhaté felfuvalkodas-
nak, rokonszenvessé tette 6t nekem, ugyanakkor egész mas tipus volt, mint amelyhez
én szoktam s amellyel mi, ,fels6 kozéposztalyi trifidk” otthon, tarsasagban, rokonsa-
gunk korében stb. talalkozhattunk. Sem ,,arisztokratikus”, sem , kozéposztalyi” vagy
~bankemberi” jelleget nem viselt magan. Lénye bajtalan, charme nélkiili volt; mint j6-
val kés6bb Max Webert olvasva rajottem, jellemét s modorat — persze a legmaga-
sabb financarisztokratai értelemben — az Gn. Fach- vagy Sachbeamtentum, egy csakis
a dolgot magat nézs, objektiv, mérlegel magatartas jellemzi. Mar mondtam, hogy se
igy, se igy, azaz se izr., se arisztokratai értelemben (,,arisztokratai jellem” — reformko-
rijelz6) nem volt ,érdekes” vagy ,,sz€p” ember; ifjakoraban, mikor még hitvall6 és anti-
katolikus zsid6 fit volt, és verekedett a , keresztmozgalom” soran a feliiletesen, 1éhan
és tiintetdn ,katolikus” Szent Imré-sekkel, nos, mar akkor sem lehetett semmiképp
sem holmi ifja David, Jonathan vagy Absolon. Mellesleg sohasem hallottam bizony-
bizony huszonét évig tartd, bar feliiletes és egyenlGtlen ismeretségiink soran a pesti
magas izr. tirsasdgban, mely engem oly szivesen latott mint , liberalis”, majd antinaci
férfiat és irét, hogy Kornfeld Moéricnak valaha is ,,néiigyei” vagy mas extraturjai let-
tek volna. [...]

O, mennyire més volt kor- és rangtérsa, a Kornfeld Méric hangstlyozott ,.erkolcsi
komolysagat” ifjasaguktol folyvast gtinyold, kozvetlen, mindig 6nmagat adé, mar-mar
onként leleplezs baré Hatvany Lajos, az 6 lezser ir6nidjaval, 61tozkodés- és modorbe-
li konnyed eleganciajaval! Ifjakoruk 6ta heves ellenfelek voltak k: Kornfeld Méric és
Hatvany Lajos, kir6l a nalam sokszor el6fordulé, foniciai fitikkereskedelmi arcvonaso-
kat visel6 Balogh Jézsef (a kival6 rabbiképzé intézeti 6keresztény irodalmi és patrisz-
tikai f6tanar, Balogh-Bloch Armin fia) mindig is rosszallén mondotta volt, hogy kerii-
16 iton tudomdsara jutott, miszerint Hatvany Lajossal igen szivélyes viszonyba kertil-
tem, holott, mint monda: ,,Atyam a Hatvanyaknal is nevelStanar volt, s ez a Hatvany
Lajos igen haszontalan fit 1évén mar akkor is sok bossziisagot okozott neki.” Kornfeld
Moéric baré mind otthondban, mind Maria Valéria Gti biir6jaban mindig is rendkiviili
szivélyességgel fogadta ifjabb latogatéit, am azért nem szaladt eléjiik pl. Lendvay ut-
cai lakdsa lépcsGhazaban le egészen a kapuig, hogy: ,,Lam, jonnek a nebul6k! Gyer-
tek, fiak! Mi Gjsag? Mit olvastatok?” Nem, Kornfeld Méric baré sosem fogta karon if-
Jju baratait, mint tette azt Hatvany Lajos velem varbeli palotahdzaban egy harmas va-
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csora utan (ti. feleségét, Lolli baronesse-t, Somogyi Béla, a martir szocdem f&szerkesz-
t6 ledanyat is ide szamitva), mondvan: ,,Gyere, sétaljunk egy kicsit, olyan szép este van,
gyonyorkodjiink e régi hazakban. Latod: itt volt fogoly Kossuth, itt tanult meg angolul,
s latod: a Bastyasétanyon itt sétalt és dithongott maganyosan Széchenyil!” és igy tovabb...
Nem, Kornfeld Méric sosem volt szubjektiv és kozvetlen senkihez, bar éreztem: lelke-
szive tele volt emészt§ vagyakozassal, hogy lekiizdje 1ényének hidegségét és gatlasait.
Kornfeld baré ,,a dolgot 6nmagat nézé”, krisztianizalt és magat elhivatottan nemzet-
fenntarté elemnek érzé nagykapitalista tipusa volt, elérhetetlen magassagban lebegvén
nehézkesen felettiink, minden ismerdGsét, baratjat, torténelmi és nagykapitalista rang-
tarsat okos és tanité beszélgetések kozben intvén ,,nemzeterkolcesi” elvekre stb. [...]
Nos, e szaraz és hideg téli estén beléptem a Lendvay utca 27. szimau villa-bérhaz ka-
puja ala a kis elSkerten at, s futé pillantast vetettem a névtablara — [...] A 1épcsékon
kett&t-harmat ugorva maris ott alltam a Kornfeld-lakds harmas (igenis harmas!) beja-
rata el6tt, hol két egyszarnyu, fehérre lakkozott, kissé szecesszids diszitéssel ellatott
elGszobaajté kozt kétszarnyu iivegajtot lathattam, kockak kozt tiveggel, francia mod-
ra. Csengetésemre a masik, szembeni elGszobaajté nyilt ki, s egy aranysujtasos-arany-
gombos, aranylé villdiszekkel ékes frakkban —kissé testes, alacsony, széles valla, kopasz,
idGsebb lakaj nyitott ajtét, és komolyan mondotta: , Erre tessék, kérem, aldzatos szol-
gdja.” Egy kis elGszobdba keriiltem, melyet aranyl6 sargaréz foglalatt lampa vilagitott
meg, a fogasokon mér ott 16gott néhany télikabat... Elvevén a barénénak szant harom
hosszi szara, fehér rézsat, lesegitette kabatomat, majd visszaadva a csokrot, baratsagos
hangon biztatott: , Erre tessék, csak egyenesen.” Egy hallszert el6térbe 1éptem, s mind-
jart észrevettem, hogy az imént emlitett kétszarnyt iivegajt6 innét nyilik a lépcséhaz-
ba; miként azt is észre kellett vennem, hogy a baréi apartman két-harom kisebb lakas-
bél egybenyitott lakasbol all. A hallban szinte elszédiiltem az ott latott pompatél —a fa-
lon barokk szentképekrél szent sziizek és martirok tidvozoltek, s jobbrél-balrél e szent-
képek mellett gyonyord aranyangyalok lebegtek a z6ld-bordé tapétan. [...]
Megillet6dotten néztem kortil, majd a lakdj atvezetett egy kis fehér Louis Seize-
szalonon, mely viragoktdl illatozott, s falain finom keretben empire és biedermeier
urak és damak révedeztek rangrejtetten vagy rangjukvesztetten 1j kornyezetitkben. A
lakdj innen is tovabbtessékelt, s nevemet végiil bekialta egy nagy tagas szalonba. Mi-
utan ekkor még szerény nevem belehangzott a nagyszalon és konyvtarterembe, a la-
kaj elmaradt mell6lem, amit j6l is tett, mert mar igencsak zsenirozott a jelenléte. E pil-
lanatban hozzam Iépett a bar6, majd a baréné is, kinek a baré bemutatott, s kinek fél-
szegen atnyajtam a rézsacsokrot. ,Igazan kedves magatél” —rebegte Kornfeld Méricné
sziil. Weiss Marianne baréné, akirsl késébb ennen felismerésem alapjan is konstatal-
hattam, hogy Weiss Manfréd baré, a hires csepeli fegyver-, szerszam és gytimolcskon-
zervgyaros valahany leanya koziil a legszebb, de legalabbis a legttirhet&bb kiillemd.
Ezek utan a vendéglat6 f6rangt par bemutatott két kislanyanak, Marianak (Puppe) és
Hannanak (Johanna)—a csalad két fia, az akkor még fess, german megjelenésii Gyorgy
(Gyuri vagy Burschi) és a rendkiviil feketén zsid6s megjelenésti Tamas (aki Burschival
ellentétben igen intelligens, mtivelt és arrogans volt, amiigy a dinasztia alapitéjanak,
a nagy Kornfeld Zsigmondnak hti képmasa) azon az estén még nem jott el6. Kornfeld
baré ezutan korbevezetett, s bemutatott a diszkotésekkel tomott monumentalis kony-
vespolcok alatt zavartan alldogalé ifja és kozépkort vendégeinek. Emlékszem, ekkor
ismertem meg Deér Jozsefet és Pukanszky Bélat, tovdbba baré Radvanszky Antalt
(Tompuszt), akivel mar futélag lattuk egymast az Orszagos Széchenyi Szovetség vita-
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estjein, amikor Kerék Mihaly, kival6 agrarszakért (A MAGYAR FOLDKERDES szerzdje) els-
adast tartott a szitkséges foldreformrol, és Radvanszky barna-fehér pepita 6ltényében
6rjongve ugrott fel ezt kialtvan: ,Igenis, maga izgat! Maga aratdsztrajkot akar!” [...]
Emlékszem még a tarsasagbhdl gr. Ambrézy Gyorgyre, aki ezen az estén tiinteten csak
sziirke utcai ruhdban jelent meg, nem pedig szmokingban... Mas ismer&sre nemigen
emlékszem a tucatnyi meghivott k6zott, ami nyilvan a tobbiek jelentéktelenségére vall
— hiszen kozismert kival6 emlékez6tehetségem s érzékem a ,,hires emberek” irant.

Annal inkabb emlékszem a nagy szalonra, amelynek széles, szecesszids szabasu ab-
lakain az 1920-as évekt&l a budapesti (bocsdnat: izr.!) kereskedelmi és demokrata nagy-
polgarsagnal divatba jott Richelieu-fiiggonyok pompaztak. (Azért ,,Richelieu”, mert a
rettenetes kardinalis csipkés gallérjardl vették mintdjukat; bar az is biztos, hogy e di-
vatot Blanka Spitz bécsi iparmiivészné importalta Budapestre, folyvast hirdetvén ma-
gat és miiveit pl. a Szinhdzi Eletben: ,die neue Spitze”.) A szolid keményfabol — mély
di6 vagy kissé fényezett tolgy — alkotott konyvespolcokon, koros-koriil a falak mentén
hatalmas féliansok, angol és német lexikonok sorakoztak. Mar ekkor is kivancsi ter-
mészetem volt, igy hat a félszegen varakozé intellektuelek és egyetemikatedra-varo-
manyosok kozott korbeoldalogtam, annal is inkabb, mivel a haziak a szivélyes forma-
lista idvozlés utdn amugy sem torédtek velem, a legifjabb és legjelentéktelenebb s va-
l6szintileg a legfélszegebb vendéggel. Kivancsian korbejartam hat, mig a nemzet ba-
réja az egyhazi adé kérdéseirdl fontoskodott baré Radvanszky Antallal — és néztem,
elvégre intellektuel voltam mar akkor is, 6, a konyveket.

Nos, csalédassal kellett konstatdljam, hogy sehol-sehol egy magyar remekiré, an-
gol, német vagy francia ,klasszikus”; sehol egy miivészettorténeti képes album; sehol
egy mi, mely a baré és baroné vagy a baronesse-ek szubjektiv hajlamairél arulkodnék.
S ami még inkabb felttint, sehol az egész lakasban egyetlen modern vagy impresszio-
nista kép! Tudnom kellett mar ekkor, ifja vilagfi mivoltomnal, modern mitivészeti és
tarsadalmi tajékozottsigomnal és ismeretségeimnél fogva, hogy az oly csodalatos, né-
kem akkor igenis imadatra mélt6, modern miivészetet éppen azok a rétegek partfo-
goltak és segitették sikerre hazankban, melyekb&l Kornfeld bar6ék is eredtek. Idéz-
hetném itt példaul baré Kohner Adolf nevét s az 6 Bajza vagy Damjanich utcai mi-
gyljteményét. Ugyanigy élénken emlékszem még fels6bb gimnazista korombdl, ami-
kor anydmmal ott voltunk a hires Ernst-mizeum (Nagymez§ utca) vernissage-ain, pl.
egy Rudnay gy(jteményes kiallitdson vagy egy Csok Istvan retrospektiv kiallitdson —
micsoda cavalcadja volt ott a budapesti izr. nagy- és kézépkapitalista réteg demonst-
rativ miibaratsiganak, mecénas mivoltinak! A magyar fest6k, a budapestiek és szol-
nokiak példaul, nem élhettek volna meg e magyar zsid6 nagykapitalista rétegek de-
korativ és demonstrativ miipartolasa nélkiil. Vagy itt van br. Mednyanszky Laszl6 pél-
daja — tudjuk, mily ziillotten és elesetten élte utolsé éveit; am azt is, hogy a Singer és
Wolftner cég, azaz Woltner tr lelkesen partfogolta, s hallottam, hogy az Andrassy at 16.
szamu haz els6 emeletének egy része, ahol Wolfnerék lakasa volt, tele volt gyonyori
Mednyanszky-képekkel. [...]

Mindebbél a budapesti nagykapitalista mtibaratsagb6l mit sem lathattam ama ha-
rom helyiségben, amely most megnyilt el6ttem, elSttiink. A kényvtarban, illetve a
nagyszalonban aranysirga hangulatvilagitas boritott el6kel6 derengésbe mindent, 4m
ez nem hatott meg kiilonosképpen, hisz ilyesmi volt nalunk is, a mi kései biedermei-
er szalonunkban. Ez a vilagitas 1919-20 utan jott divatba Bécsben, s még inkdbb az
anglomaniaval tetszelgé Budapesten; hallottam, hogy a budai Varban is eftéle sarga
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ernyds vilagitast installaltatott a Kormanyz6 Gr és fennkolt lelki hitvese. Itt csak mel-
lékesen emlitem — bar ez igen-igen lényegesnek latszik most is nekem —, hogy a ma-
gyar arisztokracia vagy a jomoédu gentry (bene possessionati) ekkor mar egyaltalan
nem jeleskedett az jit6 nemzeti irodalom partfogasaval, senki sem vette példaul Ady,
Babits, Kosztolanyi, Méricz Zsigmond, T6th Arpad stb. koteteit... Nagynéném mesél-
te, hogy a liptészentmiklési katonai kérhazban 1914 és 1918 kozott az Gin. gentry- és
urildnyok (Andahazy, Andreanszky, Thuranszky, Kubinyi stb.) mekkorakat rohogtek
Ady és Kosztolanyi egy-egy soran, s e nagy koltSket és frékat oktalanul mind-mind zsi-
déknak tartottak; avagy hogy Tomcsdnyi-atyafisaigunk: Hermin néni és T. Martsa a
Miicsarnokban kozszemlére tett Rudnay-, Ferenczy-, Sz6nyi- és Bernath-képeket futu-
rista mazolmanyoknak ginyoltak stb. [...] Magam tehat igencsak lehangolt voltam,
hogy a nemzet baréjanak lakaban nem latok a tométt polcokon semmi régibb vagy
Gjabb szépirodalmat, koltészetet vagy plane: képzémiivészeti miiveket. [...] A fehér sza-
lonhoz vezet6 ajté mellett mindazonaltal megpillantottam Frazer, a hires angol etno-
l6gus THE GoLpEN Bow cim@ monumentalis miivének koteteit (e nagynevi szerzérél
ekkor mar hallhattam valamit néprajzos népi ismer&seimtél). A baré igen biiszke volt
e konyvek birtokara, s én hallottam, ahogy késébb is dicsekedett velitk példaul Szekfii
Gyulanak, Babits Mihalynak, mi t6bb, még Ortutaynak is, mikor mar ez a kartékony
alak [...] feltlint Szegedrdl, és ide is behatolt (gondolom, Szekfii ajanlasaval). Megjegy-
zem poétldlag az emlitett Ortutay kapcesan, hogy heves partfogéja, Cs. Szabé Laszlé
(akit aztan Ortutay ragott ki a Radiobdl, és késztetett — kényelmes — emigraciora) so-
sem nyert megtisztel6 meghivast Kornfeld bar6ékhoz, ahogyan Marai Sandor sem,
akit a nemzet baréja ,dekadensnek” és talsagosan ,szegényérzékenynek”(?) tartott,
mint iregszemcsei kastélyaban nékem és mas vendégeknek t6bbszor is mondotta, mi-
utan mi az akkor nagy hatasa Marait dicsértiik Gszinte lelkesedéssel elGtte e kiillonfé-
le nemzetpolitikai érdekd vacsoraestélyeken.

Am hadd legyek igazsagos. Mar elsé meghivdsom alkalméval s azutéan is latnom és
észlelnem kellett, hogy a szalon falait borité roppant konyvtar, mely telis-tele volt mé-
regdriaga, monumentalis kiadvanyokkal, voltaképpen csak a dekoracidt szolgalja — le-
het, hogy nagyrészt csaladi 6rokség volt e nagy dinasztia alapitéjatél, Kornfeld Zsig-
mondtél. Késébb meg kellett tudnom azt is, hogy a ,nemzet baréjanak” igazi szelle-
mi miihelye s igenis naponta hasznalt konyvtara a Maria Valéria ati 6don, empire haz
egyik sotét, udvari szobdjaban €l, fejlédik és 1élegzik. Ez a haz, mint gazdasagtorténe-
ti kiadvanyokbél tudhaté, eredetileg a Weiss Manfréd és Berthold konzerv- és fegyver-
gyaros cég varosi székhelye volt. Kés6bb megtudhattam — amihez nem is kellett sokat
kivancsiskodnom —, hogy e mindent bet6lts konszern részérél Kornfeld Méric baré
bizatott meg a sajt6- és propagandatigyekkel; idetartozott pl az én ifjisdgom idején
a Bethlen-Szekfti-féle Magyar Szemle intenziv ,gondozasa” is, s ennek tulajdonithato,
hogy a Kornfeld stb. csaladok bizalmasa és familidrisa, Balogh J6zsef — polgari allasa-
ra nézve az emlitett nagy csaladi konszernhez tartozé Auer Gaz- és Szénkereskedel-
mi Rt. igazgatdja — bizatott meg a Magyar Szemle Térsasag fétitkari teendGivel, bar
Szekfti undoraban mindenkor mulhatatlan része volt [...] Egyszéval Kornfeld Méric
bar6 a Weiss Berthold és Manfréd-féle 6don székhazban ult mindig egy z6ld ernyds,
akkor divatjamiilt, ma jra divatos iréasztali lampajanal, s ha éppen ,felek” nem za-
vartak, folyvast csak olvasott (,a Motzi, a rabbi” — mondogattik réla elnézGen a csa-
ladtagok). Olvasott pedig 1890-es és legtijabb birodalmi német szocdem kiadvanyo-
kat, angol labour- és konzervativ folyéiratokat, geografiai magazinokat, Gjabb goérog
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torténelmi kiadvanyokat (t6le hallottam példaul a 30-as évek végén el6szor a jeles lip-
csei gorog torténész, Helmuth Berve nevét). Természetesen olvasott 6 magyar sajtét
is, kivaltképp a keresztény lapokat (Nemzeti Ujsag, Uj Nemzedék, Magyar Kultira,
Katholikus Szemle), melyek nem allhattak volna fenn az Oltar és a Bank diszkrét egyez-
sége nélkiil... Am olvasott liberalis bulvarlapokat is, pl. az Esti Kurirt, melynek javara
beszerzend§ segitség tigyében Rassay Karoly mindenkor gr. Apponyi Gyorgyot, Appo-
nyi Alfréd szép ember fidt kiildotte a bar6hoz. Olvasott tovabbd a baré gondosan, na-
ponta magyar szocdem lapokat és folyéiratokat is, f6ként a megszelidiilt Népszavdt tin-
tette ki figyelmével és kedvességével, amihez Peyer Karoly volt a kozvetitd. [...]

Egyszéval Kornfeld Méric baré otthon inkabb csak reprezentalt, olvasni célirdnyo-
san a biir6jaba jart, s igen j6 emlékezStehetsége volt. — Hogy a baréné mit olvasott és
mely irékat tintetett ki figyelmével, azt negyedszdzados ismeretségiink soran alig is
tudhattam meg, bar hat magam — tokéletes ifji literary gentlemanként — vendéglata-
saik soran el&szeretettel fitogtattam nemcsak vilagpolitikai, hazai vagy kézép-eurépai
ismereteimet, de irodalmi-koltsi olvasottsagomat is. Mindhidba, sem angol, sem fran-
cia, sem német nevek és miivek emlitése nem tett semmiféle hatast itt... Maria avagy
~Puppe” baréns ugyan késébb az egyetem f6ldszinti folyos6jan, Szekfli Gyula szoba-
ja el6tt megtisztelt ama bizalmas kozléssel, hogy Baudelaire-t, Verlaine-t és Jean Sa-
maint olvas mostansag (ez ugy 1934-35 koril lehetett), s hogy ,beleszeretett” a fran-
cia szimbolistakba. Edesanyja, Marianne baréné irodalmi érdekldésének azonban
félszeg mustram sordn a konyvtarban ekkor még semmi nyomat nem lelhettem fel;
késébb, az 1940-es években, amikor gyakoribb vendég lettem — mint jelentds ifja
antinaci, bar hiat erésen ,,antiklerikalis”, liberalis publicista — naluk a Lendvay utcidban
és az iregi kastélyban, megtudhattam, hogy Marianne baréné Stefan Zweiget kedveli,
tovabba Metternich és Liewen hercegné szerelmes leveleit —, ami szimomra nem volt
éppen til nagy revelacié. Hisz meg-megjelentem én ekkor mar mint a Magyar Nemzet
jeles és bator tollit munkatarsa, mas nagypolgari és financarisztokraciai ,,zsid6” korok-
ben is — melyek jobban vonzottak persze, mint az unalmas , keresztény kozéposztalyi”
zstrok és vacsorak —, ahol altaldban mindeniitt élénk és engem is izgaté tajékozottsag-
gal taldlkoztam a modern irodalom és miivészet irdnt. [...]

Akkori és késgbbi tarsadalmi-gazdasagi ismereteim birtokdban nem mondhatom,
hogy Kornfeld baréék lakdsa holmi ,,procc” vagy ,parvenii” jelleget mutatott volna,
ellenkez6leg: minden gazdagsag és fénytizés mellett erGsen tompitott eleganciaja,
sokban talsdgosan is ,,standard” lakas volt — egészen eliit6en rokonaik és rangtarsaik
otthonatdl. A szalonban vagy konyvtarteremben barokkos lendiiletd nagy kanapé fog-
lalta el a f6 helyet, korotte és masutt is hatalmas, angolos formaju, fiiles fotgjokkel (wing
chair). A huzat iparilag elGallitott gobelin volt, az egész olyan benyomadst tett ram, mint
a nemrég még Konigstidtler Kornél baratommal illegalisan latogatott Gellért Hotel
szalonjai. A fot6jok s a roppant kanapé elétt, koriil és mellett neobarokk szalonasztal-
kak alldogaltak, mintha egyenest egy bécsi vagy Budapest belvarosi butoriizletbsl ke-
ritltek volna ide. Az asztalkdkon finom barokk és biedermeier-klasszicista eziistcsészék-
ben arany- és eziistpapirt finom ,,exquisit” csokoladék és cukorkik stb. [...]

Ahogy itt oldalogtam félszegen a még ismeretlen vagy félig ismert férfiak és ifjak
kozott, észlelnem kellett, hogy a szalonban bizonyos idegesség uralkodik. Kornfeld ba-
1o tettetett nyugalommal korbejart a roppant konyvespolcok alatt timolygé vendégei
soran, s hallhattam, amint Radvanszky Antallal folytat mélyrehat6 eszmecserét a ka-
tolikus és protestans egyhazi ad6zas jogalapjairdl és modalitdsairdl, majd a kozelem-
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ben utalkozé Ambréczy Gyurihoz lépett, és megkérdezte: ,Kérlek, kedves Gyorgy,
hogy haladsz archeolégiai olvasmanyaidban?” Késébb megtudtam, hogy Ambréczy
Gyurinak a bankszakma és a botanika mellett az archeolégia a kedves stidiuma —,,hob-
by”-ja, ahogy ma azt oly randan mondanak, amerikai médra. Ambréczy Gyuri, aki so-
sem volt nagy charmeurnek mondhatd, kedvetleniil makogott valamit Kornfeld baré-
nak —, amit megtehetett csaladja kivételes helyzete folytan. [...]

Az izgatottsag a szalonban nétton-nétt, s a baréné, lattam messzirdl, egyre idege-
sebben nézett gyémantokkal ékitett arany karérajara, és idegesen jatszott a nyakat di-
szit6 harmas gyongysorral. [...] Az izgatottsag ellenére Kornfeld Méric baré most hoz-
zam lépett, és megkérdezte, miféle el6rehaladast tettem csehszlovak stidiumaimban,
melyekrdl oly kedvezGeket hallott Szekfii Gyulatol és Ottlik Lasz16tol. Ez 6t, a barot ti.
mar csak azért is érdekelné, mivel hallotta, hogy a régi Felvidék alapos ismerd&je len-
nék; s 6néki még atyja vasarolt ottan egy elarvult Illehdzy- és Mednyanszky-birtokot a
Vag volgyében. [...]

Ekozben a mar emlitett idGsebb lakaj és két ifjabb, spencerbe bijtatott tirsa—egyéb-
ként teljes megvetéssel a bar6ék vendégei irant — ide-oda szaladgalt az el6szoba, a
szentképekkel, ptispokbotokkal és miseruhdkkal teli hall, valamint a szalon kozott —
hol a barénak, hol a barénénak susogvan valamit. A telefon csengése, majd a rangidés
lakdj hangja is gyakran behallatszott: ,Igenis, Meltosagos Uram! Azonnal atadom a
Méltosagos Bar Urnak.” Mire Kornfeld Méric baré és Marianne baréné rezignaltan
csak igy szOlt: ,,Hat mit csindljunk? — persze hogy varunk, hisz fontos iilése van.” Ugyan
kire is kellett hat varnunk ily nagy izgalmak kozepette? Nem sokra ra megtudtuk, meg-
tudtam én is: ambar e késve érkezd, vészjosloan sotét tekinteti férfitt csak most els-
szOr €s soha tobbé nem lattam koézelebbrél.

Nos, akire Kornfeld baréék oly izgatottan vartak, aki miatt Marianne baréné oly
idegesen porgette gyongyeit, s a harom lakaj oly fontoskodva szaladgalt kozottiink, e
térfid nem volt mas, mint Imrédy Béla... Imrédy ekkor a szélesebb nyilvanossag sza-
mara még szinte teljesen ismeretlen volt, bizonyos nagykapitalista és egyhazi korok
azonban anndl jobban ismerték. Bar én is a piaristakhoz jartam, alig is hallhattam ek-
kor még a gimnazium e jeles névendékérdl, aki szinte csak mellékesen vett részt a nem-
rég alakult Piarista Diakszovetség fontoskodasaiban. A Nemzeti Bank egyik igazgato-
javolt, allitélag a nagy Popovics Sandor bankelnok legkivalébb neveltje, kiilfoldi tar-
gyaldsain mindenkor a szegény Magyarorszag sikeres és verhetetlen képviselGje. Ké-
s6bb hallhattam réla izr. kultdrkérokbél, melyek akkor még elragadtatassal szemlélték
a kulonben igen csekély zsid6 ,,vegyiiléki” Imrédyt — ezt akkor és még soka senki sem
tudta, senki sem rétta fel neki, mert , keresztény” s emellett ,liberalis” hire volt! —, hogy
Imrédy Béla milyen miivelt és finom ember (azt hiszem — messzirdl —, az is volt a sze-
rencsétlen). Beszélték példaul, hogy valahany kiilfoldi atjan, a targyalasok sziineté-
ben els6 dolga elrohanni az illet§ varos képtaraba, ahol feledvén ebédet, vacsorat és
snake-et, 6rakat tolt mindig ahitattal, teljes maganyban a mtiremekek el&tt. (Azt mar
csak késébb tudtam meg, hogy egy Heinrich nevezet(i, megnemesitett, német-magyar
patriciuscsaladbél szarmazik — vasnagykeresked6k voltak az elédei, cégiik székhaza az
U161 tton még ma is all, szemkozt az Iparmiivészeti Mazeummal; eléneviik, gondo-
lom, még Ferenc csaszar idejébdl, ,6moravicai” volt. A Heinrich név magyar formaja,
tudjuk, az Imre; igy lett a csalad egy népes, elmagyarosodott agabdl: Imrédy... Imrédy
Béla nagyapja, Imrédy honvéd érnagy kiillonben Kossuth Lajos eln6k-kormanyzé pa-
rancsortisztje volt és hiiséges kisérgje az emigraciéban.)

Kornfeld Méric baré és Marianne baréné most a késén érkezs vendég elé siettek,
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orvendezvén, hogy oly sok dolga ellenére mégiscsak eljott. Hallottam a hallbédl, hogy
Imrédy a maga erés hangjan mentegetdzik a késés miatt, mondvan, hogy a Nemzeti
Bankbdl nem kapott taxit, s a foldalattijaratok, este 1évén, mar igen ritkdk ebben az
6raban. Menteget6zott tovabba azért is, hogy nem volt ideje hazamenni és szmokin-
got Olteni, s csak igy, utcai ruhdban johetett. Ezutidn szekundaltatva a baré altal, kor-
bejart a szamara teljesen ismeretlen vendégek kozott, és mindannyiunknak bemutat-
kozott. Emlékszem, szép finom, hosszi ujja keze volt. Tekintete rendkiviil komornak
és sotétnek tlint nekem, ahogy mélyen-mélyen nézett vissza ram — e kellemetlen szem-
par engem, ki a korszak sok sotét, démoni alakjat lattam, maig is elmoshatatlanul Geré
Ernéére emlékeztet. [...] Ahogy e cercle véget ért, mar jott is Gyorgy, az ifjabb lakgj
spencerben, hogy jelentse: ,Méltosagos baréné, méltosagos bard tr — tilalva van.” A
baréné kittinteten karjat nygjta Imrédynek, s mi tobbiek a baré ar kiséretében meg-
indultunk az ebédlé felé.

Miel6tt a Kornfeld-haz ebédléjébe Iépnénk s az asztalhoz telepednénk, par sz6t még
sz6lnom kell itt Imrédy Bélarol. Ott vezette elegansan, magas, vékony, hajlékony ter-
metével az Gigyszintén magas és vékony Kornfeld Marianne barénét, Weiss Manfréd
baré, a nagy fegyvergyaros legszebb leanyat, s a baréné szinte megindultsigot és meg-
hatottsagot mutatott, hogy a korai harmincas évek Magyarorszaganak legkival6bb
pénziigyi géniusza, akinek a Nemzeti Bank, a katolikus egyhaz és a financoligarchia ko-
reiben kométaszerti, tindokl§ palyafutast jésoltak, megtiszteli hazat oly sok gondja és
baja kozepette. Tme, itt vonult el6ttem az elsé és a masodik vilighabort koranak két
szimbolikus alakja, Kornfeld baréné sziiletett Weiss Marianne baréné, a nagy, rejtelmes
fegyver- és gépgyaros Weiss Manfréd valoban legszebb és legbdjosabb ledanya és a vér-
be-halalba szédiilt, szerencsétlen Magyarorszag egyik legvégzetesebb démona — am ki
tudta, ki sejtette akkor még, mivé is valik ez a talsigosan is komoly Imrédy Béla!

Most, hogy e sorokat gépbe kopogom nektek, szeretett ifji barataim, eszembe ju-
tott, amit valahol — régebben vagy tjabban — Weiss Manfrédrol olvastam, akirdl 1918
el6tt maga grof Tisza Istvan mondta, hogy koranak egyik legnagyobb és leghtibb ma-
gyarja. Csakis ,,a dolog maga” érdekelte, hallgatag, szelid és merengé ember volt, mar-
mar kolt6i lelkd nagykapitalista, ahogy 6t Brédy Sandor latta. Szegény grof Tisza Ist-
van szerint — akinek 1919-20 utdn sokan rossz néven vették ,zsidobaratsagat” és ,li-
beralizmusat”! — az els6 vilighabortaban két magyar elem viselte magat példas hésies-
séggel: a magyar katona és Weiss Manfréd baré, akinek okossdga és lekiizdhetetlen
gazdasagi iniciativaja Gjra és Gjra fegyvert adott az ezeréves hatarokért kiizdé magyar
katona kezébe. (Egyébirant ez volt gréf Bethlen Istvan véleménye is.) S lam, most
eszembe jut az is, ahogy nektek irok e messze ttint, mélybe meriilt vilagroél, hogy mint
is viselkedett a szerencsétlen IV. Karoly azzal a Weiss Manfréddal, akinek energiaja és
tehetsége valéban igen-igen nagy mértékben jarult hozza ahhoz, hogy a Monarchia és
benne Magyarorszag mar joval el6bb nem omlott 6ssze... Mar az sszes vagy majdnem
az Osszes zsid6 eredetd, nagykapitalista csalad , baroniroztatott” hazafias érdemei (s a
Szabadelvii vagy 1910 utan a Munkapdrtnak juttatott segitsége nyoman) — dm az ér-
demes Weiss Manfréd még mindig csak vart és vart. Wekerle Sandor és Tisza Istvan
biztatdsara azutan 1918 tavaszan ,elkérte a baronatust” — ahogy ezt Bethlen Miklés
mondotta volna 1690 utan Erdélyben... Hazafias érdemei elismeréseként a kormany
javasolta a férangért fizetendd taxa elengedését; amde IV. Karoly, aki mar elébb kieb-
rudalta a vezetésb6l grof Tisza Istvant — Magyarorszag és a Monarchia véghetetlen ka-
raral — gréf Hunyadi J6zsef f6udvarmester és Zita kirdlyné kezdeményezésére, nos, IV.
Karoly ezuttal is kicsinyesnek mutatkozott, visszautasitva a minisztertanacs javaslatat,
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hogy Weiss Manfrédnak engedje el a taxat, és ragaszkodott annak maradéktalan meg-
fizetéséhez. Ezek utan persze csodalkoztak a teljesen hiilye és dezorientalt, dilettans
magyar (f6ari és kalandori) monarchistak-legitimistak, hogy a zsid6 vagy krisztianizalt
nagytSke és findncarisztokracia egy huncut vasat sem adott a legitimista mozgalom s
a kiraly félszeg hazatérési kisérleteinek finanszirozasara.

Mellesleg kissé elhamarkodott volt iménti allitisom, hogy ,,tobbé nem lattam” Im-
rédy Bélat kozelrdl... Dehogynem lattam — lattam 6t az 1938-as Szent Istvan-év tinne-
pi megnyitéjan! Miként az Abbazia kavéhaz el6tt bamészkodva lathattam fekete és szi-
nes papok végtelen sora kozt Pacelli biboros, a késébbi XII. Pius megejtén elegans
alakjat is a H&sok terére vonulé processziéban; lathattam a Kormanyzé ar 6f6mélt6-
sagat is, s6t hallhattam a feléje dradé egyértelmd lelkesedés boldog zenéjét — a meg-
gondolatlan revizié kiiszobén... Ugyanitt lattam azutan a menetben magényosan, ko-
moran és sotéten Imrédy Béla miniszterelnok karcsa figurdjat meggyszin diszmagyar-
jaban, ahogy ment, csak ment, eléreszegett fejjel, nem nézve se jobbra, se balra, nem
reagalva semmiféle tinneplésre. Mert akkor és ott sok-sok reménykedés Imrédy Bé-
lara fixalédott; s emlékszem a hozz4 ftiz6d6 rendkiviil kedvezé varakozasra és remény-
teli véleményekre is, melyeket pl. Kornfeld Moéric barotol, Szekfi Gyulatdl, Peths San-
dortél hallhattam. (Vajon megzsaroltak-e a hitleri németek Imrédyt allitélagos zsidé
szarmazasaval?) Pethé Sandor egyszer dakszlikutyaja tarsasagaban val6 egyik Duna-
korzoi sétankkor a téle megszokott illuzionizmussal ecsetelte nékem Imrédy igazi ma-
gyar és naciellenes hivatastudatat — szokott szkeptikus kérdéseimre azt felelvén, hogy
mindezt nem magatél Imrédyt6l hallotta, hanem Imrédy soproni eredetti s6goratél:
Nelky Jend rk. kovet és meghatalmazott minisztertSl. Tehat ezattal is feliiletes illtzi-
6kban ringattak magukat a kiilénben belvarosi kavéhazi fogantatast remények és ér-
telmezések. [...] Még azutan is hallhattam, hogy Imrédy Bélabo6l mindig valami kilon-
leges szuggeszti6 aradt; amerre nézett, a mosoly és életorom megfagyott, valami jeges
rémiilet lett arra a sziveken. S ez kordntsem utélagos, 1945-46 utdni lélektani magya-
razat; mar a kortarsak, akik Imrédyt akar a Nemzeti Bankban, akar a Pénziigyminisz-
tériumban mint Gombos pénziigyminiszterét vagy mint miniszterelnokot megéleék,
ezt mondtak réla. Mint szénok kialtozva, merev hangon, minden mtivészet és emfazis
nélkiil besz€lt, semmi hatasa nem volt a tomegekre, minden betanult volt nala, igy az
a beszéd is, amit a miniszterelnokség erkélyérsl mondott Erdély , hazatértekor” a fak-
lyasmenettel felvonulé s a boldogsagtél — mily révid boldogsag volt is ez! — tdlarado
ifjisaghoz intézve.

Nos, igy vonultak most Imrédy és Kornfeld Marianne baréné egymas karjan az
ebédlszalaba, mi pedig, a toébbi vendég — valamennyien immar ,térténelmi szemé-
lyek”, magamat is beleértve! —a nyomukban Kornfeld Méric baré vezetésével. Az 6reg
lak4j és a két ifjabb spencerben, eleganciajukkal minden értelmiségit és balfiat feliil-
miilva hiivés udvariassaggal mutattik meg helyiinket a teritett asztalnal. O, Istenem!,
ilyen gyonyért, csodas, talan talsdgosan is szép ebédlét mindaddig még sose lattam,
elvégre a mi osztalyaink sosem emelkedtek a gazdagsag és a fény{izés oly fokara, mint
amilyent itt Kornfeld Méric bar6ék ebédlgjében tapasztalhattam. Nalunk, Budapes-
ten szinte hontalanul és gyokérteleniil tengd, bar nem , kenyértelen” és nem is ,sze-
gény” rokonsagunknal, felvidéki atyafisaigunknal s azoknil az erdélyieknél, akikkel
kapcsolatunk volt, minden egyszerti volt, szolid, néha természetesen kopott is, rész-
ben az inflacid, részben az 1917-18-as mélybe zuhanas kovetkezményeként; igy jog-
gal kapraztatott el engem is e pompa ebben az 6riasi ebédlsben. Mint utébb hallhat-
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tam, nemcsak engem, de mas, ,jobb korokbdl” valé ifjabb és idGsb pélyatarsaimat is,
igy Szekfii Gyulat vagy Deér J6zsefet, a jémodu, , keresztény” (evangélikus), nagypol-
gari fiat avagy az enyémhez hasonlé miligbél valé Genthon Istvant, aki mint kivalo
italiai magyar 6sztondijas mesterével és f6nokével, Gerevich Tiborral a legmagasabb
réomai és velencei arisztokratakorokbe is bemenetelt nyert. Bemenetelt és meghivast
nyervén késébb, ifja szabadelvid publicistaként és nagy reményti allamférfi(jelolt)ként
én is mas, szintén nagykapitalista kérokbe, mint legelébb is Hatvany Lajoshoz és a va-
16ban frivol és immordlis hirti Hatvany Endréhez (aki a Hatvany csaladhoz keriilt var-
beli Erdédy-palotat lakta) vagy masokhoz is, sosem tapasztaltam a berendezés eftéle
pompajat, mint Kornfeld bar6éknal (vagy par évvel késébb kozeli rokonaiknal, Chorin
Ferencéknél, az Andrassy uti villiban, melyben egykor J6kai lakott).

Az ebédlé ajtajait sotétbarna, bélelt barsonyfiiggonyok takartak, s minden figgony-
re gyonyord, himzett miseruha vagy pluviale volt raapplikalva. S ami engem kiilon is
elképesztett, az az ebédls falainak dekoracidja volt! Az aranybrokat tapétan koros-ko-
riil gétikus vagy barokk szentek és madonnak szobrai csiiggtek, majdnem életnagysa-
gtak, mar-mar kiszoritva a vendégeket az ebédlSterembdl, minden szépségiikkel és
bajukkal mégis nyomasztéan hatva rank. Emlékszem Radvanszky Tompusz bamulé t6t
paraszt arcara, amint beléptiink az ebédl&szaldba; emlékszem Deér Joézsef tagra nyilt
sziirke szemére; emlékszem Pukanszky Béla riadt elképedésére. Mindhdrman evangé-
likusok voltak, és bar Luther és Melanchton mértéktartast tantsitottak az egyhazi de-
koraciéval szemben, Karlstadt tiirelmetlensége és rombolé diihe ellen, mégis szokat-
lan volt szimukra, gondolom, kik valéban egyiitt éltek egyhazukkal, hogy 6don szar-
nyas oltarokroél vagy egzaltélt barokk oltarokrol leszedett szentek legyenek jelen egy
tisztan tarsadalompolitikai érdeki étkezésnél, melynek célja csakis a reprezenticié
volt, s amely semmiképp sem lett volna agapénak vagy szeretetvendégségnek nevez-
heté. Néhany nap mulva a Central kdvéhazban a rakoncétlan és ironikus Genthon Ist-
van természetesen kikérdezett a diszvacsorardl — és én természetesen megfelelGen ta-
lalva elmondtam élményeimet, legalabbis, hogy tigy éreztem magam az ebédlSben,
mintha egy laicizalt templomban lettem volna. Erre Genthon elmondta a kévetkezs
anekdotét: Ugy masfél évvel azel6tt — ne feledjiik, most 1929 vége felé jarunk, és a Ma-
gyar Szemle 1926-27-ben indult meg, tehat a diszvacsorak Kornfeld Méric barééknal
is csak ez id6 tajt kezdédtek! — az italiai sikereit éldel6 Gerevich Tibor is természete-
sen meghivast kapott a Lendvay utcéba...

Gerevich igen mulatsagos, kalandori jellegi (al)tudéds volt; nagy tudasd, am igen-
igen feliiletes és konnyelmd, dekorativ, nagydarab férfiszépség. Megorokolte Pastei-
ner Gyula tanszékét; ez a jeles és komoly, bar igen maradi férfit atyja volt ama Pastei-
ner Ivannak, aki Héman Balint stb. baratsiga és protekcidja, tovabba gr. Klebelsberg
Kuno vallas- és kozoktatasiigyi miniszter odahajlasa révén — minden tudomanyos mii-
kodés nélkiil, csakis vilagfiti eleganciaval élve, a kivalé Ferenczi Zoltan (DEAk FERENC
ELETE [-1I1., Pet6fi-tanulmanyok stb. stb.) haldla utan az Egyetemi Konyvtar igazgat6-
ja lett 1944-ig, amikor is rosszul valasztott kegyence, Matrai Laszl6 6rokolte meg az
elhagyott allast. Gerevich kiillénben allandé izgalomban élt szakkollégaja, a gérog mi-
vészet kissé tal pontos tudésa és magyarazéja, a Berlinben is igen elismert Hekler An-
tal miatt, aki szintén Klebelsberg kegyence, s6t felesége (ti. a nagyon polgari eredetd
Klebelsbergné) dltal tavoli rokona is volt. Gerevich kiilénben egykor Szekfi Gyula, Ko-
daly Zoltan és Szab6 Dezs6 lakétarsa volt a régi, Csillag utcai E6tvos-kollégiumban,
majd a laza erkolesti nemzeti mazeumi régiségtar és konyvtar tisztviselGje lett — és al-
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talaban tobbet mutatott szellemi gazdagsagban, tarsadalmi elGkelgségben és szarma-
zasban annal, ami valéjaban volt. A karpataljai gorég katolikus papok unokéja s egy
kassai és besztercebanyai derék felsébb leanyiskolai igazgaté fia 1919-20 utan pom-
pazé vilagtiként jelentkezett nagy, lobogé tistokével, amit késébb elhanyagolt, és nem
tartott tisztan; magas, nagydarab, szinte szabalyosan szép férfivolt, latinos jelleg(, sen-
ki sem érezte rajta a ruszin eredetet...

Gerevich ekozben a megalakult és elterpeszkedett an. katolikus sajté (Kozponti Saj-
tovdllalat, Nemzeti Ujsdg, Uj Nemzedék, Képes Kronika, Uj lap stb.) munkatarsaként is fen-
nen hirdette a magyar—olasz baratsag ideajat, és ugy jelentkezett, élve és visszaélve ki-
val6 olasz nyelvtudasaval, mint a Vatikdn bizalmasa és felkent irodalmi-mtivészeti sz6-
vivGje. Mint ilyen, belevitte a ,,jobboldali”, a ,keresztény” tudatba a novecento mtivé-
szetének fontossagat, megfijta a harci kiirtoket a parizsi, impresszionista és ,,zsidé
hatasokkal infiltralt” nagybdnyai és szolnoki miivészet ellen is. Igen ,klerikalis” és
»egyhazi” volt, és szivesen térdepelt Csernoch Janos, majd Serédi Jusztinian herceg-
primas el§tt, e magyar kardinalisok biborat éppugy fiti aldzattal cs6kolva, mint Szekfi
Gyula. Ekézben persze nem mulasztotta el sejtetni utébb velem is meg a btibajosan
szemtelen Brelich dall Asta fidkkal, hogy bejaratos a romai kuplerajokba, s idénként
moédja van csintalankodni Margherita Sarfatti asszonnyal, aki — llitélag — el6bb Mus-
solini szeretdje volt, majd életrajzirdjava avanzsalt; e biografiat diszmt gyanant adta
ki épp az id6 tajt a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda, hogy ,,el6adasom” a torténtek-
kel foglalkozik.

Mindezek utan a Magyar Szemle koréhez tartozé s a Szekfi Gyulaval legintimebb
osszekottetésben all6 Gerevich Tibort természetesen meghivta még az elsd, a legma-
gasabb rendd garnitiraval magdhoz Kornfeld Méric baré. Kiséretében jelen volt Gen-
thon Istvan is, aki az 6 fanyar szellemével végigélvezte a kovetkez6 pompds kultarhis-
tériai és miikereskedelmi érdeki jelenetet... Kornfeld Méric baré korbevezetvén az
ebédlgben a majdnem eurépai hirti magyar mdtorténészt, akkoriban még a magyar
nagyipar 4ltal buzgén vallott fasiszta kultarpolitikai orientacié vezéralakjat, és fel-fel-
mutogatvan az ebédls falan fiiggd fél vagy egész életnagysagu szentekre, mondotta
sorra: , Kérlek, ez egy 16csei munka. Kérlek, ez rajnai Szent Hildegard. Kérlek, ez itt
Magdeburgi Machtild a XIII. szazadbodl. Kérlek, ez itt egy salzburgi Szent Rupertus.
Kérlek, ez itt egy nyugat-morvaorszagi Szent Vencel IV. Karoly csdszar korab6l” — és
igy tovabb, Gerevich pedig minden magyarazat utin ezt felelte: , Kérlek, kedves M6-
ric, ez sajnos hamis. Kérlek, sajnos ez is. Ne haragudj, kérlek, de ez a né ott az attri-
batumok nyoman eleve nem is lehet Bingeni Hildegard” — és nagydarab, mégis finom
ivelésti keze minden mozdulataval csak legyintett, legyintett: ,,Sajnos, mar megbo-
csass, ezt alighanem mind Dél-Tirolban vagy egy salzburgi herrgottschnitzlernél gyar-
tottak — gépileg.” Genthon szivélytelen kozlései szerint Kornfeld Méric baré nagyokat
nyelt, és szomortan nézett ennyi elutasité szakértelem, ennyi miivészettorténeti meg-
vetés hallatdn — s a végén igy sz6lt: ,,Hat kérlek, nem baj. Legalabb a Meller Simon j6l
keresett rajtam.” [...]

Tehat ott voltunk most Kornfeld Méric baré monumentélis és dekorativ ebédl&jé-
ben, melynek fényessége minden vendéget — szarmaztanak bar a torténelmi arisztok-
racia ifjabb évjarataibél vagy az intellektualizalt, magasabb kézéposztalybdl — elké-
pesztett és elkapraztatott. Kés6bb hallhattam az oly sokoldald és sokféle értelmezésre
kész Szekfti Gyulatol, aki a hatalmasokkal és gazdagokkal szemben mindenkor taka-
rékoskodott kritikai itéletével, mely mas esetekben oly merészen szarnyalt — kivaltképp
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az elesettek hullival fedett régi és Gjabb csatamez6kon! —, hogy nézzem csak a ,,baré
urat”, nemcsak hogy mtvelt ember, &m mily ,,puritan” is, mert hiszen ,nem vett 6n-
maganak, csalddjanak és utédainak palotat a Varban, mint oly sok hivalkod6 pénz-
arisztokrata”. Nékem ekkor mar Hatvany Lajosra kellett gondolnom, Hatvany kétség-
teleniil szép hazara a Bécsi kapu téren, mely eredetileg éppoly ,lerobbant” régi pol-
garhaz volt, mint mellette az a masik, amit gréf Esterhazy Méric vett meg, s nem cse-
kély koltséggel éppuigy lakhatéva tett, mint Hatvany Lajos — csupa egyszert(iség és
mértéktarté reformkori izlés, magyar-vidéki, ari-biedermeier, meghaté metszetek
Pest-Budardl a malt szdzad 30-as, 40-es éveibdl stb. Nem, Kornfeld Moric baréék
Lendvay utcai lakasa egyaltalan nem volt ,,puritan”, amint ezt szolgélati viszonyanak
szubaltern szédiiletében szegény j6 Hazank legnagyobb torténetirdja szenvelegte és
dédelegte. [...]

Az ebédls, amely mint mondam, laikus imateremnek is hasznalhaté lett volna, va-
l6ban ragyogott. A stukkés, de nem aranyozott fehér plafonrél velencei csillarok leng-
tek ala, s csiszolt tivegdiszeik még ihletettebben ragyogtak az asztalon, a nehéz eziist-
kandelaberekben fel-fellobbané illatos Vlaszgyertyak fényében. Am e nyolcagu eziist-
kandelaberek vakitéan nyugtalan fénytikkel arra is alkalmasak voltak, hogy az egymas-
sal szemben 1il6 felek esetleges rokonszenvezd tarsalgasat Iényegesen megnehezitsék.
Kiilonben is az ebédlGasztal rendkiviil széles volt, nem éppen azért, hogy helyet adjon
az étkek sokasaganak; az étkeket a lak4jok hordoztak balett-tancosi tigyességgel és ke-
csességgel, korbekinalva; az asztalon pedig eztistvodrokben vagy a szervizhez ill6 por-
celanvazakban viragok illatoztak — mely csokrok tigyszintén nagyban hozzajarultak a
tarsalgas meggatlasahoz. Nem emlékszem pontosan, hogy ez alkalommal mely por-
celannal teritettek; azt hiszem, nem volt sem kék hagymas meisseni, sem virdgos, ne-
mesebb karlsbadi, sem pedig bécsi Augarten; am kénnyen lehet, hogy az egész szer-
viz — egymaga is 6riasi érték! — talan régi drezdai, tin. ,,vieux saxe” volt. Elhelyezked-
vén kellGen tinnepélyes és megillet6dott félszegséggel az asztalndl, 6ntudatlanul is
szemiigyre vettiik, majd mindjart kézbe is vehettiik a nehéz ev6eszkozoket; minden
kanal, kiskanal, villa, kisvilla, nagykés, kiskés stb. nyelén a baréi cimer volt lathato
1909-bél: egy harmas halmon kiterjesztett szarnyaival fészkel6 pelikan, amint ennen
vérével taplalja harom fiékajat. (Katona Jend&tdl joval utébb hallhattam magyardzatat
e cimerpelikannak: ,, Kornfeld Méric baré tulajdon vérével taplalja a keresztény-nem-
zeti sajté killonféle valfajait!”) A nehéz és ragyogé damasztabroszon természetesen
metszett kristdlypoharak alltak minden teriték mellett; s magat az abroszt aranyszo-
vésii finom halé boritotta — bar sosem jottem ra, miért is, mi célb6l. Minden teriték
elétt jobbrol-balrél egy-egy sziirkéskék, kinai porcelanszobrocska bajolgott. Egyszer,
joval késébb, Szekfli Gyulaval egyiitt jottiink el a bar6éktdl, s a langy tavaszi estében
elkisértem Hazank legnagyobb torténetiréjat a foldalatti Bajza utcai megall6jaig.
»Majd csak a Vorosmarty tértSl veszek taxit, gy olcsébb. Nem akartam a baré drnak
sz6lni, mert kiilonben elhivatta volna, tudod, az Aréna 1ti garazsbol az egyik csaladi
autét, nem akartam haborgatni a sofért, aki mar biztosan aluszik. Igaz is, mondd, kér-
lek, miért van a bar6éknal az abrosz mindig leteritve azzal az aranyhaléval? — az em-
ber szinte fél t6le, mindig megakad benne a kés meg a villa. Es mondd, kérlek, te mit
gondolsz, vajon mit jelentenek minden teriték el6tt ezek a kinai szobrocskak? —ugye
mindenki fél, hogy feldénti miattuk a sorés- meg a borospoharat?” — S mikozben igy
motyogott a vacsoran atélt pompatdl megillet6dve Hazank legnagyobb torténetiréja,
valami cinikus gtnyt ldttam a szemében, s lattam a sajatos ganymosolyt kissé érett, am
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eleve csoktalan ajka szogletén, mely gy fityegett ald, mint ,6raldncon a zsuzsu”, ahogy
az Szabé Dezsének Szeszak Gyularél nydjtott rajzolataban, Az ELSODORT FALU els6 kote-
tében all. — ,Mindez dekoracio, Professzor Ur, csakis dekoracio” — feleltem. »lgazan?”,
kérdezett vissza Szekfl, s azzal puha kezét nyijtva eltlint a ,patkany-expressz” Bajza
utcai lejargjaban...

Sajnos mar nem emlékszem, kik is voltak ezen az elsé Kornfeld-hazbeli diszvacso-
ran a szomszédaim. Arra emlékszem csak, hogy a baréné messze t6lem, jobb felé lt
az asztaltén, téle jobbra Imrédy Béla, tSle balra a bard, s lehetséges, hogy valahogy a
kozeliikben kaptak helyet a lutheranus felvidéki arisztokracia jelen levd ifja tagjai:
Radvanszky Antal (Tompusz) és Ambréczy Gyorgy is, kik az Igaz Hit szolgalata helyett
mar ekkor a Mammon felé forditottak tekintetiiket, s mar most, hasz-huszonkét éve-
sen és eleve komoly nagyképtiségiikben, az Aranyborji imadatanak kotelezték el ma-
gukat. A két szende Kornfeld-baronesse, emlékezetem szerint egymassal szemben, a
gyonyor asztal hosszanti részén iilt. En azon az oldalon iiltem, mely Marianne baré-
né bal keze fel6l val6 volt — ki is tilt mellettem jobbra és balra, Gjra mondom, mar nem
emlékszem, miként arra sem, hogy ki tlt az asztal kozeli alsé végén. Kideriilt hama-
rosan, hogy az asztalnak ez a taja a reményteljes, felemelkedd, ifja torténészeknek tar-
tatott fenn; én voltam kozottik, tulajdonképp mar most — bar még csak els6éves jog-
hallgaté voltam — torténésznek szamittatvan a legfiatalabb. Mint ifja ,,4jsadgir6” eleve
nem keriilhettem volna ide; hisz ebben az idében - tiz évvel a , keresztény nemzeti
rendszer” kezdetei utan! —, tehat 1929-30-ban mar b&ven voltak , keresztény trifia”
Gjsagirok példaul a Nemzeti Ujsagnal, az Uj Nemzedéknél, a Pesti Hirlapnal, a Budapesti
Hirlapnal; nem egy koztik ,,j6 nevet” is hordozott; 4m ,,(jsagiréi”, , firkaszi” mivolta-
val tigysem tudvan a ,,zsidékat” kiszoritani a budapesti zsurnalisztikabdl, egyik se ke-
rilhetettide. (Kiilonben is legtobbjitk dobbenetesen félmitvelt vagy tehetségtelen volt,
mint pl. anemsokara egy oldalagi, szegényebb Apponyi lanyt feleségiil vevs Béry Lasz-
16, ki nemrég végezte napjait Miinchenben a Free Europe tisztelt, id6s és jelentéktelen
munkatarsaként; ilyen volt a szlovakiai magyar driasszonyok kedvence, Simor Miklés,
aki miatt az én hajdani Borsody Istvin baratom Eperjesen nem tudott érvényesiilni;
ilyen volt negyed tehetségével, csakis napihirek 6sszeallitasara alkalmasan, az dlma-
tag Szigethy Endre, sz8ke kisfitis bajjal s a balatonfiiredi sétany szépeként még har-
mincéves koraban is, valami févarosi keresztény-gazdasagi parti politikus fia, és rajtuk
kiviill még sokan, sokan masok.)

Velem szemben két jeles ifja férfia foglalt helyet, akikkel mar az iiltetésnél bemu-
tatkoztunk és megismerkedtiink. Az egyik Deér J6zsef volt, Homan Balint kegyence,
az 6smagyar torténelem elemzgje stb. — ekkor még nem is docens, nem is ifjan szege-
di egyetemi tandr. Deér igen gazdag, régi pesti patikuscsalad fia volt, 6don nagy pa-
tikajuk volt a Raday utca elején, bérhazaik a Ferenc- és J6zsefvarosban, palotaszerd
villajuk a Gellérthegyen, a Bakator utcaban. Batyja vezette a patikat s a csaladi gyogy-
szeriizemet, 6 maga csak a tudomanynak élt, nem keresett még allast, gazdag turifia-
ként nyilvan Ggy gondolta — és joggal —, hogy csakis , feliilr6]” érdemes palydjat kez-
denie. Héman Balint révén, mint t6le magatél csakhamar megtudtam — , Tudod, a
Balint 6sszehozott a Klébivel” —, kapcsolatba kertilt gr. Klebelsberg Kuno vallas- és koz-
oktatastigyi miniszterrel, aki 6t, Deér J6zsefet rairanyitandé volt a csehszlovak tigyek-
re... ,Judod, kérlek, a Klébi azt mondta, hogy tanuljak meg csehiil, és menjek Praga-
ba Palackyt olvasni... Mert hat, tudod, van ugyan egy csehszlovak szakérté itt éppen a
Szekfiinél, a Magyar Szemlénél, a Steier Lajos, de hat ez nem képzett torténész, csak li-
berélis Gjsagiré és zsidd, hat kell valaki mas is...”
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Szerencsémre Deér J6zsef hamarosan abbahagyta a csehszlovak kérdés tanulma-
nyozasat és Palacky torténelmének olvasasat, ami persze neki is — nekem is! — oly igen
rokonszenves volt protestans és rendi tendencidja miatt. Deér Jézsef kozéptermetd,
massziv széles valla és széles arct fiatalember volt, igen szellemes s irdntam kitiinteté-
en kedves; mint kideriilt, 6 is tagja a hires-hirhedt Central kavéhazbeli asztalnak, ba-
ratja Genthon Istvannak is. Azutan is sokat taldlkoztam vele, hogy magantanar lett,
bar sosem volt magankiviil — racionalisan épitette egzisztencijjat, Szegedre hamarost
kineveztetvén. Ekkor Kornfeld bar6ék asztalanal a valasztékos és béséges vacsora koz-
ben elmésen, de nem finomtalanul viccel6détt ,,a Balinton” és ,,a Gyuldn”, de nagyké-
pten ,tudomanytalansdggal” viddolta Hazank megmaradt ,liberalis” és ,,zsid6” torté-
netirdsat. Ez utébbin persze az elkergetett s méltatlanul megalazott Marczali Henriket
kellett érteni, akitsl — szintén: ,persze” — Kornfeld bar6ék klanjukkal egyetemben
ugyancsak distanciroztak magukat.

Deér Jozsef mellett tilt Pukdnszky Béla német irod. szakos egyet. magantanar. Ke-
csesen és nyavogd hangon csevegett, vékony, magas, ingatag és stabilitas nélkili fér-
fia volt, a goromba, de igen becsiiletes deutschungar politikus és f6tanar, volt nemze-
tiségi miniszter Bleyer Jakab teremtménye. Pukdnszky arva lutherdnus papfia volt, a
pozsonyi evangélikus arvahazban nevelkedett, innét volt talan kissé szubaltern, alaza-
toskod6 modora. A magyarorszagi német irodalomrol irt mar ekkor is, késébb is igen
jeles, pozitivista, am szellem- és tirsadalomtérténeti megalapozast sem nélkiil6zé mt-
veket. Feleségiil vette a nem szép, de igen bajos dr. Kadar Jolant, Kadar Levente bel-
tigyminiszteri tandcsos, majd osztalyf6nok leanyat, aki Malyuszné Csaszar Edith el6tt
amagyar szinhaztorténet legkivalobb képviselgje volt, s egyuattal nemzeti mizeumi £6-
koényvtaros. Pukanszkyné Kadar Jolin az Apponyi-féle Hungarica-gytijtemény fel-
tigyelGje volt, s e mindségében fogadott engem is a Nemzeti Mizeumban; maig is fe-
ledhetetlenek az itt toltott délelstti csevegések szamomra. Pukanszkyval a vacsora koz-
ben szintén kedvesen csevegtiink; egy Geiger nevi osztrak torténeti fest6rél beszélt az
1850-es évekbdl, aki Jékai Macyar TOrRTENET-éhez készitett romantikus illusztracikat,
majd azok nyoman festményeket; mondtam, hogy ezekb&l a sorozatokbol két festmény
— a MORVAMEZEI UTKOZET és ZRINYI ILONA KIROHANASA — csalddom, azaz nagyatyam birto-
kaban van, amire Pukanszky Béla megkiilonboztetett figyelemmel nézett reim. Majd
csevegtiink a régi, az evangélikus Felvidékrél, a magyar—tét—német promiszkuitasrol,
melynek § is, bizony, produktuma volt. (Pukanz-Pukanec ui. Bakabénya német és tot
neve!) Pukanszky Béla egyes frasaiban, nem akarvan, hogy rea megapprehendaljanak
a nacik, hasznalta a ,,Bakabanyal alnevet. Végig szives, de nem intim Vlszonyban ma-
radtunk a koztiink 1évS kor- és rangkiilonbség miatt; bar késébb igenis megharagud-
tam red heves és igazsagra torekvd, ifjai szivemben, mert tobb izben kért, f6ként 1938—
39, vagyis azutan, hogy a Magyar Nemzet munkatarsa lettem, hogy , Lajoskam, kérlek,
légy szives, timadj meg engem az Gjsdgotokban vagy valahol masutt”. — ,Miért, ked-
ves Bélam, hisz ez a konyv igen j6 és tisztességes” — feleltem. (A NEMET POLGARSAG MA-
GYAR FOLDON cimii miivérdl volt sz6, amely a Franklin térténelmi sorozatiban jelent
meg, cimlapjan al6cseivaroshaza képével.) ,Tudod, ha te megtamadnal a Magyar Nem-
zetben vagy a Korunk Szavdban, hit az nagyon jot tenne nekem a németeknél” — vala-
szolta vihogva Pukanszky Béla. Aztan természetszertileg el6bb a naci, aztdn a népi de-
mokratikus korszak heroldja lett a debreceni Tisza Istvan Tud. Egyetem német irod.
taniraként; mellette Huss Richard nyelvész mtikodott még ily irdnyban. 1944—45-ben
els6 demokratikus rektora lett a debreceni egyetemnek, s 1dngol6 vadbeszéd kiséreté-
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ben 6 volt, ki ledontotte a felindult ifjasag élén Tisza Istvan egyetem elétti szobrat. —
Nagyon megutaltam, az utcan is keriiltem, s késébb mondtam is s6goranak, az 1948-
ban alldsat vesztett, kivalé Kadar Leventének, Keresztes-Fischer Ferenc szocialpoliti-
kai f6tanacsad6janak, hogy hat ,,a Béla borzasztén viselkedett”. — ,,Sajnos, sajnos, saj-
nos”, szomorkodott az Egyetem téren, a Véndidk presszo el6tt Kadar Levente, aztan
elmeriilt el6lem 6 is a nyomtalan feledésbe. [...]

A Kornfeld-féle diszvacsoran, lassanként megszokvan a teritett asztal minden eddi-
gi magyar férangu és Gn. magas kozéposztilybeli szamara oly szokatlan pompajat,
megbékélvén a barokk oratériumnak hat6 ebédlével, melyben a barokk berendezés
megbékélt a kései gotikaval, mint ezt mar szamos egyhazi ima- és ebédléteremnél lat-
hatjuk, belenyugodvan, hogy egy dis egyhazmiivészeti mazeumban vesszitk magunk-
hoz a francia és magyar konyha legjobb receptjei szerint késziilt s télviz idején spa-
nyolhoni és itdliai zoldségekkel garnirozott vacsorankat — a végén felilmulhatatlan
parfé kovetkezett! —, igen, mindezen entourage-ba belenyugodvan mi itt az asztal vé-
gén: Deér Jézsef, Pukanszky Béla és ennenmagam egészen kedvesen elbeszélgettiink.
Meg kellett hallanom és meg kellett szoknom, hogy mint is beszélgetnek és gtinyol6d-
nak id&sebb, am még a ranglétrak aljan feszengs palyatdrsaim, Deér és Pukanszky,
protektoraikroél és el6remenetelitket munkalé partfogéikrol: ,a Gyula”, ,,a Balint”, ,,a
Klébi” stb. stb. Persze, beszéltek — besz€ltiink ekozben ,;Tudomanyrél” is. Deér Jozsef
finomkodé szavakkal emelte ki Alf6ldi Andras, késébbi apésa tanacsat, hogy ti. ,,Min-
den a médszer”. — Nos, ebben feltétleniil igaza volt.

A terem végiil mar zsongott a kiilonben eléggé feszes és kényszeredett beszélgetés-
t6l. Az asztalf§ feldl alig hallhattunk valamit abbdl, ahogy Imrédy Béla és Kornfeld
Moric baré a messzir6l felkomorlé nemzetkézi gazdasagi valsagroél cseréltek eszmét,
s emlékezetem szerint a borze, azaz az értékt&zsde részleges megrendszabilyozasanak
lehet&ségeit latolgattak. A baréné dlmodén nézett a gyertyafénybe, majd hitvesére és
szelid, sz6tlan lednyaira tekintett, s azzal felkelt az asztaltél, Imrédy Béla kezet csokolt
neki, és a baréné felé nydjtvan karjat, bevonultak a kis fehér szalonon at a konyvtar-
terem-szalonba. Itt a tobbi vendéggel mit sem torddve elhelyezkedtek harman a rop-
pant méretd kanapén, illetve fiiles fot6jokben, és folytattak nyilvin nemzetgazdasagi
eszmecseréjitket. A baré csak beszélt, besz€lt, s Imrédy szomortan bélogatott, mikoz-
ben a baréné kéksziirke szemének sugaraival messzirél igazgatta a lakajokat, kik feke-
tét és konyakot szolgaltak fel nekiink, akik sem énmagunkkal, sem vendéglatéinkkal
nem tudtunk mit kezdeni; a vacsora két ifja f6rangt vendége, Radvanszky Antal és
Ambréczy Gyorgy is szemmel lathatéan unatkozott.

Kevéssel ezutan a konyvtarszalonban Imrédy Béla folemelkedett roppant fiiles fo-
t6)€bal karcstin €s szinte plafonig nytlé vékonysdgaval, miutdn Gydrgy, az elegéns la-
kaj jelentette, hogy ,,a Méltésdgos Urnak a taxi eléallott”. E hirre természetesen a tar-
sasag is eloszlott, Imrédy Béla a lényébdl ereds fennkolt hiivosséggel koszongetett ide-
oda nekiink, majd nyilvin nem csekély borravalét adva diszkréten a személyzetnek,
ellebegett. Minket a fehér szalon és a belsé hall egyhazias jellegti atjar6janal sorra el-
bucstztattak a baréék és leanyaik, mindenkinek kiilon-kiilon kifejezvén 6romiiket a
megjelenésén. Udvariassaguk és el6zékenységiik mindenkire hatassal volt, és eleve el-
kiilonitette Gket, akik a konzervativ értékek gondozasat vallaltdk meggy6z6désbdl és
sznobizmusb6l magukra, azin. ,,zsid6” financarisztokratak vagy inkabb vezets szemé-
lyiségek ekkoriban uralkodé csoportjatél. Egyiitt mentiink a kéken-sargan kodlés éj-
szakdban baré Radvanszky Antallal, és mint felvidéki honfitarsak, telve a felvidéki tor-
ténelmi osztalyok — most hulltak szét éppen, 6, Istenem! — iranti 6roklstt és érzelmi
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odaadassal és egyben nem képmutatén mutogatott szelid patriotizmussal és patriar-
chalizmussal a 1ényébél kiforgatott tét nép irant, beszélgettiink. Radvanszky Antal
(Tompusz) rendkiviil mivelt fiatalembernek tetszett nekem; természetesen a pénz, a
ﬁnénckapitalista és nagybirtokosi karrier érdekelte, hisz 6véi lettek volna a csonka ma-
gyarorszagl Radvanszky- és Pronay-javak, és akdrcsak Zelenka-Zselénszky Rébert grof,
G isvezets szerepre vagyott a konzervativ-nagybirtokosi erdekkepv1seletekben Am ne-
kem ennél is jobban imponalt, ahogy ez a massziv, kis termetd, tagbaszakadt és tot pa-
rasztarca fiatalember el6adta, hogy a nemzet- és magangazdasagon tal a legnagyobb
gyonyoriisége az antik gorog és latin auctorok eredeti nyelvii olvasasaban telik — val6-
ban fenomenalisan idézett innen-onnan. Késébb, a 30-as évek végén, a 40-es évek ele-
jén Kornfeld Méric baré s a talbuzgé Balogh J6zsef Radvanszky Tompuszt allitottak
az altaluk alapitott , Klasszikus Miiveltség Baratainak Egyesiilete” €lére. Kérlek, néz-
zétek meg pl. a Balogh J6zseft6] készitett, kivalé Szent Acoston Varromasar I-I1. for-
ditast, amely messze felilmilja Vass Jézsef prelatus, volt népjoéléti miniszter és Bil-
ler Irén operettdiva tragikus sorst baratjanak valamikor az 1920-as években készitett,
kissé érdes-darabos-népies forditasat, s amelynek Babits Mihdly is dicsérettel adézott.
A bal oldali cimlapon ott olvashatjatok Radvanszky Antal nevét, ki ekkor mar a Ma-
gyar Nemzeti Bank ifja csodagyerek-funkciondriusa volt, Baranyai Lip6t kegyence.
AKlasszikus Miiveltség Baratainak Egyesiilete adta ki tovabba a Szent Agoston-kiadas-
hoz hasonlé kiallitasban Arisztotelész NIKOMAKHOSZI ETHIKA-jat is Szab6 Miklosnak, az
Eotvos-kollégium igazgatdjanak egészen nobilis forditdsaban [...] Egy masik, disztele-
nebb kiadasban ugyanezen Szab6 Miklés forditasdban jelent meg magyarul Arisztote-
lész PoLrTikA-ja is. [...]

1929 kés6 Gszétél 1944. marc. 17-ig — tehat kb. tizenot éven at! — sokszor voltam
meghivott Kornfeld Moéric bar6éknal a sok-sok jelent&sebb vendég kozt (én, a buda-
pesti tarsas és szellemi életben mégsem egészen jelentéktelen ifjt protagonista, am so-
hasem tortetd stréber) mind a Lendvay utcaban, mind iregi kastélyukban, 4m e hossza-
hosszt 6sszekottetés nem ment sosem a kozelségig, az intimitasig. A koztiink 1évé ori-
asi vagyoni és tarsadalmi kiilonbség ream is némi szemérmes és finom tartézkodast
rétt, mely tarsadalmi finomsagomat Gyé')ngyé')ssy Istvan baratom nemegyszer korholén
emlitette, hogy ti. nem helyezek silyt az erd teljesebb és reprezentatlvabb »kiallasra”.
Kornfeldék részérdl is ily tartézkodast éreztem és éreztek masok is a mi évjarataink-
bél, s6t feljebb is. Lam, Szekfl Gyula, nyilvan az 6 igen szenzitiv, mégis eredendGen
szubaltern természete folytan allandé meghatédottsagot érzett e pompas és fénytizé
lakasban; ugyanezt lathattam az 6nmaga lelki és szellemi szépségeit itt megmutatni
egyaltalan nem tudé Babits Mihalynal is azon az egyetlen diszvacsoran, amikor 6 is je-
len volt. Hazank legnagyobb torténetirdja egész este zavartan és gatlasosan mosoly-
gott, és semmi lényegeset nem valaszolt a baré nyilvan alapvetd torténet- és tarsada-
lompolitikai fejtegetéseire, melyek ezittal a magyar falu egészségtelen élelmezési és
fézési szokasainak, hagyomanyai megvaltoztatasinak szenteltettek; s Babits vékony
hangon és ugyancsak zavartan vihogott, mikor Kornfeld baré nala (Babitsnal!!!) a ma-
gyar szociografiai néprajz alaposabb miivelését siirgette volna, s fot6jébsl a poétat fel-
rangatva megmutatta néki a hires kis fehér szalonba vezet§ atjaré mellett a polcon
ékeskedd — gondolom — 35 kétetnyi Frazert (THE GoLpen Bow), amivel Babits, persze,
mit se tudott kezdeni... Mi tébb, Babits még azutan is zavarban volt, ahogy a miseru-
hakkal és szentképekkel ékes el6térben keresgélte tolltival-vattaval bélelt hoécip6-
jét, nem taldlvan hokedlit magdnak, hogy nekiiilve f6lhtizza téltett labbelijét. Végiil az
oreg, bearanyozott inas hozott neki valahonnan egy barokk zsollyét, amelyre oldalvast
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letilt, s ahonnét kesertien felelt Szekfd elmésségére: ,Szegény Mihaly, fazik, tudod,
kedves baré tr (!) a mai vilaghan”, mire Babits Mihaly: ,Igen, Gyula, tudod, hogy fa-
zom, és azt is, hogy mennyit faztam, mikor 1919 &szén kidobtak, s d4gyban, fiitetlen
szobaban forditottam az egész Dantét. Es azéta is fazom, Gyula, mas okokbdl, de fa-
zom.” — Azutan Hazank e két nagyja egyiitt ment le a bejarathoz, ahol mar vart rajuk
a baré egyik autdja, hogy hazaszallitsa 6ket Budara: Babitsot az Attila ttra, Szekfiit a
Rézsadomb tetejére, az Endrédi Sandor utcaba. Nem emlékszem mar ra, hogy azon
az estén — ez mar a 30-as évek kozepén lehetett — kik is voltak még meghivottak Ba-
bitson és Szekfiin kiviil, alighanem csupa nem jelent§s figura, kiilonben emlékeznék
rajuk; akarcsak én, a tobbi nem jelent&sek is halkan és megillet6dotten figyeltek a nagy
szalon-konyvtarterem masik oldala felé, ahol a fennkélt szellemti baréné gyongyeivel
jatszva unatkozott, s ahol a bar6é a mar emlitett és mas beszélgetésekbe prébalta bo-
nyolitani Hazank e két nagyjat, ambar Babits és Szekfii gatlasaikt6l megilletdve sem-
mi olyasmit nem mondtak, ami az utékor szamara érdekes lehet. Azt természetesen
nem tudhatom, hogy a nemes baré valamely mas tarsadalmi alkalommal mit idézett
vendégeitdl, ez esetben Babitstél és Szekfii Gyulatél valami fontosat. Merthogy szo-
kott volt idézni, az ily idézetek budapesti politikai érdekii tarsasagokban bizonyos je-
lent&séggel birtak. Hallottam példaul jéval utébb Déman trtdl, a hires Paskesz utéda-
tol, azon id6bél, amikor Szekfli Gyulanak mar sikeriilt eltavolitania — Kornfeld barot
sziintelen kérlelvén és megdolgozvan — a folényeskedé Balogh Jézsefet a Magyar
Szemle Tarsasag f6titkarsagabol, a kovetkezot:

Az 1j szerkeszt&ségi helyiségben, a Vilmos csaszar tt egy tavolabbi részén osszetiilt a
Magyar Szemle Tarsasag kozgytilése, amely allott gr. Bethlen Istvanbol, Szekfibdl,
Kornis Gyulabdl, Kornfeld barébél, Hegedtis Kalmanbdl, Puky Endrébél, széval par
fontos férfiabol, akik koriil az Gj f6titkar, az igen mérsékelt tehetségii és szelid Bisztray
Gyula irodalomtorténész fontoskodott — mint irtam mar, Szekfli nem szerette a vad és
onallo szellemt fiatalembereket, csak a ,,szelideket” és aldzatoskodokat, kivalt affélé-
ket, mint Keresztury Dezs6 vagy Pongracz Kalman, Ember Gy6z6 stb. voltak. Nos, kor-
ben allnak az ,urak”, mint azt Richard Georg Plaschka, a jelenlegi bécsi postrektor
mondana gyér ejtéssel (das Herren...), és Kornfeld baré elmesél egy kellemetlen jobb-
oldali esetet, megfelel6 kommentarral. Bethlen Istvin komolyan reanéz, s felrantja
homlokara dus szemoldjeit, mondvan: ,...Erdekesnek latszik, kedves Méric, amit
mondtdl, de hit én ily emberrel még nem talilkoztam...” (KézbevetSleg: Déman szerk.
titkar ar jogos kommentarja nekem: ,,...Hat talalkozik Bethlen egyaltalan emberek-
kel?” — ekkor ugyanis Bethlen mar passzivitasba szorult, és tovabb vigasztalodott gr.
Széchenyi Andor Palné sziil. Szegedy-Entsch Maria baréné szerelmével, s a Mazeum
utca és Esterhdzy [ma Puskin] utca sarkan, az egyik Karolyi-palotdban [a Hangya-szo6-
vetkezet alapitéjanak, gr. Karolyi Sdndornak bérpalotaja] 1év6 lakasarél alig is moz-
dult ki) [...]

Pethé Sandor, a kival6 publicista, a néci- és nyilasellenes nemzeti politika e jeles és
hatastalansagra karhoztatott ideol6gusa (A MAGYAR CAPITOLIUMON, A MAGUNK UTJAN, még
el6bb: VIHAROS EMBEROLTG, VILAGOSTOL — TRIANONIG), azt hiszem, hogy Kornfeld Méric
és Szekfii Gyula kozvetitésével meglatogatta Bethlen Istvant a Karolyi Sandor-féle pa-
lotaban 1évé magasfoldszinti lakasan, s aztan sajnalkozé csodalkozasanak adott han-
gota Modern kavéhazban, péntek délutani asztalunknal Szekfii és szerénységem elétt,
hogy Bethlen Budapestre Kolozsvarrél vagy Vajda-Kamarasrol felhozott-atmentett bi-
torai kozott mily egyszertien lakik — megrokkant biedermeier székek, a 80-as évekbdl
valé kopott pliissgarnitira, egy-két fényét vesztett Maria Terézia-szekreter stb. Persze
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Peth6 Sandor mint a bukott, keserves magyar legitizmus és monarchizmus lelkes hive,
bar tavolrél sem bértollnoka, a magyar arisztokracianal mint politikai széplélek és
sznob egész mas berendezéshez volt szokva. Igy példaul a Margit rakparti Andrassy-
palotdban, ifjabb gréf Andrassy Gyulanal, a térténelmi Magyarorszag e végzetes dé-
monandl, aki Tisza Istvan elleni tragikus és elszant gytiloletében gr. Karolyi Mihalyt
(mint ennen vejét és mint a Tisza-ellenes oppozicié vezérét) hozta reank. No igen, az
Andréssy-szalonokban csupa brokat és barsony, antik és utanzott reneszansz bitorok
pompaztak, Rembrandt- és Vermeer-képek, festmények Tintoretto és Veronese isko-
lajabol, mely még az id&sebb Andrassy Gyula gy(jtése volt. Nem tudom, vajon Pethd,
aki a dunantdli, Gyér megyei emelked6 nagygazda-kisnemesi miliébdl nétt ki, jart-e
Kornfeldék vagy Chorinék lakdsan, nyilvidn igen — 4m az ottani mili6 nyilvan nagyon
is imponalhatott neki. [...]

Kornfeld bar6ék otthona a két habort kozti Magyarorszag és Budapest egylk leg]e—
lent&sebb, bar felttinéen magat igazan nem kellet§ centruma volt: nem is a pénz és a
vagyon, sokkal inkabb a magyar szellemi élet egyik spektruma —s ez a parcialitas igen-
is hangsdlyozandd! — irdnti érdekl6dés, s6t &szinte részvétel altal... Kornfeld Méric ba-
ré nem volt ,nemzetkozi zsidé”, &m minden hibajaval és osztilyelfogultsagaval egytitt
a vérbe és pusztulasba torkollé korszak egyik legkival6bb magyarja; nélkiile nem lett
volna 4j pécsi és 1) szegedi egyetem, szamtalan — bar persze katolikus — kival6 nivéja
iskola. Nem lett volna Magyar Szemle, nem lettek volna a Magyar Szemle Tarsasag sok-
ban jelentSs kiadvanyai; nem lett volna a mégoly sok ellentmondast mutat6 legkiva-
16bb, legtjabb kori magyar 0jsag: a Magyar Nemzet és igy tovabb... Az, hogy én, éppen
én, a magam irénidjaval és rideg torténetpolitikai szemléletemmel annyit foglalkozom
vele, mert igenis foglalkoznom kell, j61 mutatja a legkival6bb, régibb és tjabb magya-
rokhoz kozeli jelent§ségét. Nélkiile nem lett volna Homan-Szekfi-féle Macyar TOr-
TENET, ez a kett&s, korok hatarain felh&ket hasogaté obeliszk, két roppant tehetség, bar
hat emberileg nagyon is esendd s az ifjasaignak példaként igazin nem alkalmas
Hoéman Balint és Szekfi Gyula...

Mindezért, a legjobbért ,,a konzervativ Horthy—Bethlen-Magyarorszdgon” a legne-
mesebb értelemben vett felelGsség voltaképp a zsidébodl jott magyaré és keresztényé,
Kornfeld Moéric baréé. Akkor is, azéta is sokszor kellett arra gondolnom, hogy ugyan
mitis tettek a ,,nyugati”, a csonka magyarorszagi gazdagnak megmaradt féurak és egy-
haznagyok a magyar mtivel6désért? Az elébb Tisza Istvan, majd Horthy és Bethlen el-
len vad és alattomos gytlolettel teli, killonben igen miivelt és elmés ifjabb Andrassy
Gyula partolt ugyan egy rovid éltd folyoiratot, a finom Ambrus Zoltan szerkesztésé-
ben — ezt is Magyar Szemlének hivtak! —, s aztan egy kissé bal kézzel a Nyugatot is par-
tolta hazi zsurnalisztdja: Ignotus-Veigelsberg Le6 kedvéért, kit rendesen dgyban foga-
dott déli fél kettSkor, paplanin rajztz’lbléval mert gy jegyezte fel félalomban tamadt
gondolatait Tisza Istvan ellen; de igazan, teljes lelkesedéssel csak a kezdettdl alatto-
mosan tévelygs, bar j6 magyar, tiszantdli gyokérbél ered6 Milotay Istvant partolta
(Milotay Nyilas Istvan hires kalvinista ptuspok méltatlan unokajat, aki Moéricz Zsig-
mond unokatestvére volt — innen a LEcy jo MINDHALALIG!-ban a kisfid hés: Nyilas Misi
neve...), aki az Uj Nemzedéknek, majd a Magyarsignak juttatott és legltlmlsta célokra
szant szubvenciék f616tti haldjabol a szalon félhomalyaban, a Rembrandt- és Tintoret-
to-képek alatt s a disbarna Rembrandt-szin fliggonyok drnyan a csekk atnyuajtasakor
mindég kezet csékolt blivoletében Andrassynak —kalvinista papi ivadék a székely torzs-
bél nyugatra elagazott monarchista gréfnak! (Még Pethé Sandor is soknak talalta ezt,
Milotay egykori baratja...) Andrassy, aki még soka tart6 busas jévedelmeib&l Horthy
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és Bethlen ellenében az ifja Habsburg Ottét és Zita kiralynét tartotta el, am a legiti-
mista sajténak juttatott 6sszegeken kiviil szinte semmit sem adott nemzeti kdzcélokra.
Persze aposként, j6 apaként Karolyi Mihalyékat azért timogatta, akiket 6 uszitott irigy
és sotét démonként az elsd vilighabordban elhull hazankra; s ugyancsak ifjabb And-
rassy Gyula volt az, aki a Monarchia utolsé k6zos kiiliigyminisztereként a Wilsonhoz
intézett jegyzékében el6bb ismerte el Ausztria és Magyarorszag (!!!) nevében azt a
Csehszlovakiat, amely még meg sem alakult akkor, 1918. oktéber 30-31-én... Es mit
adott a magyar kultdranak, a nép nevelésének és a magasabb kultdranak, tudomany-
nak a disgazdag, fanyar, igen j6l gazdalkodé herceg Esterhdzy Pal? — Példat ugyan
adott arra nézve, hogyan alakithat nagybirtokos hisaru- és gytimoélcskonzerviizeme-
ket, de nyilvén fogalma sem volt Szekfii Gyularél vagy Babits Mihalyrol, elzarkézott-
sagidban ahg is olvasott magyar torténelmi munkakat, magyar koltSket, irékat vagy a
tananyag minimuman kiviil kozjogi mtiveket... Es vajon hol voltak az 1920-30-as évek-
ben még oly gazdag Zichyek? (Gr. Zichy Gyorgyné sziil. Hadik Erna gréfné — ki bécsi
lakotarsnénk és baratndnk volt a Gassergassén szdmkivetettségiink elsé idejében — pél-
daul 6ntudatlanul mindenkor éntudatosan dsszezavarta Makkai Sandort Maraival!) Es
hol voltak a nagyrészt még szintén gazdag, st dasgazdag Batthyanyak vagy Széche-
nyiek akkor, amikor hazankat és nemzetiinket az 1919 utani siillyedtségbél kellett va-
lamiképp jobb jovéhoz és 6ntudathoz segiteni? (Persze tudjuk: a patriéta nemzeti tu-
datnak — nézziik csak a reformkoriakat vagy Bethlen Istvan, Kornfeld Méric, Szekfi
Gyula ellentmondasokkal teli példait — mindenkor csakis osztaly szerint, , klassenmas-
sig” és ,partos” formaban lehet megnyilatkoznia!) En legalabbis maig szégyenkezem
a torténelmi kozéposztalynak vagy a magasabb hivatalnoki osztalynak, veliik egyiitt az
an. gentrynek nemzeterkolesi és nemzetpolitikai tudatlansaga és miiveletlensége mi-
att. Mar 6ntudatos kisfit koromban, tizennégy-tizenhat évesen nem volt kétségem afe-
161, hallgatvan otthon és tarsasigban mindenféle kuriai birak, miniszteri tanacsosok
és allamtitkarok, magas rangu katonatisztek és hitveseik stb. beszélgetéseit, hogy itt
mas valasztids nem lehet szamomra, mint hogy kivindoroljak ennen osztalyomb6l, me-
lyet méltatlannak tartottam 6nmagamhoz, s bizony, talin nem nagyzolas nélkiil a ha-
zahoz és a nemzethez is. [...]

A Ur véghetetlen kegyelme akkori baloldalisigomban is megévott attél, hogy egy
asztalhoz kelljen iilné6m a Lendvay utcaban a katolikus f&papsagtél anyagilag partfo-
golt, Festetics Laszlé herceg éltal is fél kézzel, vonaglén segitett Kézponti Sajtévalla-
lat (Honvéd utca, Pallas Nyomda) vezetdivel, akikkel kiillonben az oly klerikalis von-
zalmt Szekf{i Gyula is rendkiviil intim volt, tehat a Nemzeti Ujsag, az Uj Nemzedék és a
Néplap iranyitéival, tgymint a rejtélyes Marsovszky Ivorral (Szmrecsanyi-rokonsag),
Turi Béla esztergomi kanonokkal és vezérigazgatéval, a Mindszenty-p6rben elmult
Toéth Laszl6, koltéi lelkd f6szerkesztével avagy a kiillénben oly kedves Cavalliér |6zsef-
fel, az Uj Nemzedék fonokével, aki természettudéssa képezte magat, vagy Csepela J6-
zsef kanonokkal a Néplaptol. Ezek mind jartak a Lendvay utcaba, suhogtatvan reve-
rendaikat és lengetvén lila 6veiket (mar akik papok voltak koziiliik), am ilyenkor sem
engem nem hivtak meg, sem a nagy anyagi aldozattal jaré kegyekbe férkézott, ifjan
még oly tehetséges Katona Jen6t vagy a tehetséget és okossagot szenvelgé Barankovits
Istvant, ki a Korméanyz6 Urnal mmdeg befolyasos Kallay Mikl6s Szabolcs megyei f6l-
dije és kegyence volt, s a titkon szintén nagy befolyasi ErdShegyi Lajos f6ispan lelki
fia. Az akkori hierarchikus gondolkodas szerint, amiben az ifjasag baratjat és protek-
torat sikerrel alakité Szekfd is osztozott, mi még tal fiatalok voltunk (ne feledjétek,
kedves ifji hiveim: a korszak a gerontokricia jegyében allt!), s eleve nem lehettiink
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egyenrangdak az emlitett nagysagokkal, akik kozott a valédi magyar hagyomanyok-
hoz sokban oly méltatlan szarvasmarhak is b6ven talaltattak.

Akarhogy is vessziik a kifelé — azaz a baloldal, a ,,szabadkémtives” vagy az irodalom-
ban oly jelent&s ,,zsid6” korok felé — konzervativ és tradicionalista Bethlen-Szekfii-féle
Magyar Szemle és kornyezete szerepét, igazsagosan el kell mondanunk, hogy a Magyar

29 2

Szemle, minden merevsége ellenére, igenis ,haladé” és ,demokratikus” és korhataro-
kat, tarsadalmi elGitéleteket fellazit6 szerepet toltott be, még ha Kornfeld Méric baré
oly szertartasos és Szekfii oly tobbértelmiien félénk és félszeg volt is. Am ugyanekkor,
ami engem és hasonlékat illet, akiknek nevei el6z6leg mar emlittettek, Kornfeld M6-
ric baré és a Magyar Szemle kore hatarokat is szabott nekiink. [...] A baré ugyan szive-
sen beszéltette targyaléfeleit, § azonban sosem drult el magardl semmit, legfeljebb ha-
lad6 (?) keresztény nézeteit nyilvanitotta. Az el6zékenységen és udvariassagon tilme-
né kozvetlenségrél nala sz6 sem lehetett. Mind 6, mind Szekfi, a két habora kozotti
Magyarorszag e két igen-igen jelentSs ,,szellemi potencidja” — hogy Jacob Burckhardt
WELTGESCHICHTLICHTE BETRANCHTUNG-ban hasznalt terminus technicusat profanizaljam
—valéjaban hideg és elzarkozo volt; legkdzvetlenebb kortarsaik, ifjabb barataik és ha-
szonless csodaléik (igy a parasztpart étoile-ja: Kovacs Imre, vagy az ifja szoc.- és neo-
katolikus ideolégus tehetségek: Barankovits és Katona Jend) alig is tudtak meg réluk
valami emberit, személyeset. Igy volt ezzel a paleokapitalista buzgalmaban tilhabzé
Frey Andras, és tulajdonképpen igy voltam vele én is; bar sok hibam, hianyossagom
és nem mindig kellemes tulajdonsagom mellett sosem voltam intimkedd és hivalkod6
természet; altaldban tudatott rélam Ggysz6lvan kezdett6l, hogy Kornfeld Méric baré,
majd lednyai szives ismeretségének orvendek, e hirrel azonban sem a magéan-, sem a
kozéletben nem éltem vissza; mert hiszen lényem és szellemem szokatlan ragyogva-

nyat természettSl 6rokoltem, nem pedig Szekfi vagy — még kevésbé — Kornfeld baro
kittintet6 ismeretségének koszonhetém...

Lewis Carroll

HUMPTY DUMPTY KOLTEMENYE

Télen, mikor fehér a rét,
Eneklem ezt a kedvedért...

Tavasszal, mikor zold a lomb,
Dalom fiilledbe didolom.

Nyaron, mikor az ég dereng,
Talan megérted, mit jelent:

Osszel, ha szél visz vert avart,
Vesd majd papirra ezt a dalt.
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A kis halaknak zo6ld hinaron
Megirtam: ,,Ezt és ezt kivinom.”

Elolvastak, s egy fiist alatt
Feleltek is a kis halak.

A sok halacska igy felelt:
»Sir, nem tudjuk megtenni, mert...”

A viz ald iizentem ismét:
~Halak, tegyétek meg, de tustént!”

Derult a sok kis hal: ,,Nahat,
Uram, ne hazza {61 magat!”

Intettem Gket szazszor 6va,
De nem hallgattak 4m a széra.

Kiblit ragadtam hat legott,
Alig hasznaltat és nagyot.

igy vert a szivem: dib-di, diub-dib.
A kathoz vittem azt a kiiblit.

Aztan megszoélalt valaki:
,Elaludtak a halai.”

Azt mondtam erre sz szerint:
»Hat keltse Gket f6] megint.”

Tisztan, elnyomva barmi neszt
Fulébe orditottam ezt.

De hetyke volt és szoérnyen onhitt,
Azt mondta: ,,Kérem, mit dithong itt?”

De 6nhitt volt és szornyii hetyke,
»Felkeltem Gket — mondta —, hogyha...”

Dugoéhtzémat kapva fel
Magam mentem hozzijuk el.

Es hogy be volt reteszre zarva,
Vertem az ajt6t rugkapalva.

S hogy be volt zarva riglire,
Megprébaltam kinyitni, de...
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HERGENYORCIAD

Kotyvalla mar, s a nyéren ucc
Izsegtek krakos nyagerok.
Ny6szolt a csamborult mumuc,

S a bordacs bavadott.

»A Hergenyorc eldl kibuyjj!
Allkapcsa csattog, karma rant!
Keriild a Dzsubdzsubot, fiu,
S a vérb&sz Marmarant!”

Vevé az 61dokos vasat:
Rég tizte rémhedt ellenét —
Megallt a Dumdum fik alatt,
S mélazva elhenyélt.

S mig ott henyélt tth6tten &,
A Hergenyorc, a szeme 0,
Bihalva csortetett eld
Az )16 stirubdl.

No rajta hat! Es vagva vag,
Cikkant az 61dokos gyilok.
Folyott a vér, fejét vevé,
S eludvrivallagott.

»Hat porba hullt a Hergenyorc?
Karomba fényes egy fiam!

Dinomnap, 6! Lihej-lih6!”
Folhikkantott vigan.

Kotyvalla mar, s a nyéren ucc
Izsegtek krakos ny4gerok.
Nyo6szolt a csimborult mumuc,

S a bordacs bavadott.

Varré Daniel forditasai
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KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Parti Nagy Lajos: Hdsom lere
Maguetd, 2000. 284 oldal, 1690 Ft

I
PALOMISTA VERBABSZINHAZ

Akonyv elsé harmaddig eljutvan, az olvasé egy
betétepizddba csoppen, afféle ,kicsinyits tii-
korbe”, ahogy a poétikai szakirodalom mond-
ja gy j6 harom évtizede. Olyan, a torténet-
mondas menetébe lényegében beilleszthetd,
ugyanakkor att6l jol elkiilonithets egységet
értiink ezen, amely stritve tikrozi az egész mi
problematikajat, valamint az esetek j6 részé-
ben reflektdl a megiras médjara is. Parti Nagy
regényében rengeteg ilyen ,,mackésajt”-effek-
tus van (emléksziink a cimkére: a macké visz
egy sajtot, amelynek a cimkéjén megint csak &
maga visz egy sajtot és igy tovabb a végtelen-
ségig). Ez egydltalan nem véletlen, hiszen a
Ho6som TERE-ben az elbeszélés nem mads, mint
egy onmagat megkett6z6 iréi én 6nelmonda-
sa, melynek kozéppontjaban a fikcié és a rea-
litas jatéka — és osszjatéka —all. (A ,fikcid” sz6

maga a narrator hasznalja szivesen, holott
hasznalhatna a ,fantasztikum” kifejezést is.)
Az elbeszélésnek kiilon ideje van; dramaian
stritett, révidre szabott id6 ez: egyetlen éjsza-
ka. Az elbeszélt torténet viszont tobb mint egy
évet fog at. A mi végén az elbeszélés, az elbe-
szélés torténete és az elbeszélt torténet egymas
felé kozelitenek, hogy azutan egy felfiiggesz-
tett, vég nélkili pillanatban szakadjanak félbe.
Nem taldlkozhatnak, nem érhetnek dssze — er-
re még visszatérek.

Az dltalam kiemelni szandékozott részt dra-
maturgiailag igen gondosan helyezte el az ir6.
A narrator koltozkodni (menekiilni) késziil, s
ett6l a helyvéltoztatastol azt reméli, hogy meg-
szabadul szomszédaitél, a vérszomjas galamb-

népségtdl, roviden: a Tubica-vilagtol. Tré 1é-
vén, szeretné elhitetni 6nmagaval és a lakas-
bucstztatéra meghivott barataival, hogy ezt az
egész Tubica-orszagot & taldlta ki: megprobal-
ja..fikciovd hazudni a szornyiiséget”. Tudja, hogy
mashogy nem is beszélhetne eszelGs szoron-
gasardl, nyomaszt6 (belsé vagy kiilsG?) élmé-
nyeirdl, s6t arrdl is hiaba gy&zkodné hallgaté-
sagat, hogy ,,ez most nem vicc”. A yuppie-men-
talitassal parosul6 populista-fundamentalista
galambmozgalom, amely képes felszivni un-
dorité begyébe a posztindusztridlis tarsadal-
mak minden szemetét, hogy egyeduralkodéva
és legy6zhetetlenné tegye a ,,palomista” fasiz-
must — félelmetes vizi6. A demokracidt alapér-
tékként vall6 értelmiségi tipusanak taldn az a
legnagyobb gyengesége, hogy képes ugyan az
ilyesfajta viziok befogaddsara, de csak egyféle-
képpen: irodalom formajaban. Csak fikcié van
vagy val6sag; amikor a fikcid igazsagdrol beszél-
nek, beszédmaodjuk voltaképpen megnyugta-
t6 tavolsagot tart koztiik és a vizi6 1ényegét
jelentd pani rettegés kozott. Nem vicc? ,,...hdt
persze, hogy nem vice, mondtdk volna kérusban,
nand! Hanem egyfeldl irodalom, mdsfeldl pedig ho-
vatovdbb ez a szintiszta igazsdg, illetve hdt valdsag,
magunk is latjuk az utcan, a televizioban, egyre tob-
ben vannak, grasszdlnak és paroldznak, mondtdk
volna a bardtaim, és ha mdr az egyetlen, amiben biz-
hatunk, a demokrdcia is csédot mond, sét melegagya
mindeme burjanzdsnak, akkor a félelem ellen nem
marad semmi mds, mint a nevetés, a kinevettetés, az
iromia mint a tehetetlenség fegyvere, és a tobbi, és a
tobbi.” Az egyik barat pedig megjegyzi, hogy
,,ebbil egy swifti szatirdt lehet irni”.

Az idézett mondatok jol érzékeltetik, hogy a
Ho6som TERE-ben minden latszat ellenére sok-
kal Iényegesebb az tigynevezett demokratikus
értelmiség kesertien szarkasztikus parédidja,
mint az elképzelt, de j6forman valamennyi al-
kotéelemét tekintve azonosithaté totalitarius
mozgalom jatékos-fantasztikus megjelenitése.
(Noha a regény dllit6lag ez utébbirdl ,,sz61”.)
Ennek a kesertiségnek az alapja a nyelv tehe-
tetlenségének mély atélése, s ez annal is in-
kabb fontos iizenet, mert a kortars magyar iro-
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dalom egyik legnagyobb nyelvi kreativitassal
rendelkezé alkotéja sugallja. Nem, nem arra
az Gsrégi problémadra, az irék ,Gs-torésére”
gondolok, amikor kénytelenek szamot vetni
azzal, hogy a tolt6toll (vagy a szamitégép ege-
re) adott esetben nem ér fel egy darab kenyér-
rel vagy plane egy kézigranattal. Hanem arra,
hogy az a rafinéltan sokrétdi, nagy kulturalis
hagyomanyokat miivel§ és tovabbvivé diskur-
zus, amelynek kozegében a fent emlitett értel-
miség mozog, egy bizonyos szemszogb6l néz-
ve mintha arra szolgélna, hogy eltévedjen 6n-
non labirintusdban. Hogy ne legyen képes
megszolitant azt, ami a létében veszélyezteti.
A regény elején ezért menekiilne vissza — szi-
ve szerint — az elbeszél valahova a szazadels-
re, egy fird6be a hegyek kozé, érezvén, hogy
éppen ez az, amit a mostani szazad- és ezred-
vég nem tesz lehet6vé. Az iréi nyelv nem tud
mit kezdeni ezzel a ,,csiicsra jdard, megszilithatat-
lan ezredvég”-gel. Marad a ,,swifli szatira”.
Valéban van-e koze a H6som TerE-nek a
nagy angol neve altal fémjelzett tradiciéhoz?
Kétségkiviil. Onmagéban mar az a tény, hogy
a md kozponti szervezémotivuma a testmé-
ret-valtoztatds, ehhez a mintdhoz kapcsolja.
(Tubicaék emberi méretekre vagynak, mig ga-
lambba atoperalt aldozataik, akik késébb en-
gedelmes famulusaikka lesznek, egy kiilon-
leges szer segitségével galambkozelivé zsugo-
rodnak.) Erre utal az is, hogy formailag egyér-
telmiien (talan tdlsdgosan is egyértelmiien)
negativ utépiardl van sz6, a rossz feltartoztat-
hatatlan diadalatjarél. Ezt a diadalmenetet
csak betetézi a bizonyossag, hogy a gonosz
nem pusztan elnyomja vagy elpusztitja az em-
berit, hanem a legbelsejébe hatol: egy embe-
ri én galambba alakuldasanak vagyunk tandi,
amelynek sordn a kényszer lassan atadja he-
lyét az onkéntességnek, az erdszaktol valé un-
dor a hatalom gatlastalan akarasianak. Szamos
vondsa alapjan besorolhat6 lenne a regény a
kozelmult magyar prézairodalmanak abba a
tipusaba is, amelyet néhany évvel ezel6tt az
apokaliptikus hagyomany sajatos atértelmezé-
seként kiséreltem meg lefrni. Posztmodern
apokalipszisrél van sz6 Parti Nagy esetében is,
amennyiben az apokaliptikus tematikaval és
beszédmoéddal egyiitt jaré emelkedett tragi-
kum a groteszk irdnyaba tolédik el. Az értel-
miségi h6s alakjaban megformal6dé btintudat
és szégyenérzet, amelyet az apokaliptikus ka-

tasztréfaval valé ,békés egyiittélés” abszurd
torekvése alapoz meg, szintén kozos vondsa
ennek az epikai vonulatnak. Azok az emberi
lények, akik egyel6re még nem estek dldoza-
tul a galamburalmi térekvéseknek, az iré-el-
beszél6hoz hasonléan 6naltats, hazug takti-
kat kovetnek: gy tesznek, mintha alapjiban
véve minden rendben volna; igyekeznek sze-
met hunyni az egyre szaporodé szérnytiségek
felett. ,, Azonnal ki kellene tekernem a nyakdt, mert
utdna mindig késd lesz” — mondja maganak a
narritor a torténet elejét idézve, amikor a pa-
lomista mozgalom még a ,,csondes novekedés”
fazisaban van. Aztan persze nem tesz semmit,
s ezzel maga is hozzajarul ahhoz, hogy a no-
vekedést a,,megragadds” (az emberek és az,,ide-
gen szivii emberbérencek” fo6lotti teljhatalom
megragadasa) kovethesse.

A swifti motivika eredeti és kreativ felhasz-
naldsanak remekmivi példdja az 6riassa nove-
kedett harom hajléktalanrél sz616 kis betétno-
vella. (Meg kell emlitenem, hogy ezt az irast a
szerz§ felolvasdsaban ismertem meg elGszor.
Hallatlanul jelentSsnek talaltam, s amellett az
els6 olyan kisérletnek, amely minden morali-
zalas és didaxis nélkiil teszi irodalomma azt a
szégyenteljes élményt, amellyel az elmult tiz
évben mindannyian megtanultunk egytitt él-
ni: a nincstelenség és a lepusztultsag leplezet-
len jelenlétét. Nem hallgathatom el azt a be-
nyomdasomat, hogy a regénybe valé beépités
nem tett j6t ennek a szévegnek: latomasossa-
ga, szarkasztikuma, érzelg6sség nélkiili pato-
sza sokat veszitett erejébdl.) Parti Nagy keser-
nyés, groteszk humora nagyszerten érvénye-
stl ebben a gulliverire emlékeztets, de azt
tobb vonatkozasban kifordité alaphelyzetben.
A komikum forrasa az, hogy a hajléktalanok
viselkedése, mentalitdsa, sirnivaléan artatlan
ziillottsége mit sem valtozik attél, hogy testi-
leg tobbemeletnyire novekednek. Az Sket ko-
rillvevd tarsadalmi kozeg lényegszerd torpe-
sége viszont tokéletesen leleplez&dik a rend-
Orség és az egyéb hivatalos szervek tehetetle-
niil komikus kapkodasaban.

A fantasztikus préza masik hagyomanya is

jelen van azonban a H6som TERE-ben, mégpe-

dig az, amelynek a huszadik szdzadi magyar
irodalomban Babits GO1YARALIFA-ja a meghatd-
rozé példaja. Parti Nagynal szintén megkett6-
z6dik a f6h&s, vagyis targyiasul a skizoid énha-

I

sadés. A masik énrdl, akit ,,az illeté” néven em-
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leget, a regény elején még nem donthetjik el
teljes bizonyossaggal, hogy valéban van-e 6n-
allé 1éte. ,, Taldn egyediil meghasadt képzeletemben
létezik” — mondja a narrator, ,ez esetben levelezé-
se is kizdrolag az enyém”, vagyis statusa iréi fik-
ci6. Ez az ambivalencia azonban nem jatszik
szerepet a toviabbiakban, a szoveg tartja magat
a ,kettds szereposztashoz”. A teszetosza értel-
miségi, a bintudatos és retteg6 magyar ir6 al-
teregdja, akit ,,a feneketlen hivisag és onszeretet”
jellemez, mind hatarozottabb kontarokat 6lt.
Babits hése, mint tudjuk, dlmaban ébred ne-
gativ énjére; ennek a megoldasnak az ,,alaksej-
telme” felmeril Parti Nagynal is. Az elbeszéls
nem tudja teljesen kizarni, hogy mindaz, amit
welétar”, valamiféle hossza dlomban tortént
meg vele. Késgbb viszont mar nem él ezzel a
hagyomany terhelte s, ahogy maga mondja,
L kissé hatdsvaddsz” megoldassal. Az dlom sze-
repét atveszi a virtudlis valésag megteremtdje,
a szamit6gép, az elektronikus posta, melynek
révén a kettéhasadt én két fele folyamato-
san érintkezik egymassal. Emlitettem, hogy az
elbesz€l6 torténetének a szila és az elbeszélt
torténeté, amelybe beékelédnek az ,illetd”
e-mailjei, fokozatosan kozelitenek egymas-
hoz. Talalkozisuk nem a k6z6s pusztulast je-
lentené, mint Babitsnal, ,,csupan” az ir6én el-
tlinését, azét az énét, amelynek az epikai kon-
venciok szerint az egyes szam elsG személyd
megszolalas a valdszertiség magasabb fokat
biztositja. A ravaszkodé taktika, hogy az iras
segitségével a puszta fikci6 birodalmaba terel-
je a rosszat, bebizonyitvan réla, hogy nem
tobb, mint sajait megmerevedett képzelete, ku-
darcot vall. A teremtmény bizonyul er&sebb-
nek, kideriil, hogy a tér itt valéban ,,a hés te-
re”, aregénybeli iré6 hdséé, nem pedig az ir6é
mint h&sé.

Parti Nagy jol érzékelte, hogy ennek a meg-
oldasnak a kovetkezetes végigfuttatisa na-
gyon ellapositand az alapétletben rejlé gaz-
dagsagot és sokrétiiséget; ezért allitja meg
a szovegmasinéridt az utolsé el6tti (Baudril-
lard kifejezésével: paroxysta) pillanatban, a
vibralé tévéképernys kisérteties latvanyanal.
Pontosan tudja, hogy nem szabad tovéabb ,,sza-
poritania a fikciét”; a kép hatasos, a felfiiggesz-
tés viszont csak latszélagos, hiszen a torténé-
sek tovabbi menete a kordbbiakbél egyenesen
kovetkezik. Talan ennek a talzott egyértelm-

e o

ségnek sz6l a miirél megjelent kritikdk egy ré-

szének fanyalgé hangneme, a kétely, hogy va-
jon nevezhet6-e egyaltalan regénynek a Ho-
som TERE? Tény az, hogy az események nyil-
egyenesen és egyre gyorsul6 titemben koze-
lednek a végkifejlet felé (legalabbis ezt olvas-
suk a bevezetd oldalakon: ,,eseménysor, melynek
befejeztéhez vészes gyorsasdggal kozeledem”), majd
amasodik, kétszer olyan hosszi részben irany-
valtoztatas nélkiil lelassulnak. Erre nyilvan
azért kertlt sor, mert Parti Nagy elképesztd
nyelvi leleményei csak egy hosszabb, részlete-
z6bb torténetmondason belil juthattak tapta-
lajhoz. Prézapoétikai szempontbdl viszont ez
tempoprobléma: a bevezetés mind gyorsabb,
apokaliptikus zuhanast igér, majd éppen en-
nek az ellenkezgje kovetkezik be, vagyis lelas-
sul6 lebegés a — kétségkiviil mindig gjat és
meghokkent6t produkalé — részletekben. Za-
var6bb ennél, hogy nem marad titok, nincs sem-
miféle kétértelmtiség (ami Swift nyihahdinak
orszagaban példaul béséggel megvan). A szo-
rongds tizenete vilagos, nem hagy teret a jaték-
nak és a toprengésnek. Az iré jatszik helyet-
tiink, olvasok helyett is; nem enged beszallni
a jatékba.

Erre a térnélkiiliségre persze konnyen adé-
dik magyarazat. Nevezetesen az, hogy vol-
taképpen babszinhazrdl (,vérbabszinhdzrdl”),
vagyis grand guignolrél van szé. S ahogy a mii-
faj nevét adé hajdani parizsi szinhazban is
megfért egymas mellett a rémdrama és a min-
den finomkodast nélkil6z6 komikum, dgy
Parti Nagy mivében is konnyen helyet talal
(Tubicaék beszédjében) az otrombidn obszcén
szellemeskedés. Belathatjuk, hogy a babfigu-
raknak nincs szitkségiik olyan sokoldala be-
mutatasra, olyan tobbiranyt mozgastérre vagy
véltozékonysagra, mint az Ggynevezett ,,igazi”
regényh@soknek. Nem vitas, hogy a huszadik
szazad legvégén, birtokdban ama tapaszta-
latoknak, amelyeket a regényforma hihetet-
len metamorfézisairdl szerezhettiink, csak ko-
moly fenntartisokkal kérhetiink szamon bar-
miféle formai kovetelményt. De az olvasok
tobbségében feltehetSleg tobbé-kevésbé él
még az az igény, amely a regényh&soknek
plasztikussagot és mozgasteret vindikal, vala-
mint egy regényben elvarja a fikcionalitas és a
realitaselv finom és bonyolult 6sszeszovédé-
sét. A babjatéktél mindez idegen, hiszen ott a
karakter riaszt6 vagy harsanyan komikus egy-
értelmiisége a donté: az allegorikussag hihe-
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tetlen ereje. Nem a szimbolikust, a rejtélyest
kell megfejteniink, hiszen a ,mondand6” a
kezdet kezdetétsl ott van az orrunk el6tt.
Akarcsak a kozépkori moralitasjatékokban, a
Ho6som TErRE-ben is 1étsziikséglet a , lecon”, a ta-
nulsag. Am barmilyen furdn hangozzék is: nem
igazdn fontos. A tanulsag kibontakozasanak mi-
kéntje a lényeges, vagyis az eldre lathato6 kere-
tek kozott bekovetkezs — Parti Nagy Lajosnal
leginkdbb nyelvi természetli — meglepetések
sora. Az, hogy nincs titok, a masik oldalrél
energiafelszabadulast eredményez, a befoga-
doi érzékenység atstrukturalédik, a hangsa-
lyok athelyez6dnek.

Tehat nem a bab mivolt a probléma; hanem
inkabb az, hogy (kiilonosen az els6 részben)
még nem ilyen vilagos és eldontott a mifajva-
lasztas. A narrator-ir6bél beszéde szinte tal-
zottan is megfoghatd, has-vér figurat csinal.
Eleinte kifejezetten torekszik arra, hogy az ol-
vasé meggy6z6djon az dltala elbeszéltek reali-
tasarol. ,, Legszivesebben azt mondogatndm, amit
gyerekkoromban, hogy mindez nincs, nincs, nincs,
mindez csak jdtszdsibol van — de mondogatni vég-
képp nincs idom.” ,, Ulj le szépen, mondtam magam-
nak reggelente, ilj le szépen, és nézz koriil, csipj a
karodba, nézd meg, mi valosdg és mi az, amit kép-
zelsz! Amit képzelsz, az irodalom. Ulj le és irj!... De
valahdnyszor csongettek, plane kopogtak, elontitt a
veriték, és a szivem lecsiiszott a gyomromba.” Ez azt
jelenti, hogy a szoveg kezdetben felkinalja azt
a lehet&séget, hogy kiilondsnek vagy legfeljebb
csoddsnak értelmezziik. (Todorov terminol6-
gidjaban a csodas tipusaba sorolhaté az az
epikai md, amelyben a fizikai térvények, a
valészertiség torvényei megkérdgjelez6dnek
ugyan, de nem iktatédnak ki alapvet&en. Az
ir6 ilyenkor egyszerre él a valdszertsités és
a valdszerttlenités eszkozeivel, egymas ellen
jatszva ki a kett6t.) Az elbesz€l§ alakja a hosz-
szt monolégokban mind hatdrozottabban kér-
vonalazédik, ami fesziltséget teremt, hiszen
ekdzben az 6t kornyezs vilag valészert elemei
egyre kodszertibbekké, egyre megfoghatatla-
nabbakka valnak. S noha sokszor torténik uta-
las egy allit6lagos ,,odatil vagy odakint” vilagra,
mindinkabb az a benyomasunk, hogy az iré6fi-
gura maganyosan bolyong fikci6janak kodos
birodalméban. Ez még hangsualyosabba vilik a
masodik részben, ahol mar alig latunk valamit
abbél az ,,odakint”-b6l. A befogadéi stratégia
ily médon iranyvaltasra kényszertl a val6sze-

riiség-valdszertitlenség-fantasztikum harmas-
sag interpretalasa kozben, s ez egy ,regény”
esetében nem feltétlentil szerencsés. (Akkor
lehetne pozitivum, ha tudatos iréi intencié
épitene ra, meghatarozott poétikai célok ér-
dekében.)

A Ho6som TeRrE tehat mifajilag a regény és a
babszinhaz kozott ingadozik. Problematikus-
saga némiképpen rokon egy hajdani Berg-
man-filmével. A BABoK ELETEBOL cimd alkotas-
ra gondolok. A cim szinte belénk sulykolja a
rendez6i szandékot: a filmben szenvedélyeik,
érzelmeik, tudattalanjuk altal babokként moz-
gatott figurakat kellene latnunk. A szerepl6k
azonban tdllépnek ezeken a kereteken, és egy-
4ltalan nem hasonlitanak babokra. Am az a vi-
lag, amelyet a rendezd engedélyez szamukra,
ténylegesen babokra van méretezve. Utébb
Bergman is a film gyengéjének litta, hogy ,,hd-
set hermetikusan elzdrt térben élnek, melyben nincs
semmiféle rés”. Parti Nagynal is a hGs ,terével”,
illetve e tér sziikosségével van némi baj. Ez az
fréalak, akit, mint megtudjuk, véletlentl ép-
pen Lajosnak hivnak, az elsé részben tdlné a
babszinhazi kereteken. A masodik részben az-
tan nem hagyja magat ugyanoda visszagyo-
moszolni.

Aranytalan viszony jon létre ennek kovet-
keztében a meghasadt én két fele, a narrator
és az ,illetd” viszonyaban is. A galamblét ugyan
galambtudatot teremt, ezt elfogadhatjuk Marx
nyoman. Az azonban mégiscsak indoklasra
szorul, hogy a finnyasan demokrata énb&l mi-
képpen hasadhat le egy masik ego, amely ké-
s6bb fasiszta diktatori szubjektumma puftad.
Talalunk is olyasmit az els6 részben, amely eb-
be az iranyba mutat. Az irélét inherens veleja-
r6jardl, a btintudatrél olvashatunk szép vallo-
mist, mely kissé kiugrik a térténet menetébdl.
Kegyetlen és alsagos az ir6i érdekldés, rokon
a perverzitdssal, mondja a narrator, a részvét
csak dlca, 16g rajta, mint tehénen a gatya. ,, Fu-
ra szerzet vagyok én, azt hiszem. Iréként minden ér-
dekel, ami deformdlt, ami rontott, minden, amitdl
»ctvil« dsztomeimmel irtozom” — teszi hozza. Nem
az Onismeret vagya mozgatja, hanem a féle-
lem, hogy kit6ltse azt a szakadékot, mely koz-
te és a masik él6lény kozott van. , Engesztelhe-
tetleniil félek”, mondja, ,,nem utolsésorban attol,
hogy épp e pucér félelem tesz agresszivvé, kiszamit-
hatatlannd, s igy végsd soron kimnyi préddja, ne-
tan probabdbuja leszek bdrki ellenfélnek, de ez
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messzive vezet, az illetét is messzire vezette, akirél
0égsd soron irando vagyok.” Ez lenne tehat a ka-
pocs a két én kozott: a félelem a sajat félelem-
t6l, amely a legsotétebb eréknek kiszolgalta-
tott babbd tehet valakit. Nos, a félelem valéban
megeszi a lelket (hogy egy wjabb filmcimet
idézzek), de azért ez atkotésnek egy kicsit ke-
vés. Veszem a batorsigot, és egy divatjamult
sz6t hasznalok: igy, barmily szépen elmagya-
razva, az 6sszefiiggés nem elég hiteles. Ha tény-
leg az volt az {réi intencié, hogy megmutassa:
a rettegés miképpen fordithat ki valakit kesz-
tyliként 6nmagabdl, miként valtoztathatja vé-
rengzd szornyeteggé a szelid humanoidat, ak-
kor innen még nagyon sok minden hidnyzik.
Az iréi és altalaban a mivészi figyelem ,,em-
bertelensége” régi és visszatér$ témaja a mi-
vészetpszicholégianak és maganak az iroda-
lomnak is. Mégsem lehet véletlen, hogy vi-
szonylag kevés miivészbdl lett diktator (az
tjabb kutatasok szerint még Nerénak is jot tett
a mivészet, 6 volt az egyik legszelidebb rémai
CSAaszar).

Megismétlem: ha kovetkezetesen babszin-
hazat allitana elénk Parti Nagy Lajos, akkor
ezek a kifogasok elesnének. Az is igaz, hogy
ebben az esetben nélkiilzniink kellene az el-
s6 résznek azokat a gyonyori oldalait, amelye-
ken a préza 6sszeér a liraval. Nézzen el nekem
az olvas6é még egy idézetet, a szimomra leg-
kedvesebbet a konyvbdl. ,, A kongd folyosok kon-
g0 folyosokba torkollottak, s el6bb vagy utébb mind-
egyikiik valami padldsra, illetve tetdre nyilt, kiilon-
[féle padldsokra és tetGkre, kovetkezésképpen az egész
hdz egy onmagdba gylirddott tetének volt nevezhe-
16. Ongyilkos 1itjain, amig csak fol nem adta, pdn-
célozott iroddkra, kiszdradt fodrdszatokra és szer-
kesztdségekre, beddlt mellékhelyiségekre taldlt a bd-
tor dijbeszedd, s hosszi, tiirelmes csengbkre, melyek
maogott égre nyilo mulatsagok, kereszteldk, szilaj ha-
lotti torok lapultak. Egyébként csond volt, ritkdn és
suirazon jart a lift is, ez a szomori dddmesutka.”
Nos, errdl a részletrdl stilisztikai diploma-
munkat lehetne késziteni. Kafka és Kruady sz6-
lal meg egyitt, gy, ahogy magyar irodalmi
miben talin még sosem. Kafka, Krady... és
Parti Nagy Lajos, akinek ez a m{ive talan nem
tokéletes regény, de hihetetlentl sokréti iro-
dalmi széveg, s mint ilyen, nagyon jelentds.

Mig el nem felejtem: én is utdlom a galam-
bot.

Angyalosi Gergely

II
ELETTER LEGKOBMETERBEN

WAz eget-foldet elvdlaszto térben a tdr-
gyak kinnyedén, foltartoztathatatlanul
hullanak ald, mihelyt @ nyilik alattuk;
folfelé alig vagy igen kevésnyire mozog-
nak, akkor is kinosan és mesterségesen.”
(Simone Weil: ERKOLCS ES IRODALOM.
Ford. Reisinger Jdnos)

Valamiképpen biztosan jellemzé egy kultdra
allapotara, hogy hogyan banik tradicionalis
fabuléris jelképeivel. Arra gondolok, hogy
amikor David Garnett A ROKA-ASSZONY-ban, Ver-
cors a SymwiA-ban vagy Updike a RaBsiT-soro-
zatban tobbé-kevésbé allatszert emberszerep-
16ket jelenit meg, az emberalak jellemzésébe
azokat az elképzeléseket, vélekedéseket vonta
be, melyek az illets allat alakjahoz hagyoma-
nyosan kapcsolédnak. Parti Nagy konyvének
hései ember-galambok, de jellegzetes vona-
saik tavol allnak a szelidségtdl, a béke hirének
hirdetésétsl vagy éppen a ki nem huny6 sze-
relemtél. Inkabb hasonlitanak Hitchcock ma-
daraira, mint névadéikra, a tubicdkra.

Az els6, jollehet talan anakronisztikusnak
tling kérdés, amit a targy- és toposzvalasztas-
nak ez a médja felvet, hogy vajon az allegé-
rianak valamely mtivészien lestrapalt, abszurd
valfajaval lenne-e dolgunk, esetleg jelképez-
nek-e valamit ezek az emberb&rbe bujt (trans-
plantatio!) galambok, vagy csupan nonszensz
mesét irt Parti Nagy, afféle parabolisztikusan
groteszk szoveget, amilyenek Stawomir Mro-
zek rovid al-allattorténetei — persze nem té-
vesztve szem el8l a két mitipus terjedelmi el-
térésébdl adodo kilonbségeket? A parhuza-
mot hangsulyozza a két mitipus karakterének
hasonlésaga, a politizal6 pamfletjelleg. Mégis
azt gondolom, hogy kézelebb jarunk az igaz-
saghoz, ha a mtinemi példat vagy rokont vala-
hol Kafka Arvirtozis-a kornyékén keressiik.
Persze a kérdést ezzel még nem valaszoltuk
meg, hiszen a féreggé valtozott Gregor Samsa
torténete is kettds karakterti: éppugy felfogha-
t6 példazatos fabuldnak, mint (a kortarsak igy
nevettek rajta) monumentalis karikatdranak.

Talan meg lehet kockaztatni, hogy bevezet-
jiik az ilyen esetekre az ironikus allegéria fo-
galmat. (Ami azért nem tautolégia, mert bar
az ir6nia eredetileg maga a visszajara forditott
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allegéria, a haszndlat soran a két sz6 eltavolo-
dott eredeti jelentésétdl, és az allegéria sze-
mantikai terjedelmessége jelentésére is atsu-
garzott, vagyis nagyszabasu, fenséges jelensé-
gekre hasznéljuk, mig az ir6nia egy gondolko-
dasméd alapvetd kategériaja lett — 1. Susan
Sontag: A CSEND ESZTETIKAJA stb.) Ennek a foga-
lomnak tehat az lenne a lényege, hogy a cent-
ralis metaforat (féregember, galamblélek)
megfosztjuk retorikai szubsztancidjatdl, neve-
zetesen jelentésének helyettesit6ként meg6r-
zott kett&sségétdl, és visszdjara forditva, konk-
retizdlva Kiterjesztjik. Irénidja pedig abban
all, hogy a helyettesit6 sz6 (féreg = hitvany,
galamb = szelid) fenntartassal torténd elfoga-
dasa helyett a totalis, behelyettesitd elfogadast
valasztjuk, vagyis szereplénket egészében he-
lyettesitjiik a ra alkalmazott szokép konkrét,
nem metaforikus megfelelgjével. Persze ha ezt
elfogadjuk, Parti Nagyndl akkor is van még
egy visszacsavar, amennyiben itt a sz6kép ma-
ga is 6nnon jelentésének tarthatatlansagaban,
s6t ellentétes értelmében leplezédik le, vissza-
térvén az irénia szoros értelmezéséhez a reto-
rikaban.

A kovetkezd kérdés nagyjabol igy hangza-
na: Ha azt latjuk, hogy a H6som TERE, legyen
barmennyire is bejatszott nyelvi tér, 1élektani
burleszk és negativ fejlédésregény, lényegé-
ben véve mégis egy politikai vélekedés hosz-
szan kibontott demonstraciéjaként mtikodik,
titulalhatjuk-e erre torténd hivatkozassal a mti
egészét tézisregénynek? Magat a tézist is meg-
talalhatjuk a konyv 77. oldalan: ,,...ha mdr az
egyetlen, amiben bizhatunk, a demokrdcia is csédot
mond, [...] akkor a félelem ellen nem marad semmi
mds, mint a nevetés, a kinevettetés, az irénia mint
a tehetetlenség fegyvere...” — mondja a torténet-
beli szerz6 egyik baratja. Azért kell erre még-
is rakérdeznem, mert bar az irodalmari reflex
habozas nélkiil ezt a cimkét valasztand, a md
egésze szemlatomdst talnétt egy ilyenfajta
munka keretein; persze nem annyira terjedel-
mében (hiszen Voltaire is irt hosszi szovege-
ket, melyek egyetlen — rdadasul gyakran félre-
értett — tételt voltak hivatva cafolni vagy alata-
masztani), mint inkabb drnyaltsdgaban, szer-
tedgazé asszociativitasdban; no meg a mese
haladtaval egyre kevésbé tudnank 6nnon ke-
retei k6zott tartani azt a bizonyos tézist, me-
lyet a m illusztralni hivatott. Félreértés ne es-

sék, sz6 sincs arrél, hogy a szerz§ altal képvi-
selt politikai gondolkoddsméd veszitene hata-
rozottsagabol, vagy értékpreferenciai az ese-
mények bonyolédasaval elmosédnanak, ne-
tan eltinnének. Csupan arrél van sz6, hogy
egyre onironikusabba valik ez a bizonyos sza-
badsdgcentrumi, humanista kézponti tétel a
narrator gondolkodasdban. Vagyis mig az el-
vetett gondolkodas- és viselkedésméd szemer-
nyivel sem valik elfogadhatébba a mi végén,
addig az eleinte (elsGsorban nyelviségében
megnyilvanuléan) sziklaszilard beallitottsag
egy legy6zott ember eszmei rongyava feslik; és
ez nem a mi tehetetlen 6nfelszimolédasanak
végzetes kovetkezménye, éppen ellenkezbleg:
minden mobilizilhaté iréi eszkoz ennek a fo-
lyamatnak az abrazolasat szolgalja, méghozza
(akar talirtsagként is felfoghat6, bar én nem
annak latom) kovetkezetességgel és tudatos-
saggal. Ez az oka annak, hogy bar a H6som Te-
RE szamos vonasdban emlékeztet a posztmo-
dern publicisztika jelesebb darabjaira, Ester-
hazy, Kukorelly vagy akir Molnar Erzsébet
hangstilyozottan (sz6veg)irodalmi tarcaira (s6t
olyannyira emlékeztet, hogy egyes részletei az
ES megfelels rovataban jelentek meg), még-
sem tartom ezekkel problémamentesen egy
kategéridba sorolhaténak.

Ha nem tézisregény, legyen inkabb fejls-
désregény? Nem is annyira képtelen gondo-
lat. Igaz, a ,,nevel6dés” inkabb degeneral6das-
nak mondhaté, de ez még nem volna kizaré
ok. Hiszen a miitipus egyéb jegyei, az arnyalt
kornyezetrajz, a formalédé jellem érzékeny
abrazolasa mint a md koézponti problémaéja —
s6t még az énforma is, ami a fejlédésregények-
ben gyakori, 1évén a legtobb fiktiv 6néletrajz —
adott. Csakhogy a torténet elsé toréspontja,
ami nem mds, mint az elbeszél§ személyének
kettészakadasa, annyira erds effektussal aka-
dalyozza meg az olvasét a figura empatikus
megkozelitésében, hogy a tavolité reflex felol-
dasihoz a narratori személyiség meghasadtsa-
gat kellene feltételezniink (egyébként vannak
erre mutat6 utalasok, ha szérvanyosan és ke-
véssé hangsilyosan is), és ez kivetne benniin-
ket az olvasas egyéb eszk6z6Kk, elsGsorban a mti
nyelvisége altal kovetendének mutatott mene-
tébal.

Az a nyelv, melyen Parti Nagy megirta ezt a
regényt, latszélag nem sokban kiil6nbézik ko-
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rabbi proézai, a novellak, tarcak és publiciszti-
kak nyelvezetétdl. Sokkal élesebben elvalnak
azonban az Gj széveg nyelvi rétegei, mint a ko-
rabbiak, jollehet azokban is szerepeltek fiktiv
idézetek, melyek degeneralt sz6hasznalatuk-
kal és barbarizmusokkal zstifolt retorikajukkal
elvaltak a narracié hordozérétegétél, a szerz6
sajat beszédétdl, és itt sem lehet azt mondani,
hogy volna a regénynek egy irodalmias alap-
szovete, amire a nyelvi diszitmények (vagy in-
kabb ronditmanyok) rahimz&dnek. Hiszen
mar az els6 oldalak val6sagos példatarai a bar-
barizmusoknak; a f6loslegesen kitett és sziik-
séges helyrdl elhagyott néveldk, sz6 eleji hang-
elhagyas, igenévfajta cseréje figyelmeztet ar-
ra, hogy a valasztékossag latszatat kelts irodal-
mi sz6veg sajitos alapelvek szerint stilizalt.
Errél beszél egyes mondatok jellegzetes sz6-
rendje is. ,,Noha nagyon is tisztdban vagyok hely-
zetemmel, azt helyesen megitélni egyeldre nem tu-
dom”, irja az els6 oldalon (ami a kényvben a
9.). Nem helytelen, nem is nagyon magyarta-
lan szérend ez, de aki egy ideje mar ebben az
orszagban él, az megérzi benne a tanacsi kér-
vények (tandcsi hatarozatokét imitald) kifeje-
zésmodjat. Persze érezziik a kiilonbséget, ami-
kor a masik (ebben az esetben helyes a sz6-
hasznalat, hiszen galambokrdl van sz6) fajhoz
tartozé szomszédné becsonget: , Elhadarta a
nevét és kért egy bocsikdt a zavardsért.” Ezek a gii-
gyogve-finomkodva parlagias (madar-madar)
stilustt nyelvi mozaikok persze érezhetGen el-
idegenitett poziciéban illeszkednek a szoveg
egészébe, akkor is, ha az fraisméddal meghata-
rozott pozicié (idézdjel, gondolatjelekkel jel-
zett parbeszéd-kiemelés) nem kiiloniti el ket.
Mégis, mar a kezdetekt6l van egyfajta dtaram-
las a két réteg kozott: a tubicak, f6ként vezé-
ritk torekszik az irodalmias fogalmazasra (ami
gyakran acyrolégiakhoz, szélaskeveredések-
hez vezet), és az iré is kedvtelve illeszt a maga
szovegébe afféle tubicizmusokat.

Ha tehit a fejlédésregény fejlédési kompo-
nensét keressiik ebben a szévegben (akar meg-
feleltetjiik ennek a kategérianak, akar csak
idézGjelben és behatarolt jelentéssel igyek-
sziink elgondolni), ezt minden bizonnyal a
meghasadt személyiségli narrator két felénél
tapasztalhat6 sajatos nyelvfejlédésben ragad-
hatjuk meg, méghozza a két félben eltéré mo-
don, mértékben és tendencidval. A lényeg az,

hogy elsGsorban dialogikus nyelvi készsége
torzul mindkét alakfélnek attél fiiggéen, hogy
ki a beszédpartnere, és ebben az a legbizar-
rabb, hogy az els6 személyi beszéls joszerével
maga van. Ndla a magdban beszélés dialogiza-
16dik, és ebben a min&ségében torzul.

Olvasasi tapasztalataink arra tanitanak,
hogy az irodalmi mii eltéréen pozicionalt sz6-
vegegységekbdl épitkezik. Mar Platén is sza-
molt ezzel, rosszallotta is Az ALLaM-ban, hogy
az idedalis allam ,,6rei”, amikor beszélnek, ne
csak sajat gondolataikat mondjak ki, hanem a
parbeszédeket vagy torténetiik szereplSinek
a monoldgjait is megszoélaltassak, mert, Ggy-
mond, ez alacsonyabb rendi a normalis be-
szédnél, nem a gondolatok kimondasa, ha-
nem csak masvalaki beszédének az utanzdsa.
Az irodalom hagyomanyosan elegyitve kozli a
kétféle beszéls szovegeit, és éppen ez adja a
modern regény sajatos likktetését. Ez a tomb-
szerd elkiilonités a H6soM TERE-ben nincs je-
len, a narratorok nyelvi attribatumai atsziva-
rognak egyik beszél§ (nyelvi) vilagabol a ma-
sikéba.

Mondok néhany példat. A konyv elején,
amikor az olvasé valamelyest mar ismeri ezt az
eszement tubicaabszurdot, az iré igy szimol be
a szomszédsagaba kolt6zott galambcesalad éle-
térdl: , Legyen itt elég, hogy kezdettdl vonzott félel-
metes, ugyanakkor nevetséges mivoltuk, a kdsziirke
pompa és sildnysdg, a gatldstalan magabizds, me-
lyet, mint legbelsébb hajtomiiviiket, minden gagyi-
val, minden hulladékkal hajlandok felfiiteni; és per-
sze vonzott az a titokzatossdg, forrd egyiivé tartozds,
amelybdl az evejiiket meritik, és amely pimaszul, lep-
lezetleniil sugdrzik beldliik.” Természetesen ért-
juk azt a l1élektani hangoltsagot is, ami a mon-
datbdl kibontakozik, a potencialis dldozat 6n-
undorat és leendd legy6z6i iranti csodalatit,
amit a XX. szazad lagervilagairél sz6lva sokan
leirtak. Ez a mondat elsGsorban mégis nyelvi
erejével, azzal a bizonyos ,k&sziirke” koltsi-
séggel hat, rongiltan is irodalmi min&ségével,
s6t bizonyos értelemben irodalmiassdgaval.
A kissé kozegidegen gagyi sz6 érezhetGen idé-
zetként, a mondat alanyat jellemz& beszédfor-
dulatként illeszkedik, és ez az illeszkedés per-
sze egyben elkiiloniilés is.

A kovetkez6 mondat egy olyan fejezet elejé-
6l valé (még mindig a konyv elsé 6t6débél),
amikor az iré narratoralteregdjanak (akkor
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még csak egy van beléle, az ember alaki) a la-
kasaban megjelenik Tubica Cézar: , Epp eldllt a
popcorn hiesés, és kisiitott a kora délutdani nap.” Ez
a popcorn mint jelz6pozicidoban allé metafora
kil6g az irodalmi nyelv szférajabol, de még
nem része a masiknak, a tubicaszlengnek,
amit egyébként szintén az fré-narrator szélal-
tat meg, példaul mar néhany sorral lejjebb:
wPrima kis fészek, mondta, amikor megldtott. S
mennyt konyv, sohajtotta, bar én ne higgyem, hogy
d'1s nem tudna annyi konyvet irni, mint a szar. Mert
tudna. Tobbet is, ha volna ideje. Csak ne tennék
ilyen kibaszott zsifolttd a lakdst!” A konyv harma-
danil pedig mar végképp megtorténik az ir6-
narrator meghasadasa, olyannyira, hogy at is
operaljadk madarra, és errdl igy értesiti addig-
ra mar elkoltozott emberonmagit: ,, Nagyon
megszivtam, baszd meg, itt vagyok megnyizva, be-
kotozve, az »én-elbeszélé«, mondhatom! Hdt nem
sz2ép? Ezek azt hiszik, hogy én, a te hdsid vagy mi a
szar, akivel szorakozol, és azt csindlsz, amit akarsz,
hogy én azonos vagyok veled, hogy én »le< vagyok.
Folfogod? Ezeknek te most itt vagy. En vagy. Ec ha
belegondolok, nem igy van tulajdonképpen? Ne rd-
g0dj, fagmajomkdm, nekem viszont nincs vdlasztd-
som, ha igen, ha nem, ezentil te leszek ebben a min-
denre képes bestidriumban.” Erre a beszél6re mar
jorészt jellemz6 a tubicak nyelve, visszatérd
motivum az emberre alkalmazott szitoknév, a
fajmajom, a szarral és az anyjuk tojdsdval vald
példalézas vagy a mondatvégi elharapott szi-
tok, a basszdj.

Aregény tere kett8s tér, nyelvi tér és a fikcio
tere, ez evidens. Hagyomanyosan azt szoktuk
gondolni, hogy van egy harmadik szféra is,
a referencia tere, nevezziik jobb hijan valé-
sagnak, amire a széveg egészében vonatkozik,
ahonnan kiemelkedett, és ahova célzasai ira-
nyulnak. Ez az életszféra ebben a regényben
politikai, kozéleti jellegd, a hajtéersként mi-
kodtetett szorongas forrdsa egy extrémista,
a hatalom er&szakos megragadéséra torekvs
szélsGjobboldali politikai erg 1étének feltétele-
zése, melynek felidézésére persze a kilonbo-
z6 ehhez hasonlé beallitottsagt csoportosula-
sok frazeolégidja szolgal. A konyv kozepe ta-
jan a galambba miit6tt és a tubicaranglétran
egyre feljebb keriil6 narratoralteregé igy dii-
hoéng az egyenruhaszabé hanyagsiga miatt:
wHa szik lesz a bali szdarnyzsik, nem létexik, hogy
nem olom meg. Mi az, hogy nem volt sz62 Hdt ar-

10l s26 volt, te felvondzsi, hogy énnekem szdrnyam
lesz? Hogy galambbé’ri)’m lesz, amit lenyiznak?
Hogy mindenféle rigdc szabadkdmiivesektdl kell re-
piilni tanulnom, arrél volt sz0? Nem én akartam,
de itt bent acélkeménynek kell lennem, kiilonben el-
pusztitanak. Aki hiilye, haljon meg, igen. Ne félj,
azt itt meg lehet tanulni, hogy harc az élet.” A fel-
haborodott kifakadasokban keverednek a re-
gény palomistdinak és a mai magyar valésag
nemzetre hivatkoz6 demagodgjainak kedvelt
szitokszavai és fordulatai, a felvondzsir és a sza-
badkdémiives, a karvalyhatalom és a multikulturdlis
mocsok, a papagdjagyiak és az idegenszerti csiz-
manadrdg-hatalmak frazisa. Ennyi elég ahhoz,
hogy a tubicavildgban vagy abbdl visszatekint-
ve, a magunk valésagara is ralassunk; az én iz-
lésemnek sok is egy kissé.

Ebben a torténetben azonban azzal kell
szembenéznie az olvasénak, hogy a fikcié te-
rének lakéi nem hajlandék tudomast venni a
valasztésavrol, s6t egyaltalan nem hisznek a
fikciéban, és barmennyire képtelen gondolat
is ez, egyre szilardabban tgy érezziik, hogy az
6 1étezésiik szféraja a legrealisabb referencia,
amozgalmas és torténelmet iré események vi-
laga, a mi szférank csak egy elfeledett sarok,
ahova még nem ért el a valtozasok szele. An-
nal is inkabb igy érezziik, mert az iréb&rben
maradt Parti Nagy élete alig nevezhetd élet-
nek, a nyelvi kitettségen kiviil nem torténik
benne semmi (mar amennyire egy allapotot
torténésnek nevezhetiink), vagy inkdbb a va-
rakozas torténik benne, az elszenvedenddsk be-
kovetkezésére valé varakozas. A centrumat a
nyelvbe kihelyez§ frészemélyiség nyelve dest-
rualdsanak (ami csak nehezen lenne dekonst-
rukciénak nevezhet§) folyamataban vagy szét-
hullik, vagy 6sszezuhan. Ontolégiai statusa va-
lik kérdésessé, egzisztencidjanak tere bomlik
fel vagy roppan 6ssze. Nem lehetetlen, hogy
némiképp az irodalomtudomanyos diskurzu-
sok szétbeszél6 hatésa is belejatszik ebbe, de
sokkal inkabb az élet helyett val6 irodalommal
szembeni sokkal kordbbi szkepszis motivélja
ezeket a gondolatokat. Annak a jelenségnek a
belatdsa, hogy a kozosség el6tti beszéd helye
mind kevésbé az irodalom, s mind nagyobb
mértékben a népvezérek alig tagolt turbékola-
sa tolti be a légteret. Nyelveb 6l szamtizotten
pedig akar komolyan is gondolhatja az iré,
hogy a hatalom akarasaval csordultig telt Tu-
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bica Cézar hatasara sajat narratoralteregdja is
szarnyakat kap, méghozza a sz6 legszorosabb
értelmében. Mig végiil hatalomra bukik, ahogy
Parti Nagy mondta egy Mancs-interjiban. Ra-
telepszik az izrél izre, apranként épitett ir6-
személyiségre mint felettes én, és a kett koziil
6 lesz az igazi. Egy maddr il a vallan, akkora,
mint egy tehén, & pedig lassan kifogy aléla,
ové lesz, tat twam asi. Sz6 sincs persze arrol,
hogy a regénynek ez a nézete felszimolnd a
szoveg politizalé szintjét. Ellenkez6leg: ilyen
mélyen érintett a sajat politizalasaban Parti
Nagy, hiszen a poliszban lét 1ényege a részvétel
a kozos tugyekben, tavolsagtartas nélkiul, eb-
ben a tekintetben a lehet§ legkevésbé ironiku-
san. Erre utal a regény megirasanak formégja,
az énregényjelleg is, els6 személyd beszéddel,
naplé- és levélregény formajiban. De ez mar
4j gondolat.

Alevél- és napléregény elsGsorban a szenti-
mentalizmus irodalmdnak jellemz§ mifaja
volt. A barokk mindinkabb kitiresed§ pompa-
ja utan a személyesség, a zaklatott, szeszélyes
lélek abrazolasa, a felviligosodas racionaliz-
musa idején a nehezebben megkozelithet
psziché, az 6sztonok és indulatok abrazolasa
volt az az Ujdonsag, amit programja szerint
hozott az irodalomba. Ez azonban keveseknek
sikertilt, és ma tgy €l az emlékezetiinkben ez
az irodalmisag, mint a végelathatatlan mono-
l6gokban és egyre novekvd terjedelemben
megnyilatkozé tires 6mlengés hagyomanya. A
posztmodern énregény vagy parodizalta, vagy
valahogyan a maga képére formalta ilyen ter-
mészetii el6képeit. (Naipaul, Barthelme, Su-
kenick és masok.) Kozos vonasuk ezeknek a
munkaknak, hogy szerz6ik egyfeldl éltek a
nem elsédlegesen irodalmi céllal késziilt sz6-
veg imitaci6ja adta stilisztikai lehetSséggel, és
aranytalansidgokat, a rogtonzés hanyavetibb
fordulatait engedték meg maguknak, mikoz-
ben masfelsl a végletekig jatékos, a kolté-
szettel hatdros eljarasokat, nagyon finom ki-
dolgozast is felismerhetiink paradox médon
ugyanazokban a szovegekben. Szerkezetileg
és megosztott narraci6jaban talan Fowles A
LEPKEGYUJTO-jére hasonlit legjobban a H6som
TERE, és az a jaték is rokonitja a két miivet, hogy
a szerz6 felvéltva 1ép az dldozat és szemlélGje
szerepébe, anélkiil, hogy grammatikai, retori-
kai eszkozokkel barmelyiket elitélné, eltavoli-

tana. Taniskodik arroél, hogy a két figura mi-
lyen érzelmekkel fordul egymas ellen, beszdmol
a torténtekrdl. Persze Fowles munkdja csak-
nem négy évtizeddel kordbbi, amikor a szerz6-
nek a miben elfoglalt poziciéja még nem lat-
szott problematikusnak. (Hogy ma annak lat-
szik, abban nem kevés szerepe van Fowles ma-
sik kiemelked§ regényének, A FRANCIA HADNAGY
SZERETOJE-nek.)

Ebbe az irodalmi folyamatba helyezve aztin
még vildgosabban rajzolédnak ki Parti Nagy
érdemei, Gjitasai. Egyrészt a hallatlanul preciz
stilizaci6. Rengeteg vitathat6 hely, kifejezés,
sz6szerkezet van a konyvben, amit talan kinos-
nak vagy elttlzottnak érezhetiink; de esetle-
ges egy sz6 sincs. Fel sem mertilhet az a gon-
dolat, hogy a naplé- és levélforma a stiliza-
lassal val6 vacakolds megkonnyitését szolgalta
volna (mint az emlitett és nem emlitett stilus-
tarsak némelyikénél). A masik radikalis Gjitas
az, hogy ebben a szévegben az énregénynek
nem a napl6kbdél, hanem a tényleges levelek-
bél épitkezd, sokkal ritkabb valfaja folytat6-
dik, méghozza gy, hogy az iré a legtjabb fej-
lemény, a drétposta, az e-mail stilisztikai ho-
zadékat is beépitette. Egyrészt arrél a hallat-
lan kozvetlenségrél van sz6, amit az irdsos
kommunikaciénak ez a formaja lehet6vé tesz,
lefosztvan a levélrél minden formalis tartozé-
kot. Leginkabb taldn a , frizsiderajt6-cédulak”
stilusa folytatédik ezekben a levelekben (, Par:
kdp. a hiitében, Bandi b. 4-re jon, tanulj, ne menj
sehovd, csék, Anydd”), de valamiképpen még-
is élobeszédszertibb valtozatban. Egy tipikus
e-mail-kezdés: ,, Figyelj, oreg, a kivetkezdrdl van
sz20.” Latszoélag inkabb telefoniizenet, mint
irasbeli, de az a tény, hogy billentytzet segit-
ségével rogzitjiik, mégis lassit valamelyest a fo-
galmazdson, megakaddlyozza a bakizast, a
mondat befejezésének elhagyasat vagy a mon-
dat elejének és végének ossze nem illesztését,
ami pedig az él6beszéd jellegzetes eleme. (A
retorika anacoluthon és reticentia néven isme-
11, és ezekben a spontan valtozataiban is van
bizonyos hataskelt§ szindék, tehat nem tisz-
tan slampossagrol van sz6.) Az pedig, hogy a
datumok nemcsak a napot és az 6rat, de a per-
cet és a masodpercet is rogzitik, a széveghor-
doz6 adottsagaibdl szervesen kovetkezik.

Kortars vildgirodalmi és vildgirodalom-tor-
téneti folyamatokba tehat szervesen és inno-
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vativan illeszkedik Parti Nagy regénye. De mi
a helyzet a magyar irodalom széveg- és gon-
dolatvilagaval? Az abenyomasom, hogy mind-
két szempontbdl sokkal inkabb magéaban all6-
nak kell latnunk. A nyelvvel valé bandsmaéd-
ban felfedezhetiink némi Esterhdzy-rokonsa-
got, de ez sem tdlsiagosan kozeli. Vilaganak
hallatlanul fenyegeté atmoszféraja és a dog-
l6tt galambok rendszeres felbukkandsa, no
meg a cim révén jut eszembe Tar Sandor Szur-
KE GALAMB-ja. Ha olyan miivet keresek, mely-
nek vilaga a legkozelebb all a H6som TerE-ben
felsejls ragacsos rémmeseorszdghoz, ez lenne
az; jollehet tematizacidja, kovetett el6képei,
célkittizése és attittidje Parti Nagyétol tavol all.
Hallottam Tandorit is mint szintén madara-
z6t emlegetni, de ndla is nagyon masrél van
sz6. A madarak vilaganak némiképp allego-
rikus abrazoldsa idézteti ide velem Mészoly
MacasISKOLA-jat, de az megint csak nagyon
mas. Széval lehet, hogy bennem van a hiba, de
én magan Parti Nagy korabbi prézajan kiviil
nem latok olyan hagyomanyt, mely ebben a
konyvben szervesen folytatédott volna. (Mint
ahogy joggal a korabbi prézak recepcidja is
csak a beidézett toposzok révén emlegette J6-
zsef Attilat, vagy a téma, a nagyon esendé eg-
zisztencidk okan Gelléri Andor Endrét, eset-
leg Méandyt.) Hogy ebbél a nyelviségbdl nagy-
epikai elbeszélést lehetett épiteni — még ha a
napléba keretezett levélfiizér formai konnyité-
seivel is, ami lazabb architektarat enged —, ez
bizony jelentds iréi fegyvertény. Komoly fi-
gyelmetis kapott, annak ellenére, hogy a vissz-
hang nem volt egyontetlien elismerd. Az itéle-
tek tobbnyire feledésbe meriilnek vagy neut-
ralizdlédnak néhany év multan, a miire iranyi-
tott érdekl6dés azonban megmarad.

Es persze megmarad, mert abba aztdn szer-
vesen illeszkedik, a mi nyelvi léte; hiszen a
nyelv, amelyben épitkezik, minden romboltsa-
ga, lestilizaltsaga ellenére a legelevenebb iro-
dalmi nyelv. Az a nyelv, amely a korabbi mun-
kakban egyfajta tavolsagtarté szeretetet koz-
vetitett, amit az {ré héseinek gagyi lénye irant
érzett, amikor még ,,szeretni vald bumfordisdgot
és ijesztd reménytelenséget” (Marton Lasz16) latott
beléjiik, és ami most csak a novekvs idegensé-
get, a nyirkos rettegést tizeni az olvasénak, az
otthontalansag, idegenség érzését 6nnon fik-
cidjaban és sajat beszédében is, aminél félel-
metesebb kozlenddje irénak aligha lehet.

Nyelv, megint nyelv. Igen, Parti elemzése-
kor mindig ide lyukadunk ki és vissza: Parti vi-
laga nyelvi vildg, melynek persze van vizudlis
rétege, fonikaja és bolcseleti mogottese, egé-
szében véve mégsem ezekben az attribtitumai-
ban él, hanem szervez8désként, bXnnén archi-
tektonikus ontogenezisében. Igy a Parti-m(i is
meghatdrozéan nyelvi objektum, és nemcsak
annak az evidencianak megfelel6en, mely sze-
rint persze ugyanez minden irodalmi alkotas-
rél elmondhaté. A mottéban mar idézett Si-
mone Weil az irodalomrdél mint ,,a szavak egy-
begytijtésének miivészetérdl” beszél. (Ugyanott,
1944-ben.) Analégiakeresében Ortega y Gas-
set GONDOLATOK A REGENYROL cimt munkajaban
(1925) taldltam egy ide transzformalhaté gon-
dolatot: ,,A regény tulajdonképpeni anyaga az al-
koté lélektan. Ez pdrhuzamosan fejlodik két testvé-
rével: a tudomdnyos lélektannal és a lélektani intui-
cidval, amelyeket az élethen haszndlunk. Nos, az
utolsé otven évben Eurdpdban taldn semmi sem fej-
lodott annyit, mint a lélek ismerete.” (Ford. Puskas
Lajos.) Haromnegyed évszazaddal késébb azt
mondhatjuk, hogy ebben az utols6 6tven évben
anyelvtudomdnyok fejlédtek annyit, mint az Or-
tega altal emlegetett id&szakban a 1élektan;
ma jészerével a pszicholdgia legfontosabb m-
vei is a nyelv koril keresgélnek. Az uttord
Gottlob Frege, majd Ferdinand de Saussure,
Noam Chomsky és napjainkban Steven Pinker
tokéletesen felforgatta mindazt, amit a nyelv-
18], szerkezetérdl, szerepérdl, mikodésérdsl és
jelent&ségérdl gondoltunk. Nincs mas dol-
gunk, mint hogy Ortega gondolataiban a l¢lek
szot nyelvre cseréljiik, és hogy gondolatban
egymas mellé allitsuk a (békésebb vidékeken)
fél évszazaddal ezel6tt zajlott vitakat a tarsada-
lomabrazolo, realista irodalom és a freudizalo,
lélektani érdekl6dést, esetleg egzisztencialis-
tanak nevezett irodalom ellentmondasossaga-
rél és a mai vitat ,hagyomanyos” és ,,nyelvkoz-
pontd” irodalom ellentétérdl.

De tallépve a késé modernitas irodalmi éle-
tét jellemzs, agy tlinik, meglehetdsen egy
kaptafara szabott vitakon, éppen a H6s6M TE-
RE a legjobb példa arra, hogy miként éptl a
konzekvens mivészi igénnyel alkotott nyelvi
vilagbol ethosz és politikum. Ezek ugyanis
nem afféle tartozékai az irodalmi alkotdsnak,
melyeket valahogy kiilon kell raaggatni a szo6-
vegre, mint a karacsonyfara a diszeket. Mole-
kularis szintd épitGelemei ezek a miivészien
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alakitott nyelvi anyagnak. Hiszen van-e az em-
beri vilagnak, a teremtett kultiranak barmely
aspektusa, mely ne valamiféle nyelven keresz-
tiill nyilvanulna meg, 1étezne és kozvetitédne?
Es van-e a nyelvben barmi, ami ne lenne a le-
het6 legszorosabb fiigg&ségben, leszarmazot-
ti vagy ikerkapcsolatban a léttel, az emberi 1é-
tezd egészével? Ahol nincs nyely, ott a cselek-
vések lancolata mogott csak a viselkedés sza-
balyai allhatnak, és nem az erkolcs torvényei.
A tarsadalmi létezés grammatikdja az ember
legsajatabb ethosza, és Parti regénye a maga
sajatos, tavolitottan megalkotott dialektusa-
ban éppen errdl beszél, érezhetGen gy, hogy
idénként az iré6 maga is a hatasa ald kertl.
Nem tudom, hogy ez baj-e vagy sem. Megren-
dit6 erejének mindenesetre ez az egyik titka.

Végiil visszatérve oda, ahonnan — a mott6t
is beleértve — elindultam, az az érzésem, hogy
maga a madar mint létez6, mint élGlény all
ironikus polémidban az Arisztotelésztél és sko-
lasztikus kovetditSl dtvett és megélt hitelv-
vel, viligbenyomassal. A madar réptében, leg-
alabbis én tigy laitom, nincs kinos és mestersé-
ges mozzanat. Ezt az életérzést a vilag felé for-
ditva éppen Parti Nagy regénye teremt olyan
vilagot, amelyre érvényesek Simone Weil sza-
vai. Es ebben az alkotott vilagban valamikép-
pen a magunkéra, a benniinket koriilvevs és
magunkat is magaban foglal6 teremtésre is-
meriink. Ez pedig mar csakugyan tragikus.

Ezen az Gton jarva, ebbdl a vilaghdl a konyv
olvasasa el6tt hagyott vilagra visszanézve: a
galambjelkép ironikus bestializilasa egy egész
kulturalis hagyomédnynak a legGsibb jelképei-
vel egyiitt torténd teljes elutasitasat vagy leg-
alabbis lefokozasat jelenti. Mi az, ami ennek az
egész igy megbontott kultdranak a lehdntdsa
utan léttinkb&l megmarad? A csupasz szingu-
laritas, a mindenkor egyszeriség tapasztalata
és rettentd kiszolgaltatottsaga. Az a kozérzet,
hogy az ember végzi a munkajat, és var, hatha,
ahogy az ir6 konyve legelején mondja, ,,az ag-
gaszto jelek ellenére — csupdn csak megbolondult”,
és avilag, legalabbis az élhets vildg vége még-
iscsak elmarad. Ezzel a reménnyel indul a
konyv, és ehhez lyukad ki a végén. Attdl tar-
tok, hogy ennél kesertibb reményt nehéz el-
képzelni.

Bodor Béla

,,DE MINKET EGYUTT
MAR NEM TALALT...”

Tatdr Sandor: A szénsziinetre eljott a nydr
Balassi Kiado, 1999. 650 oldal, 600 Ft

Tatar Sandor masodik verseskotetétsl cime
alapjan dalszer( lirat is varhatnank. Akkor azt
mondhatnank, belesimul abba a hangfekvés-
be, ami mostanaban szamos tehetséges szerzét
jellemez — Orban Janos Dénestdl Varré Danie-
lig. Hiszen a cim az én fulemben azt a talan hat-
vanas évekbeli slagert idézi f6] — természetesen
ironikusan, ,remix” valtozatban -, amelynek
masodik sorat a kritika ciméul valasztottam.
Tatar hajlik is ilyenfajta hangiitésre. Elég, ha
csak egyetlen részletet idézek fel a kotetbdl en-
nek igazolasara: ,,Nézd szivecském, ott fonn, fonn!
/ az egy poéta lesz! / Felfelé vonja dszton / vagy pan-
csolt kocsmaszesz.” Nem idegen t6le az 6nir6-
niara hajl6 ,,negéd”, a harsany koltGiség mint
eltavolit6 és egyben beismerd gesztus — annak
beismerése, hogy igen, kolts vagyok.

Tatar azonban masféle iranyt valaszt kolté-
szete szamara, mint a f6sodor. Nem érdekli a
puszta fénytizés, a rimhanyas, a dal’las. Bar
kolt6i készségei szamara lathatélag kihivast
jelent ez a versbeszéd, az olvasé szdmara is ér-
zékelheté médon kiizd az ellen, hogy megre-
kedjen ennél a fajta dalszertiségnél. A ,diz6z”-
szerep ugyan izgatja, azonban érdekl6dése
Osszességében filozofikusabb a dalszertiség
eszkozeivel ma él6k atlaganal. Rdadasul en-
nek a kotetnek témadja is van: feladatanak te-
kint valamit elmondani. E térekvés pedig nyil-
vanvaléan tallenditi a kétforintos dalokkal va-
16 megelégedés stadiuman. Ideje hat, hogy mi
is ebbe az iranyba forduljunk, és megproébal-
junk a kétet igazi tétjével szembesiilni.

Az igazat megvallva nem tudom, mennyi-
ben tekinthets a kotet részének az a sarga lap-
ra irt, az én kotetemhez mellékelt egyoldalas
L.széljegyzet verseskonyvemhez”, mely a LABOROs-
PINCE cimet viseli, s melynek szerz&je az aldiras
tantsdga szerint szintén Tatdr Sandor. Ez a
sz6veg ugyanis a kotet értelmezésének felada-
tat vallalta magara, a kérdés csak az, kiviilrél
vagy beltilrél, azaz a kotet részeként vagy attol
fiiggetlentil teszi-e ezt. Mivel azonban e kér-
désre valdszintileg nem kaphatunk mindenkit
kielégits valaszt, fenntartva fenntartasunkat,
lassuk most mar mondandéjat: ,, A koltd mind-
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az lehet, ami Ady fekete zongordja. Nemkiilonben
éltes cigdny, hattyiidomdr és albatrosz. De mennyi-
re hogy szenespince-latogato is, akinek Vergilius
nem jut éppen, ellenben Freuddal vezetgetik és bd-
toritjak egymdst ott, amaz unheimlich nyirkos-
hidegben.” Ebben az idézetben — s e megallapi-
tas altalanosithat6 — Tatar a koltd szerepével
foglalkozik, mert e kotetben Tatar egyik koz-
ponti témdja a kolts, a koltsi szerep(ek)
lesz(nek). Az a kolts, aki sokféle dlarca miatt
nehezen kiismerhets. Ennek a koltének ada-
tik meg a tudatalatti (?) séta Freuddal, ,,amaz
unheimlich nyirkoshidegben”. Tatart tehat a
koltészet nem mint szakma, mint kiilonos
mesterség érdekli. Szamara a kolts — bocsanat
a kifejezésért — a mai ember megtestesitdje-
ként érdekes. A kolts az ember antropoldgiai
helyzetét tarja fol ,,a korban”. Ez bizony igen-
csak sulyos filozéfiai tétel, s véllaldsa batorsag-
ra vall — egyuttal olyan irodalomeszményre,
amely csakugyan nem tekinthet§ altalanosan
elfogadottnak ma. Tatar koltészete tehat ket-
t6s terhet vesz a vallara; amikor a dalszertiség,
de legalabbis a(z idénként talirtsdgba hajlo)
jolformaltsag mellett e filozo6fiai téma kidol-
gozasara vallalkozik. A szerz6 ontolégiai ér-
dekii koltészetet iz, sz8rostul-bérostil vallal-
va ezt a nagy hagyomanyt, amely legkénnyeb-
ben a romantikus irodalomeszményhez kot-
hets, de amely igencsak nehezen illeszthetd
bele abba a nyelvi kozegbe, amiben ma e ver-
seknek meg kell szélalniuk. Tatar azt kockaz-
tatja meg, hogy ami e versakarat révén meg-
sziiletik, ,,utdnzat, féremi, kidagadé homlokereket
viziondltato egeket-ostromlds avagy szépelgd han-
gicsdlds” lesz.

Foglaljuk 6ssze, mit tudunk eddig. E kotet-
ben koltészetet kapunk a koltészetrdl, mely
dalszerd, versszerd, s melyben a kolt6 — régi
szokdsahoz hiven — magéroél beszél, azért, hogy
rélunk mondjon el, nekiink valamit. Tatar ezt
a sziikségszertien skizofrén beszédhelyzetet is
témdjava teszi, s ezzel reflektaltta valik kisérle-
te. Abeszél§ arrdl szol, hogy tudja, milyen visz-
szas, ha versben magarol beszél. A versben azt
latjuk, hogy a megfigyel6 magat nézi. A versek
tobbsége ugyanis elsé vagy masodik személy-
ben sziiletik. Onmegszolité vagy meditativ ver-
sek ezek, melyek nem patetikus hangszerelé-
stiek, hanem sokszor az élébeszéd fordulatait
1dézik (, Na nem. Ilyen viddm éppenhogy / nem volt
a dolog”), maskor a romantikus hangiitést uta-

nozzak, vagy stilizalt nyelvet mutatnak (, Avitt
kolt’ vagyok, axt hiszem”, illetve ., E bilinszagu csa-
litban, hol létezésem drva, elég sokat csalodtam”).

Valéjaban azonban mindezek a stiluseszko-
z0k csak arra szolgalnak, hogy kimondhatéva
tegyék filozofiai probléméjat: az egyedillét, az
ember természettsl adott arvasaganak kérdé-
sét. Azért 6nmegszolito versek ezek, mert eb-
ben a versvilagban nincs mas, aki széval birna,
csak a ,lirai én”. Az ember léthelyzetének me-
tafordja Tatarnal a csondakvarium: ,,Lebegd
uszonyaiddal drnyékod folitt siklasz. / Arnyad kérl
kdre ugrik dt.” Az ember annyira talal otthonra
ebben a vildgban, mint egy cséndakvarium-
ban: ,, Suhansz / biinteleniil és / (lassan) / boldog-
talanul.” Az én eredend§ drvasagat és egyediil-
1étét nem tudja ellenstlyozni az a sokféle al-
arc, ami elérhetd szamdra: s6t inkdabb csak
még lathatébba teszi ezt a minden mogott asi-
t6 magarahagyatottsagot: , Az arcokat — az éjsza-
ka veliefjeit / aki / (viselni megtanulta [22] / — felis-
merni s felnemismerni arcait) érti, milyen drva a ho,
ha egy csapat varjii tovdbbkavarog réla.”

Ezek a bolcseleti fogantatasu versek persze
mar nem az elsé felismerés elementaris erejé-
vel szélnak. Sokszor inkabb a kifejezés képi és
nyelvi pontossaga révén tudnak az olvaséra
hatast gyakorolni. Tatar ugyanis batran alkal-
mazza a versszertiség masik hagyomanyos kel-
1€két, a koltoi képet. Raadasul egy-egy kép ki-
dolgozasa soran idénként valéban sikertiil
olyan ,,szenvteleniil pontos részletek”-et rogzite-
nie, melyek valéban hitelesitik a lefrast. Sza-
momra az egyik legemlékezetesebb e képek
koziil A VEN SzISZEGVE ELJOTT... cim{ vers kozép-
s6 részében olvashaté hagyomanyos leirds,
Gszi kép: ,, Megtoppedtek a megmaradt szoldsze-
mek, / kocsanyukat feketére csipte a dér. / A hajnal
sipolo lélegzetétol luidbdroztek a tocsdk. A buszok
hatsé ablakdra / rakédott mocsok mogott naftalin-
szag s / a kelletlen kelésbil az egymdshoz-préseltség-
be dt- / mentdditt ingerlékenység utazott. / A reklam-
[eliratok & neonbetitk vénember modjdra / folyattdk
a kadbe fénynydlukat.”

Erdekes, ahogyan ez a megfigyelSi pontos-
sag kitresedik a k6zépsé ciklusban olvashat6
mesteri szonettkoszortban. A ciklus elején al-
16 Barnas Ferenc-szévegben a kovetkezd rész-
let olvashato: ,, Ha a megfigyeld éber tekintete eléri
az illizio nélkiili valdsagot, akkor rd kell jonnie, 1j
vildgossdga szinte semmiben sem kiilonbozik a meg-
elozd dllapotok homdlyossagdtol. Vajon a legzseni-
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alisabb megfigyeld, Isten, a tisztanldtdsnak nem
ugyanezt a sivdrsagdt éli ar?” Tatar e szonettek-
ben val6ban teljesen porére vetkGzteti az em-
ber iirességélményét. Csond, tires tér, éjjel, bo-
garak s gyikok — csak erre 14t ra a koltéi tekin-
tet. Minden hitrél és emlékezetrsl kidertil,
Lmélyén oncsalds pulzdl”. S a magyarazat? Az
egyén szamara épp 6nmaga a borton. ,, Merthdt
érzed te is: Hovd kilépni? / Menne csak veled sajdt
bortonaod; nem rejtézhetsz el osztinok kozott, // és le
sem gyozod te az anyagot.” A magyarazatként
emlegetett szenespincének itt a magyarazata.
Tatéar szerint a kolts dolga a lélek mélyének
feltérképezése: s ez, mint egy szenespince,
olyan sotét és ijeszts: ,,szelldzetlen pince az emlé-
kezet”. Az embernek épp az az elénye, mint
ami hétranya a teremtett vilig mas részeivel
szemben: hogy sajat magaval all felfuggeszt-
hetetlen parbeszédben. Az ember boldogta-
lansagdnak oka 6nmaga; sajat tdlontal tisztan
laté tekintete: ,, S tudatom akaszthatom-e fogasra?
Enagy kelés, a pszichém, lelohadna?” A szem nem
tud nem nézni. A tudat nem tud nem gondol-
kodni. A kamera nem tud sajat kamerahelyze-
tébdl kiszabadulni. Ez kiilonosen azért fajdal-
mas felismerés az ember szaméara, mert azt is
be kell latnia: a latas nem jelent uralast. Nincs
mas megoldas, csak az egyszerd elfogadas
gesztusa: ,,Hagyj mindent a helyén: Ott fonn a
solymokat — / s a hangydra figyelj, midon titani.”

Tatar szamara fontos az ember-hangya ha-
sonlat. Az ember fragmentumlény, aki az egé-
szet vagyna tudni: ,,vdgyndnk létezni egészként —
magunkba  szdmiizott ~ fragmentumok”, pedig
Lmandentitt van s sehol sincs értelem” .

Végiil a kotet harmadik ciklusa talan leg-
kend&zetlenebbiil mutatja fel a maganyban 1é-
v6 parbeszédességet. Itt az én és a te egy ma-
ra mar multta valt szerelmi viszony két szerep-
16jét jelenti. Az ember eredend§ dialogicitdsa
itt kapcsolodik 6ssze szeretet- és otthonéhsé-
gének archetipikus megjelenési formdjaval,
romantikus széval kifejezve, a szerelemmel.
A szerelem azonban nem képes kitolteni az
tirt, amit az ember léte jelent: ,mi visszanéz
ram: darcii hidny”. Raaddasul a szerelem e kotet
antropolégiaja szerint sziikségszertien elmult
és fajdalmas. Ezért, A szerelem kockdzata nem ki-
fizetédd”. A szerelem ugyanis az allati 6szt6no-
ket tovabbéltets emberi viszonyok kozé tarto-
zik: ,, Ahogyan ember csemegézik embenrt, / oly rafi-
ndltan dllat nem tiizel soha.” Van mégis valami
elégikus ezeknek a verseknek a hangulataban.

A beszél6 minden végsSkig kiabrandult szava,
a szerelem minden multbélisége ellenére is az
egyetlen melegséget, otthonosat adja ebben a
kotetben — minden fjdalmaval egyiitt. En és
te egyarant a masiktél reméli ezt a meleget, in-
nét kolesonos kiszolgaltatottsaguk: ,,Ha nem
hallgatlak, néma vagy, / mint reménytelen téglalap;
/ tires, fehér — papir (?), szoba (?), mit melegre nem
szit soha / szén, emlék, s semmi szent sem.” Csak
egymasnak tudnak megszélalni, egymassal vi-
szont néman is beszélgetnek: ,, Erts meg a hall-
gatdsombol.” Raadasul minden mulandésa-
ga ellenére is egyedill ez kecsegtet az 6roklét
reményével: ,Mindaz, amit nem kell visszavon-
nom, / mert nem kényszeriteltél ra / — rosszul iddzi-
lett elhallgatdssal —, diadalunk lesz, kiozos tulajdo-
nunk, egy eliltetelt fa egy ldathatatlanul lélegzd
kertben...”

Raadasul ezen a ponton megbomlik az iro-
dalmisag gondosan 6rzott igézete is a versben.
Itt valéban betér valami mads, anyagidegen
anyag két sz6 kozé: az élet (,, Két dszinte sz6 kozé
mdr / akkora darab élet ékelddik, / hogy beldliik
mondat sose lesz”). Bar jol alcazza a kolts pazar
rimsziporkazéssal, az egyik vers végén, az utol-
s6 sorban egyetlen sz6 olvashaté, mely kend6-
zetlen felszolitast tartalmaz, és igy hangzik:
., Szeress.” Kétségbevonhatatlanul kiszakadunk
a vers maganyos terébdl, és itt és most valaki
megszolittatik. Vagyis épp a szerelem elemi
ereje lesz az az er6forras, mely az irodalmisag
kerekre zart vilagat felnyitja, és latni engedi,
mezteleniil, az emberi arcot. Akirél ezek a ver-
sek eredetileg is szélnak. Akkor viszont tehat
ez is csak irodalmisag? Vagyis maga a kitorés
is csak igézet? Az alarc 6nkéntelen letépése is
egy alarc? Ennek a kérdésnek a megvalaszola-
sa mar kétségtelentl az olvasoi értékvalasztas
fiiggvénye.

Egy biztos: az utolsé vers mintha egészen
masfajta anyagbol volna, mint az el6z6k. Sem
remény, sem rezignacié: IGEN KEDVES: EZ LESZ, €z
a cim maga is mar a bizonyossag. S a vers gon-
dolati mozgdsa nem elégikus: nem a szép mul-
tat veti ossze a kiabrandité jelennel, hanem
épp ellenkezéleg, a jelen enyészetét ajove igé-
retével: , Igen kedves: ez lesz. Enyészet. / De le-
gytink rogok vagy lidércek: csiponk mozgdsa még
drok /) Es megoroklik arapalyat: alakodat majd csil-
lagadbrdk, / versemet majd a délkorok.” Micsoda
szerelmes vers, micsoda szonett! (Sziinet.)

Horkay Horcher Ferenc
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EDENTOL KELETRE

Edward W, Said: Orientalizmus
Forditotta Péri Benedek
Eurépa, 2000. 667 oldal, 2900 Ft

Az ORrENTALIZMUS a frusztraciok konyve. Le-
leplezi, hogyan jarult hozza a nyugati tudo-
many évszazadokon at — napjainkig terjedé
hatallyal — ,a Kelet” leigdzasihoz, kizsakma-
nyolasihoz, a ,keletiekkel” (f6leg annak ,leg-
veszélyesebb” alfajaval, a mozlimokkal) szem-
beni elGitéletek tovabborokitéséhez. A Nyugat
orientalista diskurzusanak ilyen elemzésével a
palesztin szerz8, nem titkolt rokonszenvvel a
sajat allamukért fegyveresen harcol6 honfitar-
sal irant, maga is tevékenyen hozzdjarult a
Nyugat altal megaldzottak és elnyomottak 6n-
tudatra ébredéséhez, felszabadité harcahoz.
Epp ezért fontos és tanulsdgos olvasmany le-
het egy olyan nemzet olvaséinak is, akik a
Nyugat ,félbarbar periféridjaként” hasonld
diskurzus aldozatainak tekinthetik magukat.
Az ORIENTALIZMUS igazi sikerkonyv. Torté-
nelmi és kritikai diskurzuselemzésével hozza-
jarul a Nyugat—Kelet kapcsolatok mélyebb
megértéséhez, s elgsegitheti a maig veliink é16
elGitéletek lekizdését, amely elengedhetetlen
a szaporodni latsz6 etnikum- és kultdrakozi
konfliktusok megel6zéséhez és kezeléséhez.
A Nyugat orientalista diskurzusanak ilyen
elemzésével az amerikai szerzs kiterjesztette a
Michel Foucault és masok altal kifejlesztett fo-
galmi rendszer hasznalhatésagat a nyugati vi-
lag bels6 viszonyain tdl, annak kiilsé kapcso-
lataira is. 1978-as (amerikai) elsé kiadasa 6ta
szamos nyelvre forditottdk le, tudomanyos
miit6] szokatlanul magas példanyszamban —
nem véletleniil valasztotta a konyvet 1996-ban
a Contemporary Sociology (az Amerikai Szocio-
l6giai Tarsasag hivatalos folydirata) szerkesz-
tébizottsdga az utols6 negyedszazad tiz legna-
gyobb hatast szociolégiai miive kozé.! Eppen

! Alista persze erGsen amerikai izlést tiikkroz; jellem-
26 médon két évvel késébb a Nemzetkozi Szociolo-
giai Téarsasag szavazasan a konyv (ahol az 6t legbe-
folyasosabb XX. szazadi konyv cimét kérték) még az
els§ szazba sem keriilt be (1. Lakatos Laszl6 ¢sszedl-
litasat, Szociologiai Figyels, 2000. szeptember, 204—
208. o.). Igaz: a tarsadalomtudomanyokon beliil
nem hagyhat6 figyelmen kiviil az erGteljes amerikai
dominancia.

ezért fontos és tanulsdgos olvasmany lehet egy
olyan nemzet olvaséi szdmara is, akik az el-
mult évtizedben véglegesen elfoglalhattak az
Gket jogosan megillet6 helyet a nyugati orsza-
gok sordban.

A két bekezdés szemléletmddja, barmilyen
paradoxnak ttinik, egyarant jogosult lehet.
Az OrientaLizmus szerzéjének személye, a ko-
teten talnyudlo tevékenysége, a kozeg, amely-
ben dolgozik és hatast fejt ki, szinte gerjeszti
az ambivalencia érzését. Edward W. Said és
konyve, barmennyire zsurnalisztikus kozhely
is, polarizalja olvaséit, altalaban vagy dithod-
ten elutasitjak, vagy rajonganak érte. A véle-
mények azonban nem pusztan a két véglet ko-
riil csoportosulnak; engem példaul — hogy ne
bajjak masok hata mogé — egyszerre inspiral
és ingerel ez a konyv (s gy érzem, nem va-
gyok ezzel egyediil).? Megkozelitését és szem-
léletmodjat sok tekintetben kovetenddnek te-
kintem sajit elemzéseim szamara is, egyolda-
lasagai és kovetkezetlenségei azonban rend-
szeresen felbosszantanak. A kontextus és a
hatas el6tt azonban, Ggy illik, nézzitk magat a
mivet.

Az ,orientalizmus, orientalisztika” sokaig aka-
démiai tudomdnydgnak szamitott: a , Kelet-ku-
tatas” cimszava alatt egyesiilt — kiilonb6z6 kor-
szakokban, intézményekben, személyeknél
mas-mas hangsulyokkal — a torténet- és fold-
rajztudomany, a régészet, a filolégia, a Biblia-
kutatas, az 6sszehasonlit6 és torténeti nyelvé-
szet s mas megkozelitések. Said azonban ennél
tagabb értelemben hasznalja az ,orientalizmus”
terminust: hatékoérébe von minden ismeretti-
pust, amelyet az elmult évszazadokban ,,a Nyu-
gat” gytjtott ,,a Keletrsl”. A tudomanyos vagy
tudomanyos igényt ismereteken tdl ide sorol-
ja a népszerd utlefrasok,® a gyarmati admi-
nisztracio iratai vagy a szépirodalom és képzs-
miivészetek mtivei altal kozvetitett ,ismerete-

2 Két kitlin§ példa: Maria Todorova: IMAGINING THE
BaLkans. New York-Oxford, Oxford University Press,
1997. viii-ix. és 8-9. o.; Geltjan Dijkink: NaTtoNaL
IDENTITY AND GEOPOLITICAL VISIONS. MAPS OF PRIDE AND
Pav. London-New York, Routledge, 1996. 7-9. o.

? firdemes megjegyezni: a nyomtatas elterjedése és
a modern tomegsajté megjelenése kozotti idGszak-
ban, tehat nagyjabél a XVI-XIX. szdzadban az ttle-
irasok rendkiviili hatast gyakoroltak a nyugati kozvé-
lemény mis tarsadalmakrol kialakitott véleményére.
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ket” is. Said f& tézise szerint eme sokszor na-
gyon kiilénb6z6 mifajok szemléletmédja ko-
z6tt 1ényegi hasonldsag és 1ényegi kapcsolat fe-
dezhet6 fel, ha ,a Keletrsl” van szo.

A lényegi hasonlésag ,,a Kelet” sajatos, esz-
szencialista szemléletében 4ll, azaz abban,
hogy ezek a miivek azt sugalljak (vagy jelentik
egészen nyiltan): a keletiek passziv, ,,6roktsl
fogva valtozatlan” lénye és/vagy vallasa, kulta-
rdja, életformdja stb. képtelen a fejlédésre.
Fejlédést csak a nyugatiak képesek ebbe a vi-
lagba hozni. A Nyugat (amelynek éppen sajat
onmeghatarozasdhoz volt sziiksége egy ilyen
Kelet-képre) racionalis, intellektualis, dinami-
kus, fejl6ds és férfias — szemben a Kelettel,
amely az orientalizmus szerint ennek éppen
az ellentéte, tehdt irracionalis, misztikus, stag-
nalé vagy egyenesen hanyatl6, érzéki és néies.
A lényegi kapcsolat pedig abban ill, hogy az
orientalizmus kiill6nb6z6 megnyilvanulasi for-
mai, akar ezt céloztak, akar nem, azt szolgal-
tak, hogy a nyugatiak uralmuk ala vonjak a Ke-
letet, s ezt az uralmat legitimaljak.

»Tudds és hatalom” — a két fogalom 6sszekap-
csoldsa a Said 4ltal is gyakran hivatkozott
Foucault munkdssaga 6ta valt konnyebbé a
tarsadalomtudomanyokban. A francia filozé-
fus tézise szerint a modernizacié egyik lénye-
gijelensége, hogy mind kifinomultabbak azok
a mechanizmusok, amelyek révén a hatalmi
poziciékban lév6k ismereteket gytijtenek a ha-
talmuk alatt all6 személyekrdl. Ennek segitsé-
gével cselekedeteiket mind nagyobb mérték-
ben képesek ellendrizni és befolydsolni, tehat
ezaltal a hatalmukat novelni; s6t, ha jol értem
Foucault-t, akkor a ,,tehat” dsszekotés nem is
igazan helyénvald, tudas és hatalom annyira
egybefonddik, hogy a kettd szinte mar azono-
sithat6 egymadssal. ,,Ismeretet szerezni valaki-
r6l” és ,hatalmat nyerni valaki felett” tulaj-
donképpen szinonimak, ugyanannak a folya-
matnak kétfajta interpretacidjarél van szo.
Said tulajdonképpen a foucault-i kategériakat
alkalmazza, csak éppen nem a modernizal6do
Nyugaton beliili viszonyokra, hanem a Nyu-
gat-Kelet kapcsolatra. Nem akdrmilyen siker-
rel: mint 1994-es utészavaban maga Said is ir-
ja, napjaink (nyugati) tarsadalomtudomanyi
diskurzusaiban, pontosabban annak bizonyos
— de meglehet6sen kiterjedt — szektoraiban
szinte mar kozhelyszer( igazsagga szilardult,
hogy a Nyugaton beliili marginalitasok (szegé-

nyek, testi és szellemi fogyatékosok, elnyo-
mott kisebbségek, n6k, homoszexudlisok stb.)
skezelésére” kifejlesztett elnyomasi stratégidk
és avilig nem nyugati részének kizsadkmanyo-
lasi mechanizmusai kozott szoros 6sszefiiggés
all fenn.

Egy masik név, amelyre Said ugyan csak
egyszer hivatkozik, de felidézése fontos lehet
az OrientaLIZMUS szemlélete mogott allo is-
meretelméleti hattér megértéséhez: Thomas
Kuhn. A neves tudomanyfilozéfus a ,,paradig-
ma” fogalmat dllitotta elemzésének kozép-
pontjaba. A paradigma, erésen leegyszert-
sitve, komplex séma, amely meghatarozza a
tudésok altal igaznak, illetve megkérddjelez-
hetének tekinthets ismereteket, a fontos kér-
déseket, amelyeket kutatni kell, az eszk6zoket,
amelyeket hasznalni kell. Mi t6bb: a paradig-
ma meghatdrozza észlelési sémainkat is. Egy
megszilardult paradigmat kovets tudés — hia-
ba hiszi magardl esetleg azt, hogy ,.el6feltevé-
sektSl mentesen, csak a valésagot” kutatja —
valéjaban mar a vizsgalat megkezdése el6tt azt
hiszi, hogy tudja, milyen a vilag, hogy mar csak
kisebb megfejtendd ,rejtvények” maradtak,
s6t hajlamos arra is, hogy azt vegye csak észre,
ami ezt a bizonyossagot megerdsiti. Az ,,ano-
malidakat”, amelyek nem illenek bele ebbe a sé-
maba, félresoprik, segédhipotézisekkel pro-
baljak Sket magyarazni, vagy — viszonylag rit-
kan — egy 4j paradigmaval magyarazzak meg
(amely viszont ,tudomanyos forradalmat”
okoz, a korabbi vilagkép egészét vagy legalabb
j6 részét elsoporve). Ismét csak azt mondhat-
juk, hogy Said orientalizmusa* egyfujta para-
digma, csak éppen nem egy tudomanyos ko-
z6sségre, hanem sokkal szélesebb korre alkal-
mazva. A nyugatiaknak, miel6tt igazi keletiek-
kel talalkozndnak, mar kialakult képtk van
arrél, milyenek ,,a keletiek”, hogyan kell velitk
banni, s ,keletiekkel” talalkozva ennek a kép-
nek a megerGsitését latjak — az orientalizmus
évszazados ,munkaval” kialakitott sémdinak
koszonhetSen.

A séma ereje akkora, allitja Said, hogy a leg-
nagyobbak sem képesek kivonni magukat al6-
la, olyan személyek sem, akiknek tudoma-

4,Said’s Orientalism”: nem szabad elfelejteni, hogy
roviditett kifejezésrdl van sz6, amely tulajdonkép-
pen azt jelenti: ,a Nyugat orientalizmusa, abban az
értelemben, ahogy azt E. Said megfogalmazta”.
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nyos, politikai vagy irodalmi tevékenységérél
amugy esetleg nagy elismeréssel nyilatkozik.
Az orientalista séma ereje azokra is raneheze-
dett, akik esetleg évtizedeken at a Keleten, ke-
letiek kozott éltek. Az orientalista szemlélettel
korbepillanté nyugati — Said kényvében 1é-
nyegében csak ilyenekkel taldlkozhatunk’ —
nem is kivainja megismerni a keletieket ,,a ma-
guk valésagdban”, hanem elvont, absztrakt,
id6tlen kategoériakkal irja le Gket, még akkor
is, ha személyes kapcsolatba kertlt velik; egy
tomeg elmosédott részének tekinti Gket, akkor
is, amikor szemt6l szemben iilnek vele. gy a
Kelet nyugati gyarmatositdsa a nyugatiak sze-
mében tgy tlinhet fel, mint kisérlet arra, hogy
format adjanak valamilyen ,masszdnak”. Igy
oldhat6 fel az OriENTALIZMUS egyik paradoxo-
na: mikozben a Nyugat évszdzadokon at isme-
retek tomegét gytjtotte ,a Keletrdl”, s ezek az
ismeretek a maguk moédjan eléggé hatéko-
nyak voltak ahhoz, hogy az imperalizmus ko-
raban gyarmatositsa vagy befolydsa ala vonja
ezt a hatalmas teriiletet és embertémeget, va-
l6jaban ezek az ismeretek elfedték, milyenek
az itt é16 emberek, tehat tisztan intellektudlis
értelemben rossz, feliiletes, hianyos vagy téves
ismeretekbdl allt.

Ezért is érte a nyugatiakat — f6leg a XX. sza-
zadban — meglepetések sora ezzel a Kelettel
kapcsolatban. Ez az egyik olyan aspektusa az
OrientaLIZMUS-nak, amelyet a magyar olvasé
figyelmébe ajanlok: az imperialista felsébb-
rendliség-tudat megannyi megnyilvanulasa-
nak a felidézése s az olyan kis joslatok, hogy
a Kelet népei ,,sosem lesznek képesek sajat ke-
zitkbe venni” sajat iranyitasukat, vagy hogy so-
sem fogjak fejlédéstikben a Nyugatot utolér-

5 Néhol egészen kategorikus: ,A XIX. szdzad folya-
mdn az eurdpai dtlagember szemében — azt hiszem, ezt
mindenféle megszoritds nélkil kijelenthetjiik — az orien-
talizmus a valdsdgot hiien tiikrizé megdllapitasok rend-
szere volt, a nietzschei értelemben vett igazsdgoké. Mind-
ebbdl pedig az kovetkezik, hogy minden egyes eurdpai — a
Kelettel kapcsolatos megnyilatkozdsait tekintve — csak és
kizdrdlag a rasszista, imperialista és etnocentrikus vildg-
kép meggydzddéses hive lehetett.” (350.)

6 Mivel ennek léte nalunk eleve nem volt annyira a
koztudatban, mint Nyugaton, illetve mivel az impe-
rialista rasszizmus kritikajat évtizedeken 4t olyan,
marxista terminolégiaval kozvetitették, amelynek
visszaszoruldsa sokak szemében az imperializmus
valddi bilineit is relativizalhatta.

ni. S6t esetenként azt is nyiltan kimondjak,
hogy ez az eurépai érdekek szempontjabédl
nézve nem is lenne kivinatos. Még akik eset-
leg nem fogékonyak igazan a mai nyugati kor-
rektségkultuszra, azok is 6sszerandulnak, ho-
gyan nyilatkoztak sokszor — amagy demokrati-
kus anyaorszagban él6 — nyugati politikusok,
értelmiségiek, miivészek és ,,szakértk” a kele-
tiekrgl. Csak egyetlen példa: Paul Valéry még
1925-ben is igy nyilatkozott: ,,...kétlem, hogy a
Kelet barmi djitdsra képes volna. Ez a kételkedés biz-
tonsagunk zdloga, a mi ewrdpai fegyveriink.

Nem is beszélve arrol, hogy az ilyen esetekben leg-
fontosabb a feldolgozds mitvelete. De hisz pontosan
ez az a tevékenység, melyben az eurdpai elme mdr
évszdzadok dta jeleskedik. Feladatunk tehdt az, hogy
gondosan vigydzzunk arra a képességiinkre, mely
lehetdvé teszi szamunkra a vdlasztdst, a megértést,
és hogy mindent a sajdt értékrendszeriink szerint
alakitsunk dat, vagyis arra a képességre, amely azzd
tett benmiinket, akik ma vagyunk. A gorogok és a ro-
maiak jo példaval jarnak elol, és megmutattak, mi
madon lehet elbanni Azsia szornyeivel, hogyan lehet
megszeliditeni oket tudos elemzéssel, miként lehet ki-
szivni lényiik kvintesszencidjdt... A Foldkozi-tenger
medencéjét egy zdrt edénynek képzelem, melyben
osszegytilik a legjava annak, amit a keleti vildg ad-
hat.” (Id. 431-432.)

A konyv gyengéje azonban, hogy az orien-
talista sémat idénként rendkiviil merev, a kép-
zeletet béklyoba vers mechanizmusként, gépezet-
ként togja tel. ,, Az orientalizmus mint az egymds-
ba kapaszkodd mitoszok hdldja, mint elemzési mod-
szer onmagdban, onmagdtol képtelen a fejlodésre.
S6t nyugodtan kijelenthetjiik, hogy a fejlodés anti-
tézisével van dolgunk.” (536-537.)7 S bér az 6sz-
szeeskiivés-elméletek leegyszertGsitéseit nyil-
tan elutasitja, hasonlatai és indulatai idénként
mintha ilyen szemléletre utalnanak. Péld4ul
amikor el kell szamolnia Marx orientalizmu-
saval: mikozben Said szerint ,,jol tetten érhetd

7Igaz, korabban hosszasan fejtegeti az orientalizmus
tobbszori atvaltozasat, olyan drulkodo széhasznalat-
tal, mint hogy az orientalizmus ,szolgai hiiséggel”
(162.) alkalmazkodott a megvéltozott viszonyokhoz,
s az eredmény egy ,ostobdn kacagtaté dtalakulds”
(168.), a mai kozgazdaszok pl. , recikldlt orientalistiak”
(190.) stb. Maskor szinte mar oncafol6 altalanositoé
fejtegetésekbe bocsatkozik, pl. 470—471., vagy még
frappansabban: ,, Nincs olyan dtfogé kép, mely ne volna
konzervativ...” (411-412.)
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Marx emberszeretete, a szenveddk irdnti egyiittérzé-
se”, ut6bbi végiil mégiscsak arra jutott, hogy az
angol imperializmus, minden kegyetlen rom-
bolasaval egyiitt is, pozitiv szerepet is betolt
Indiaban, hisz életre hivja a kapitalista fejl6-
dést (ami nélkiill nem lesz szocializmus sem).
Ma mar kiilénésebb botrany nélkiil lefrhaték
lennének ezek a mondatok barmely campu-
son is, de 1978-ban Said még kinos kényszert
érez, hogy magyarazkodjon (hasonléan ah-
hoz, ahogy néhany évtizeddel kordbban Marx
szlavellenes megnyilatkozasait probaltak meg-
magyarazni a szovjet ideolégusok), s igyekeze-
tében idénként szinte mintha sajat felfogasat
parodizalna: , Az az érzésiink, mintha az egyén el-
méje — jelen esetben Marxrol van sz0 — az dltaldno-
sitdsok, a hivatalos Kelet-felfogds térnyerése eldtti
utolsé pillanatban meglatia volna Azsia egyéni vo-
ndsail — megldtta és hagyta, hogy érzelmei, érzései
és érzékei a hatdsuk ald keriiljenek —, melyeknek, a
rakényszeritett terminologidban rejl titkos cenzor
nyomdsdra, egyetlen mdsodperc alatt hdtat forditott.
A cenzor eldszor kétségeket ébresztett benne, majd ki-
torolte beldle az egyiittérzés legaprobb nyomait is...
[...]A személyes élmeényt kitorli a szotdarak definicio-
Jja: az ember szinte a szeme eldtt latja azt, ahogy in-
diai targyt esszéi irdsakor Marxot valami ldthatat-
lan erd Goethéhez, a biztonsdgot nyijto, orientali-
zdlt keleti vildghoz hajtja.” (268-269.)

Said nyilvan mar munkaja legelején tisztaban
volt azzal, hogy nem vallalkozhat a nyugati
orientalista gondolkodas egész torténetének
megirasara. Egyrészt, mivel ez rendkiviil nagy
hattérismereteket és id6t igénylé munka lett
volna, masrészt mivel egy ilyen problémameg-
fogalmazassal maga is a biralt esszencializmus-
ba esne, tehat ugy kezelné ,,a Nyugatot”, mint
valami 6roktdl valtozatlan entitast, amely 1é-
nyegénél fogva az, ami. Eppen ezért mar elol-
jaréban leszogezi, hogy elemzésében tobbszo-
rosen is korlatozza magat: régié szerint (az isz-
lamra 6sszpontosit, a Tavol-Kelettel csak érin-
t6legesen foglalkozik), nemzetek szerint (az
angol és francia orientalizmusra koncentrdl,
mis nemzetekére csak kitekint), idG szerint (a
fokusz a XVIII-XIX. szdzadon van).

Said valoban a maga éllitotta korldtokon be-
lal — a XVIII-XIX. szazadi brit és francia iro-
dalom elemzésekor — a leger&sebb. A nalunk
talan kevésbé ismert orientalistdkon tal fontos
szerepet jatszanak itt az ir6-utazok is, mint
Chateaubriand, Lamartine, Renan, Nerval

vagy Flaubert. Irasaik elemzésével tamasztja
ala Said azt a mar emlitett modszertani elvét,
mely szerint a szépirodalom, az ttirajz vagy a
tudomanyos igényl miivek egyarant felhasz-
nalhat6k vizsgalatanal, mivel ezek a mtifajok
egymast erésitve jarulnak hozza ugyanannak
a képnek a felépitéséhez és megszilarditasa-
hoz. Masrészt ezek az elemzései alatamasztjak
azt a tézisét is, miszerint ,,a Kelettel” szembe-
ni nyugati banasmoéd jellegzetességei felis-
merhetSk a Nyugaton belili, kisebbségekkel
(I. pl. 355-356.) vagy (mint példaul?) a nékkel
szembeni binasmad esetében is. Remek példa
erre a szexualitds tertilete: Said szovegelemzé-
sek sordval mutatja ki, hogy a korabeli n&els-
itéletek és a ,,maszkulin Nyugat—feminin Ke-
let” egybecsengd sztereotipidja hogyan erdsi-
tik egymast. ,, Flaubert valamennyi regényében a
keleti vildghoz a szexudlis fantazidldsban testet oltd
menekiilni vagyds képzete tarsul” (328.) — hivja fel
a figyelmiinket egy olyan motivumra, amely a
BovaryNE olvasdsa kozben elkertilhette figyel-
miinket, s érdekes Osszevetéseket tesz a fran-
cia ir6 Ecvirromr utazis-aval (amelynek teljes
szovege, a véletlennek koszonhetSen, ugyan-
csak 2000-ben latott magyarul is napvilagot).
... Mindenbdl, ami a Kelethez kapesolodott, a buja
szexualitds pdrolgdsa vagy — ahogy Lane szokatla-
nul sz6kimondoan irja — a »kozosiilés szabadsdga«
dradt, s ex veszélyextette az ember egészségét és ott-
hona hitvos nyugalmdt.” (289.) Veszélyeztette —
de ugyanakkor roppant csabité is volt, nem vé-
letlen, hogy ,,az 1800 utdn Keleten jdrt irok ko-
Z0tt egy sem akadt, aki ne vetette volna bele magdt
az ottani élet stirijébe... A hétkoznapok tomegfo-
gyasztdsra szant kultirdjaban a »keleti szex« iddvel
egy lett a szamos kereskedelmi drucikk koziil, ami azt
eredményezte, hogy az olvasonak és az ironak mdr
nem feltétleniil kellett Keletre zarandokolnia, ha ki-
vdncsi volt ra”. (329.)

Az el6z8 bekezdés elején azt allitottam,
hogy Said bizonyos tér- és idébeli korlatokat
allit fel a maga szamara. Tegytik hozz4 azt is,
hogy e korlatok koziil gyakran ki is tekint, s fel-
tételezi, hogy az altala feltarni vélt orientaliz-
mus mas szerz&kre, korszakokra is érvényes le-
het. Mindez persze nem jogosulatlan, kiil6no-
sen, ha ezt egy-egy hivatkozassal ala is tamaszt-
ja, mégis, egyik legnagyobb problémam Said
konyvével ezen a ponton van. Nem érzem
tal sikeresnek ,,antiesszencialista” stratégiajat:
bar ha reflektaltan szoba keriil a kérdés, min-
dig tagadja, konyvének elemzése mégis azt a
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képet sugallja, hogy a Nyugat legaldbb két és
fél ezer (vagy legaldbb az utolsé félezer) évben
folyamatosan ugyanazzal az attittiddel viselte-
tett ,,a Kelet” irant.

Ezt a burkolt tézist lathatjuk példaul abban,
ahogy az dkori gorogoket kezeli. A torténész-
szakmaban ma mar meglehet§sen elfogadott-
nak szamit, hogy — és ennek tudatositasaban
Said is tagadhatatlanul fontos szerepet jatszott
— az 6gorogokrdl alkotott klasszikus eurépai
kép er6sen idealizalt, szelektiv, stilizalt. Ma
mar a térténészek tobbségének® elfogadott vé-
leménye, hogy a gérog civilizaci6 szamos gyd-
kere Azsiaba és Afrikaba nyulik at, hogy a ,,g6-
rog demokracia” nemcsak XX. szazadi, de a
korabeli mércével is er6sen manipulalt ,nép-
uralom” volt, és az is igaz, hogy ,,szabad Euré-
pa vs. despotikus Azsia” megkiilonboztetése
valoban a klasszikus kor terméke, s valéban in-
kabb ideologikus, mint a valdsdgot pontosan
leir6 fogalomként jott létre. A {6 ,tettes” eb-
ben Hérodotosz, akire Said csak egyszer hivat-
kozik,? mig tobbszor emlegeti Aiszkhiiloszt —
nem tudok szabadulni a gyanutél, hogy egy-
szerlien azért, mert az § esetében mar hires
dramdja cimében is ott az ,orientalis” utalas.
A PERZSAK esetében az dbrdazoldsméd dramaisdga
elvonja a kozonség figyelmet arrél, hogy amit a szin-
padon ldt, nem egyéb, mint szimbélumokkal terhes
jelenetek felettébb mitvi reprezentdcioja, a Keletet, a
keletiességet megtestesiteni hivatott jelképrendszer
pedig egy nem keleti szerzd agydbol pattant ki.”
(44.) Nyomaszt6, hogy ebbdl Saidnal ,érv”
lesz: hisz minden bizonnyal valamenny: 6g6-
rog dramara igaz, hogy ,szimbélumokkal terhes
Jelenetek felettébb mitvi reprezentdcidja”, akar ke-
letiekkel foglalkozik, akar nem. Mas alkalom-

8 S6t példaul Martin Bernal — bevallottan Said altal
inspiralt — konyve, a FEKETE ATHEN (BLACK ATHENA.
New Brunswick, New York, Rutgers University Press,
1987-1991) alapjin egyesek egyenesen a masik vég-
letbe esnek.

9 A szovegkornyezet tipikusnak szamit, érdemes
idézni: ,A Krisztus elétti mdsodik szdzadtol kezdddden
minden utazo vagy kelet felé figyeld, becsudgyd nyugati ha-
talmassdg tudatdban volt annak a ténynek, hogy Hérodo-
tosz — a torténetind, utazo, kielégithetetlen kivancsisaggal
meguvert kronikds — és Nagy Sdndor — a harcos kiraly, tu-
dds hodité — mdr megjdrta a Kelet orszdgutjait.” (104—
105.) Ehhez hasonlé mondatok témege sugallja,
sulykolja Said f6 tézisét: az orientalizmus t6bb ezer
éves folyamatossagat, illetve a ,tudas = hatalom”
azonositast.

mal idézi is a kart a Perzsik-bol, ! s igy interp-

retalja JAzsidahoz a kivetkezd fogalmakat kapesol-
ja: pusztasdag, veszeség, katasztrifa — a keletiek
biintetése, amiért tengelyt akasztottak a Nyugattal.
Mindezt tetézi még a gydsz, a régi dicsdség elsiratd-
sa, hisz egykor régen Azsia szebb napokat ldtott, s a
két vilag harcaban akkor ¢ kerekedett feliil.” (102.)
Aiszkhiilosz dramaja irasakor még j6l emlé-
kezhetett arra, amikor tizenkét évvel korabban
a perzsa sereg porig rombolta Athént, s hogy
a gorog gydzelem egy hajszalon mult; Perzsia-
ban ekkor, tehat Kr. e. 472-ben még mindig
Xerxész tilt a trénon, a habort egyaltalan nem
ért véget, s tulajdonképpen egészen a 449-
448-as an. Kalliasz-téle békéig a perzsa veszély
Gorogorszag szamara teljesen redlis volt. Kép-
telenség, hogy Aiszkhiilosz a Said altal neki
tulajdonitott g&ggel tekintett volna a perzsak-
ra. Erthetetlen a Lhisz egykor régen Azsia szebb
napokat ldtott, s a két vildg harcaban akkor ¢ kere-
kedett feliil” értelmezés is, hisz a 102. oldalon
idézett szoveg Xerxész ,esztelenségével” Da-
reiosz dicsGségét dllitja szembe; marpedig
Dareiosz volt a perzsa uralkodé Kr. e. 490-
ben, amikor az athéniak — soraikban egyéb-
ként Aiszkhiilosszal — szétverték Marathénnal
a perzsa sereget.

Feliiletességre és ahistorizmusra vall, ahogy
Said képes odavetni ilyen mondatokat: ,, Ldssuk
eldszor a Kelet és a Nyugat kozitti hatdrvonal kér-
dését. Mdir az Tuissz kovdban létezik.” (101.) Ez ko-
moly allitds, minden bizonyiték vagy érvelés
nélkil, a kovetkezd mondat pedig mar ismét a
Perzsik-kal, illetve Euripidész BAKKHANSNOK ci-
mi dramajaval foglalkozik. Kivancsilennék, az
[114sz mely részletére — vagy barmilyen mas, az
archaikus korbél maradt szévegre — alapozza
véleményét, miszerint a fent emlitett hatarvo-
nal mar akkor is 1étezett. Tartok téle: Said sza-
mara a Kr. e. VIIL,, illetve V. szazadi gorogok
kozotti kilonbség (amely jelent&ségében pl. a
kozépkor-reneszansz atmenethez hasonlitha-
t6) éppoly jelentéktelen, mint a mondjuk az
Abbassziddk és az oszman-térokok birodalma
kozotti killonbség — egy orientalista szemében.

10 Nyig most egész nagy Azsia / mert minden népe veszt-
ve puszta lett. / Xerxész vezette el hadunk. / Xerxész vesz-
tette el fajunk. / Xerxész mindent nagy-esztelen tett, / s ten-
geri hajohada. / Lam, nem drtott senkinek / Dareiosz, ki
tjal allt / honfitdrsai élén! / Szisza drdaga vezére.” (1d.
102.) Ford. Janosy Istvan.
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A fenti bekezdés kicsinyes sz6rszalhasoga-
tasnak ttinhet, s talan valéban az is, nem az
ilyen részletkérdések dontenek az ORIENTALIZ-
Mmus értékérdl. ElsGsorban azonban példdnak
szanom: mikoézben Said le akar rombolni egy
nyugati mitoszt, tulajdonképpen névértéken
elfogadja a mitosz alapfeltevéseit, s visszaveti-
ti annak vilagképét egy olyan korra, amelyre
az még nem volt jellemz8. Mikézben azzal va-
dolja a nyugati szemlél6ket, hogy nem latjak
»a Kelet” kiillonbo6z6 térségei, tarsadalmai és
korszakai kozotti idénként roppant kiilonbsé-
get, maga sem hajlamos az ilyenek észrevéte-
lére ,,a Nyugattal” kapcsolatban. Mik6zben ki-
jelenti, hogy konkrét, térténelmi folyamatba
agyazott, idében viltoz6 folyamatot ir le, al-
landéan taldltalanosit, a térténelmi tényekkel
sokszor nagyvonaltan banva.

A Kelet — az iszldm vildgdt kivéve — egészen a
XIX. szdzadig a toretlen ewrdpai egyeduralom szin-
lerének szamitott. Kiilonosen igaz ez az angolok és
India kapesolatdra, a portugdlok kelet-indiai, ki-
nai és japdn vdllalkozdsaira, a francidk és olaszok
keleti kalandjaira nézvést. Idoral iddre a helyiek ld-
zongdsai zavartdk meg az idillt, igy példdaul az
1638-39-¢s esztenddben japdan kervesztényeknek si-
keriilt a portugdlokat elkergetniiik a térséghil."!
Eurdpa szamdra azonban politikat, szellemi és egy
idetg gazdasdgi téren igazdbol csak az arab vidé-
kek, a muszlimok lakta teriiletek okoztak sziinni
nem akaré fejfajdst.” (131.). Ahistorizmus, til-
altalanositas, csusztatasok, targyi tévedések
sorozata — amelyek 6nmagukban még nem
volnanak perdéntsk,'? de tiinetként mar a

' Ttt mar Gy. Horvath Laszl6 felelSs szerkeszté sem
birta tovabb, s — bar mashol ezt nem teszi — labjegy-
zetben ,igazitja helyre” a durva csasztatast. Mint ir-
jaz,, A szerzd téved: a portugdl hittéritSket Tokugava Ie-
Jaszu sogun mdr az 1610-es években »elkergette«; 1637—
38-ban a sogundtus egy parasztldzaddst vert le, amelynek
résztvevdi 1obbségiikben japan keresztények woltak.”
(131.1j,)

12 Ezért térek ki rajuk csak labjegyzetben. A nyugati
(neo)imperializmust legalabb annyira elitéls 1. Wal-
lerstein az OriENTALIZMUS frdsakor még frissnek sza-
mité konyvében megallapitja, hogy az 1500 kornyé-
kén az Indiai-6cednon els6ként megjelens eurd-
pai hatalom, a portugdlok csak a — kordbban jérészt
mozlim — kozvetits kereskedelmet héditottak meg,
L rendszerint az dzsiai nemzetek az dltaluk megszokott kerve-
tek kozott és az dltaluk kikotott feltételek alapjdan iranyitot-
tdk [kapcsolataikat]. Az eurdpaiak — azok kivételével,

konyv f6 mondanivaléjanak problémaira mu-
tatnak ra.

Pszichologiailag érthets, intellektualisan
azonban nyomaszt6, hogy Said a nyugati isz-
lamellenes elfogultsagra iszlambarat elfogult-
saggal és egyoldalisaggal valaszol. Ezen a té-
ren egy nehezen lekiizdhets dilemmat kertil-
get: kimutatja, hogy a nyugati orientalista
gondolkodas az iszlam vildgaban a potencialis
aldozatot latja, a leend§ zsakmanyt mar a
tényleges gyarmatositas el6tt — a XVIII-XIX.
szdzadi brit—francia megnyilvdnuldsok alapjan
teljesen jogosan. Ezt id6nként — teljesen jogo-
sulatlanul — visszavetiti a korabbi korszakokra
is, maskor azonban nem képes megallni, hogy
ne emlegesse biiszkén: az iszlam vildg torzste-
ruletei, torténelmi tavlatbol tekintve, fennal-
lasuk csaknem tizennégy évszazadanak na-
gyobbik részében fejlettebbek voltak a Nyugat-
nal, s e korszak egészében gyakrabban jelentet-
tek fenyegetést a Nyugatra, mint forditva. , Az
iszlamot koriillengd ewrépai félelem — vagy inkdbb
tiszteletteljes tartozkodds — teljesen érthetd” —jelen-
ti ki biiszkén a kozépkor kapesan. (107.) Mas-
kor igy fogalmaz: ,, Az iszldm — kétséghiviil — sok
szempontbol komoly kihivdst jelentett. [...]A 7. szd-

akik egynéhdny talpalatnyi gyarmatositott foldon éltek —
(Azsidban) dltaldban az éppen megtiint fél szevepét jitszot-
tak.” (Immanuel Wallerstein: A MODERN VILAGGAZDASA-
GI RENDSZER KIALAKULASA. Gondolat, 1983. Ford. Bitte-
ra Dora et al. 614-615. 0.) Wallerstein idézi az indiai
torténészt, K. M. Pannikkart, aki szerint ,,az indiai
wralkodok szamdra teljesen mindegy volt, hogy keveskeddik
a portugdloknak avagy araboknak adtdk-e el drucikkeiket.
laldjaban azonban a portugdlokkal folytatott kereskedelem-
nek meguolt az az elénye, hogy — az indiai uralkodok dltal
igényelt — fegyvereket és mds katonai felszerelési tdrgyakat
kozvetithetett India szdmdra. Az indiai keveskeddk — attol
kezdve, hogy érdekeltté vdltak a portugdlokkal folytatott cse-
rében — rendkiviil rovid 1dd alatt olyan engedményezési
rendszert alakitottak ki, amely lehetdvé tette, hogy az arab
keveskeddk konkurencidjdt kizdrva, haborithatatlanul foly-
tathassdk kereskedelmiiket. Es ebben az értelemben a portu-
gdl keveskedelmi monopélium — mondhatni — elsegitette az
indiai kereskeddk tevékenységét.” (Id. i. m. 617-618. o.)

Az angolok csak a XVII. szazad els6 felében vetet-
ték meg a labukat Indiaban, s a szubkontinens felet-
ti uralmat csak a XVIIIL. szazad utols6 két évtizedé-
ben szerezték meg. Kina csaszdra még ekkortajt is
megvets levélben utasitja el Gyorgy kiraly kereske-
delmi ajdnlatat, mondvan, hogy birodalmédnak min-
dene megvan, amit csak akar. S igaza is volt: a XVIIIL.
szdzad végén Kina adta a viligtermelés egyharmadat
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zad végétdl 1571-ig, a lepantoi csatdig az iszldam
arab, ottomdn [oszman — D. Cs.], észak-afrikai
vagy éppen spanyol [nyilvan: moér — D. Cs.] vdl-
tozata dllandé nyomds alatt tartotta, folyamatosan
veszélyeztette az eurdpai keveszténységet. Az dtlag
ewrépait mdr régota nem hagyta nyugodni az a kin-
20 érzés, hogy az iszlam messze feliilmiilta, lekorozte
Romat. [...] Az eurdpar kulturdlis emlékezetre (még
a 18. szdzad kozepén is) — érthetd modon — még min-
dig roppant siillyal nehezedtek a mult kidébe veszi
torténelmi léptékii események: Konstantindpoly eles-
te, a kevesztes hadjdratok, Szicilia és Spanyolorszig
elvesztése...” (131-133.; ugyanez a téma, kevés-
bé manipulativ megfogalmazasban: 352.) ,,4
miilt kodébe veszd események” korébdl kimaradt,
hogy a torokok még 1683-ban is megostromol-
tak Bécset, a ,,komoly kihivds” kedves eufemiz-
musa pedig a magyarok, lengyelek, keleti szlav
vagy balkani népek katasztrofajat takarja. Ma-
gyarorszagon még a XVIII. szazad végén, II.
Jozsef szerencsétlen (és elvesztett) hdboraja
nyoman is hisztéria tort ki a ,,torokvész” meg-
ismétlédésétsl tartva — mindossze par évvel a
Said altal oly gyakran hivatkozott napéleoni
egyiptomi kaland el6tt. A XIX. szazad elején
pedig —amikor Egyiptom mellesleg évtizedek-

(!). A helyzet csak az ipari forradalom nyoman valto-
zik meg, de akkor sem egy csapdsra: Kinat 1840 ko-
riil, Japant masfél évtizeddel késébb tudtak csak a
nyugati hatalmak egyenlStlen gazdasigi szerzdé-
sekre kényszeriteni; Kinat csak a XIX. szazad végére
sikertilt politikailag is alarendelt szerepbe kényszeri-
teni (de ,igazi” gyarmat sosem volt, leszdmitva két
kis varosillamot), Japant pedig tulajdonképpen
(legalabbis 1945-ig) sohasem.

Nem tudom, mire gondolhat, mikor ,.az olaszok [az
»italiai« helyesebb lett volna, de ez a fordit6 hibdja,
az angolban ugyanis nincs kiilén terminus a két ki-
fejezésre] keleti kalandjaira” gondol: talan Kolumbusz
ésnéhany mas kalandor szdrmazdsdra? Velence és Ge-
nova ugyan szerzett a kozépkorban és a kora Gjkor-
ban néhany gyarmatot a gorog szarazfoldon és szi-
getvildgban, de ezt éppen a dominans iszlam hata-
lommal, az oszmanokkal szemben érték el.

Mellesleg: ,,az arab vidékek, a muszlimok lakta terii-
let” megfogalmazas is arulkodé. Nem sziikséges rész-
letes tartalomelemzés, mar elsé olvasasra feltlinik,
hogy a Said 4ltal idézett orientalista sz6vegrészletek
elsopré tobbsége — mar ha a vallasi/kulturdlis jelleg
mellett egyaltalan felmertl az etnikai hattér — az ara-
bokkal foglalkozik, mikozben a XX. szdzad elejéig a
Nyugat szemében az ,iszlamkérdés” mindenekel6tt
,LtOrok- (0szman)kérdés” volt.

re gyakorlatilag figgetlen allamma vélt, amely-
nek egy fére juté nemzeti 6sszterméke valami-
vel magasabb volt, mint a korabeli Franciaor-
szagé!® — még csak éppen hogy elkezd6dott a
balkani népek szabadsdgharca. Mint mashol,
Said egy masik irasa kapcsan mar megjegyez-
tem:!* szerz6nk nemcsak a korszakok kiilénb-
ségeire érzéketlen, de a Nyugat belss (?) tagolt-
sagara is, példaul arra, hogy a Nyugathoz tar-
tozik-e egydltalan annak ,félperifériaja” (tehat
példaul Kelet-Kozép-, Kelet- és Délkelet-Euré-
pa).'®> Gonosz kis megjegyzés, de kikivankozik
bel6lem: ebben olyan, mint egy ,,dtlag nyugati”.

Egy masik zavar¢ bizonytalansag Said konyvé-
ben: nem dertil ki, hogy az orientalizmusféle
egocentrizmus nyugati sajatossag vagy altala-

13 J. Nagy Ldsz16: Az ARAB ORSZAGOK TORTENETE A XIX~
XX. szizapBaNn. Eotvos Jozsef Konyvkiado, 1997.
30-31. o.

14 Dupcsik Csaba: FaLak £s FALTORGK. 2000, 2000.
jalius—augusztus. 17-30. o.

15 Bernal egy korabbi ldbjegyzetben hivatkozott Fe-
KETE ATHEN cimi konyve kapcsan példaul érdemes
megjegyezni: mikozben elgondolkodtaté (bar Said-
hoz méltén tilzé és egyoldali) a gondolatmenete ar-
rol, hogy ,a klasszikus Goérogorszag, a (nyugati) kul-
tara bolesdje” nyugati konstrukcié, amely mintegy
,kiretusalta” a képbdl az egyiptomi és kozel-keleti
hatast a klasszikus gorogségre, szinte csak gy mel-
lesleg rendszeresen haldlra sérti a mai gorogoket.
szdg torténetét rasszista romantikusok és posztromantiku-
sok fabrikdltak, akik hittek a haladdsban, és arra haszndl-
tdk, hogy ezzel igazoljdk a sémi kultiirdk lebecsiilését és ko-
lonizdldsdt. Ez a szempont kiilondsen vildgossd vdlik az
Oszmdn Birodalommal szembeni forradalom lekicsinyld ke-
zelésében. Bernal leirja a gorogbardt heviiletet, amely a go-
rog fiiggetlenségi haborira igy reagdlt 1821-ben: »Egy
ilyen hisztérikus léghorben nem jutott hely az egyiptomiak-
nak mint a civilizdcio megalapitdinak. A kontinentdlis ér-
zelmek még intenzivebbekké vdltak. A torok wralmat Go-
rogorszdgban és a Balkdnon kezdik mem természetesnek
tartani.« Taldn tovdbbra is természetesnek kellett volna tar-
tani, csak hogy Egyiptom reputdcidjdt meg lehessen 6rizni?
Hasonloképpen, ha azt dllitja — ennek a gorogbardtsdgnak
radikdlis hagyomdnyait figyelmen kiviil hagyva —, hogy »a
Sfilhellenizmusnak mindig volt drja és rasszista konnotdcio-
Ja«, ezzel valdjaban nem egy olyan felszabadité mozgalom-
tol vonja meg a tdmogatdst, amely annyira hasonlit azok-
ra, amelyeket ma ldtszolag olyan nagyon felkarol?” (Vassi-
lis Lambropolous: HELLENEK ES HEBEREK — AZ EUROCENT-
RIZMUS KEZDETEL. Magyar Lettre Internationale, 2000.
nyar, 37. sz. 40. o. Ford. Karadi Eva.)
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nos jelenség, a civilizaci6kozi kapcsolatok jel-
legzetes velejardja.'® Illetve dehogynem deriil
ki: ha explicit szoba keril, Said is elismeri,
hogy valamennyi civilizacié sajat normait te-
kinti ,normalisnak”, fels6bbrend{inek mas ci-
vilizaciokkal, mas kultiriakkal szemben. En-
nek a hitnek a megingasa rendszerint politi-
kai leigaztatas és fenyegetd akkulturacio jelzé-
se (a ritka kivételek egyike a rémaiaké, akik
csodaltak a gorog civilizaciét — de katonailag
ugyanolyan kegyetleniil leigaztak Gket, mint a
,barbarokat”). Saiddal szemben én megkoc-
kaztatnam: a Nyugat nem abban kivételes (eb-
ben teljesen a ,szokvianyos” mintat kovette),
hogy lenézte a mas kultirahoz tartozékat, ha-
nem hogy elkezdte szégyellni magat miatta.
Legalabbis: bizonyos, f6leg, de nem kizardla-
gosan értelmiségi korei — tomeges méretekben
kilonosen az 1960-as évek vége 6ta — elkezd-
ték keményen birdlni a Nyugat korabbi és kor-
tars viszonyulasat mas kultarakhoz. Anélkil,
hogy ,leleplezni”, cifolni vagy diszkreditalni
szeretném ezzel barmely oldal érveit, targysze-
riien meg kell allapitani: ez a kozeg biztositja
Said hatterét is minden szempontbol.

A fenti bekezdésben elsésorban az intellek-
tualis héattérre gondoltam: a magam ,nyugati
is, meg nem is” helyzetébdl nehéz nem ironi-
zalni azon, hogy a korabbi labjegyzetekben hi-
vatkozott Bernal, Todorova, Lambropolous
éppugy amerikai egyetemen tanit, és amerikai
kiad6knal jelenteti meg angolul irt konyveit,
mint ahogy maga Said is. Ugyanakkor Saidot
sajatos csaladi-identitasbeli kotelékek is flizik
Amerikdhoz.!” Apja az Egyesiilt Allamokba
emigralt, majd harcolt az amerikai hadsereg-
ben az els6 vilighaboraban, ezért megkap-
ta az allampolgarsigot még Edward sziileté-

16 Az 5. 1abjegyzetben idézett szovegrészlet példaul,
amely arrdl sz6l, hogy a XIX. szdzadban valamennyi
nyugati csak rasszista szemmel tekinthetett a Kelet-
re, igy folytatédik: ,, A fenti kijelentés éle némiképp tom-
pithat, ha elfogadjuk, hogy az emberi kizisségek — leg-
aldbbis a fejlettebb civilizdcid — »mds« civilizdciokkal szem-
bestilve az imperializmus, a rasszizmus és az etnocentriz-
mus dtjan kiviil nemigen kindltak egyebet.” (350.) Nem
értem. Nem a kijelentés ,,élét” kellene tompitani,
hanem a fenti mondat konzekvenciain elgondol-
kodni. Féleg, ha a ,,mdsok” iranti megértés hianyat
vetjitk mdsok szemére.

17 Edward W. Said: Out or Prace. A Memorr. Lon-
don, Granta Books, 1999.

se el6tt. Edward W. Said bar Jeruzsalemben
sziiletett, de gyermekkora legnagyobb részét
Egyiptomban toltotte (bar csaladja itt elsésor-
ban a szir-palesztin szirmazasu arabok k6zos-
ségével érintkezett); Said amerikai allampol-
garként és anglikan keresztényként eurépai
neveltetést kapott — Kairéban. Az Egyesiilt Al-
lamokban felnéttként telepedett le, amerikai
egyetemeken tanit napjainkig. Mint visszaem-
lékezéseiben irja, utélag megdobbents élmény
volt szamara, hogy sziilei generacidjanak mi-
lyen kevéssé fajt , Palesztina elvesztése”, azaz
Izrael megalakulasa. Neki viszont évtizedekkel
késsbb, felnétt fejjel kezdett el fajni ez az él-
mény, s a palesztin tigy egyik hatdsos amerikai
sz6sz6l6ja lett. Eddig szandékosan keriiltem
Said politikai tevékenységének értékelését vagy
akar emlitését is, éppen mivel az igazi indula-
tokat ez kavarja személye kortl. Egyesek sze-
mében & ,a terror professzora”, s alig néhany
hete (e sorokat 2001 januarjaban from) is fel-
hanytorgattak neki, hogy demonstrative kédo-
bal6 palesztin fiatalok kozott fényképeztette
magat; ugyanakkor olyan izraeli iré és publicis-
tais akad, aki szerint a fent emlitettek ,, elfelejtik,
hogy 0 volt az egyik elsd nagy tekintélyii palesztin, aki
nyiltan kidllt az Izraellel vald, »két dllam« elve alap-
Jjdn allo torténelmi megegyezés mellett. Szdamos kom-
mentdrjdban vildgossd tette, hogy iszonyodik a PFSZ
nyers fegyver- és személyi kultuszdtdl...”. '8

Az aktudlpolitikai viszonyuldsoknal azon-
ban jelen iras szempontjabél érdekesebb 6sz-
szefliggés, amelyre az el6z6 mondatban idé-
zett Amosz Elon figyelt fel: ,,van némi ironikus
hasonlosdg Said és egy csomé Europdbil Amerikd-
ba szdrmazott zsid6 emigrdns és ezek leszdrmazottai
kozott, akik gy érzik, Izrael-partibbaknak kell len-
niiik azizraelieknélis...”. S az iréniat csak fokoz-
za: Said, akdrcsak a legtobb palesztin, a nyuga-
4 benyomulas egyenes kovetkezményének és
bizonyos mértékben folytatisanak tekinti a
zsid6 allam XX. szdzadi létrehozasit, mikoz-
ben az OriENTALIZMUS-ban & maga is kimutat-
ja, hogy mennyire analég, sokszor pedig ki-
mondottan szellemi rokonsigot mutat egy-
massal a nyugati antiszemitizmus és arabelle-
nesség. Az ,intellektudlis” alapokat ez ut6bbi,

18 Amosz Elon: A sZAMUZOTT HAZATERESE — EDWARD SAID
EMLEKIRATAIROL. Magyar Lettre Internationale, 2000.
nyar, 37. sz. 73-76. o. Ford. Simon Vanda és Farkas
Zsolt.
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kezdetben a ,,sémi” kategéridjanak felfedezé-
se és az ,indoeur6paival” valé szembeallitasa
képezte,!? s kezdetben olyannyira a zsidosag
ellen iranyult, annak , keleties, tehat nem nyu-
gati” jellegét akarta hangstlyozni., Az 1973-as
habori utdn az arabok sokkal fenyegetdbb szinekben
Jjelentek meg mindeniitt. Az djsagokban szinte min-
dennaposnak szamitottak a benzinkiit csapja mogott
tébldbold arab sejkeket abrdazolo gunyrajzok. Az igy
lefestett arabokrdl azonban csak a vak nem ldtta,
hogy igazi »sémik«: a kampds ory; a bajszos, sunyin
vigyorgd dbrdzat... A kozkeletii antiszemita néze-
tek Ossztiize a zsidok helyett az arabokra zudult...”
(495.)*° A helyzet irénidja azonban cseppet
sem szorakoztatd, inkabb kesert érzéseket kelt.

Konyve magyar kiadasa mar tartalmazza a
masodik angol nyelvd kiadas elé irt, 1994-es
el6szavit is. Nagyon tanulsagos szovegrdl van
sz6. Said ebben reagdl rendkiviili, maga sza-
mara is varatlan sikerére, a mar csak addig
megsziiletett tucatnyi forditdsra, a vitdkra és a
ra hivatkozé munkdk sordra. Csalédast keltd
azonban, mennyire nem reflektal a befogad6
kozeg sajatossigaira: ,,az ORIENTALIZMUS — irta
— egyszer csak osztoddssal kezdett szaporodni.
Amennyire képes voltam kovetni és nyelvileg megeér-
tent ezeket ax egymdst kovetd vdltozatokat, rddob-
bentem irdsom nyugtalanito és természetesen szin-
dékomon kiviil allo polimorfsdgdra... [...] Hadd
kexdjem a konyv fogadtatdsinak egy olyan aspektu-

19 Az jltaldban a ,liberdlis” cimkével ellatott Ernest
Renan példaul igy fejtegetett: ,, A kiilsd szemléld szd-
mdra a sémik egyszertiségiik okdn tokéletlen népségnek
tlinnek. Ez a faj az indoeurépaiakhoz képest — ha haszndl-
hatom egydltaldn ezt a hasonlatot — olyan, mintha egy ce-
ruzavdzlat és egy festmény kozott akarndnk pdrhuzamot
vonni; hidnyzik beldle mindaz a gazdagsdag, biség, az élet-
nek az a fajta szinekben gazdag kisugdrzdsa, mely nélkiil
semmi sem lehet tokéletes. Az olyan emberekhez hasonléan,
akikben a rdatermetlség erénye csak nyomokban fedezhetd
fel, s fényes gyermekkor utdn férfivd érve nem képesek dt-
lépni a kozépszeriiség korldtait, a sémi népek is torténel-
miik kezdeti szakaszdban élték viragkorukat, dm igazin
éretté sohasem vdltak.” (I1d. 258.) Said konyve mtvelt-
ségem egy fehér foltjara vetett Gj fényt: mikor kony-
ve 21. oldalan elGszor sszekoti Renan és (a rassziz-
mus egyik el6futidraként szimon tartott) Gobineau
gondolatait, tilzénak és elfogultnak hittem ezt a
megkozelitését.

20 Mellesleg: Said itt némileg ellentmond sajét tézi-
sének is, hiszen csak mellesleg jegyzi meg, hogy az
orientalizmus kategéridja nem okvetleniil csak ,a
keletiek” s f6leg a mozlim népek ellen iranyult.

saval, mely nagyon elszomorit, s melyen... még min-
dig mem tudtam igazdn tiltenni magam. Kony-
vemet mind hivei, mind ellenfeler ugyanis a Nyu-
gat-ellenesség téves, dm felettébb hangzatos vadjd-
val illették”. (578-579.) Attdl tartok, a Nyugat
sorientalizmusa” legalabb ilyen ,poliform”, a
nyilt rasszizmustol az 6nbiralatig sokféle han-
got megjelenitett és megjelenit, s Said a maga
moédjan ugyanugy leegyszerdsitette ezt a ,,dis-
kurzust”, mint sok értelmezé az § konyvét.
Annak tudatositasa, hogy a vilag valtozéban
van, tisztanlatasra vall, s Said részérdl szerény-
telenség volna tagadni, hogy ennek a folya-
matnak az ORIENTALIZMUS nemcsak haszonél-
vez§je, hanem (az egyik) alakitéja is. Nehéz
azonban megérteni, hogyan és mitsl képes
megviltozni az orientalizmus rendszere, ha
valéban olyan merev, mozdithatatlan évsza-
zadok valtoz6 viszonyait taléls rendszer, mint
amilyennek Said lattatja. ,, A kisebb nemzetek — a
kordbban gyarmati wralom alatt rabszolgasorban,
elnyomva él6 népek — ma mdr nem tesznek lakatot
a szdjukra, s véleményiikre az iddsebb kori ewrdpai
és amerikai férfilakossag kivételével sokan odafi-
gyelnek. Forradalmi vdltozds zajlott le a nék, a ki-
sebbségek ¢és a tarsadalom széléve sodridott csopor-
tok gondolkoddsdban, onérickelésében, ami vildg-
szerte hatdssal volt a kozgondolkodds alakuldsdra.
Az 1970-es években, amikor az ORIENTALIZMUS-01
dolgoztam, mdr éreztem az dtrendez0dés eldszelét, de
mostanra a helyzet drdmaian dtalakult, s azért akit
komolyan érdekel a kultiira tudomdnyos igényi és el-
méleti jellegti tanulmanyozdsa, nem teheti meg, hogy
behunyja a szemét.” (611-612.) Miért ne tehet-
né? Korabban hatszaz oldalon at bizonyitotta,
hogy igenis, a nyugatiak évszazadokon at be-
hunytak a szemiiket a Kelet val6saga el6tt.

Recenziéom elején azt irtam, hogy Said konyve
egyszerre inspiral és vitara provokdl, ugyanak-
kor irdsomban nem tudtam patikamérlegen
adagolni mindkét érzésemet, s inkabb a kriti-
kai hangok dominaltak. Az elismerés hangjan
talan akkor tudnék tobbet sz6lni, ha megkisé-
relném megirni a magyar orientalizmus — véle-
ményem szerint csakugyan megirdsra var6 —
torténetét. Az olvasét ezért arra kérem, hogy
higgye el nekem: kritikai megjegyzéseim elle-
nére, pontosabban azokkal egyiitt is az ORIEN-
TaLIZMUs-t alapmiinek tartom, s feltétlenil
ajanlom elolvasasat.

Dugpcsik Csaba
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A GYEREKIRODALOM ELSO
AKCIOKONYVE

J. K. Rowling: Harry Potter és a bolcsek kive
Animus, 1999. 286 oldal, 999 Ft

J. K. Rowling: Harry Potter és a tithok kamrdja
Animus, 2000. 316 oldal, 1390 Ft

J. K. Rowling: Harry Potter és az azkabani fogoly
Animus, 2000. 398 oldal, 1590 Ft

J. K. Rowling: Harry Potter és a Ttz Serlege
Animus, 2000. 688 oldal, 2390 Fi
A kiteteket forditotta: Téth Tamds Boldizsdr

1997 6ta soha nem tapasztalt vilagsiker vesz
kortl egy gyerekkonyvsorozatot. Az évenként
megjelend Harry PoTTER-kOnyvek nemcsak a
gyerekekbdl véltanak ki példatlan érdekls-
dést, hanem a felnéttekbdl is. A hétkotetes-
re tervezett sorozat elsG négy kotetét kétszaz
nyelvre forditottdk le, négy év alatt 45 millié
példany fogyott el beléliik szerte a vilagon, a
negyedik kotetb6l a megjelenés napjan éran-
ként 150 példanyt adtak el Nagy-Britannia-
ban (éjféltsl kezdve sorban alltak érte az em-
berek), és ugyanezen a napon 357 ezer inter-
netes megrendelés érkezett a kiadéhoz. Ma-
gyarorszagon az els6 harom kotet eladott
példanyszama meghaladta a szazezret. Ang-
liaban a felnétt olvasék szamara a Bloomsbury
Kiadé ,felnGttborités” valtozatot is tervezett,
hogy a tomegkozlekedési eszk6zokon Harry
Porrer-t olvasé felnéttek se kertiljenek furcsa
pillantasok kereszttiizébe. Az 1997-ben meg-
jelent els6 kotet elnyerte a gyermekkonyvek-
nek jaré legtekintélyesebb brit kitiintetést és
még szamos ,,év konyve” dijat, a nemzetk6zi
bestsellerlistikon pedig minden frissen meg-
jelené Rowling-kotet hossza hetekig az elsé
helyen all a felnétt- és a gyerekkonyvek kate-
goridjaban egyarant. A viligon mindentitt tu-
catszam alakulnak a Harry Potter-klubok (Ma-
gyarorszagon is van mar j6 néhany), az inter-
neten Harry Potter-rajongék féruma miiko-
dik, ahol az olvasék eszmecserét folytatnak a
szerepldk jellemétdl kezdve a nevek helyes ej-
tésén at a mi esztétikai megitéléséig. Az 6to-
dik és a hatodik kotet jovo évi megjelenése ko-
z6tt az irénd potkotetek kiaddsat tervezi: az

egyik A KvIDDICS EvSzAzZADAT cimet viseli majd
(a kviddicsrdl késgbb még lesz sz6), a masik
A FANTASZTIKUS LENYEK ELOHELYEI-t mutatja be.
Egyébként mindkét konyvcim felbukkan a tor-
ténetben mint a vardzslétanoncok szamdara
ajanlott vagy kotelezd olvasmany, és az olvas-
manylistan szereplé konyvek alapjan nem
lep6dnék meg tovabbi pétkotetek kiaddsan
sem. (Példaul: A LATHATATLANSAG LATHATATLAN
KONYVE, HALALOS OMENEK, AVAGY: MI A TEENDO, HA
SORSUNK MEGPECSETELODOTT, SZORNYEK SZORNYU
KONYVE, ATVALTOZTATASROL HALADOKNAK, VARAZS-
LAS ALAPFOKON III. stb.)

Olvasaskutatok, kritikusok, irok az els§ ko-
tet megjelenése 6ta prébalnak magyarazatot
talalni arra, hogy vajon mi lehet e példatlan si-
ker titka. Ugyes marketingmunka az indul4s-
kor még biztosan nem 4llt a hattérben. Joanne
Rowling torténete tulajdonképpen szintén me-
sébe ill6: a gyermekét egyediil neveld, elvalt,
munka nélkiili né egy fiistos edinburghi kavé-
hazban frogatta torténeteit, kéziratat tobb tu-
cat kiad¢ utasitotta el, és a Bloomsbury is csak
azzal a feltétellel vallalta a kiadast, ha az iréné
nem ragaszkodik teljes nevének kiirdsahoz a
cimlapon, a kiad6 szerint ugyanis a néi név
csokkentené a potencidlis fiavasarlok korét.
J. K. Rowling beleegyezett, am a kiadé6 ez eset-
ben tévedett, a konyvek példanyszama azéta
sem csokken, amiéta fréjukrol kideriilt: né.

Akotetekrsl eddig megjelent kilfoldi és ha-
zai kritikak, de még az internetes olvas6i ma-
ganvélemények is f6leg a gazdag, szdmos Gji-
tast tartalmazé nyelvezetet, a varakozast, fe-
szultséget alland6an ébren tartd, fordulatos,
sodr¢ lendiletd cselekményt, a varazslatos iréi
talalékonysagot, a humort, a misztikus bajt, a
fantazia, a kaland és a mulatsag 6sszjatékat di-
csérik, de mivel - véleményem szerint — a va-
I6ban letehetetlen konyv 4j fejezetet nyit a
gyerekirodalom torténetében, sikerének titka-
it érdemes alaposabban kortiljarni.

Az utébbi htisz-harminc évben a gyerekiroda-
lombél tematikai motivumok és miifajok tiin-
tek el nyomtalanul, és tabuk tortek 6ssze. Meg-
valtozott a gyerekekrdl alkotott kép, és mas
lett a gyermekkorhoz fiz6d6 viszony. A leg-
fontosabb véltozas az, hogy eltiint a feln6tt és
a gyerek régi hierarchidja, ami egyrészt abboél
kovetkezik, hogy elveszett a felnéttek tekinté-
lye, semmivé foszlottak a makulatlan felnét-
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tekrél sz616 legendak, masrészt a gyerekekrdl
is kidertlt, hogy nemcsak vasott kolykok, min-
tagyerekek vagy a feln6ttek védelmét ahitozo
fiak és lanyok vannak kozottiik, hanem e z{ir-
zavaros vildgban a helyiiket keresé, tépel6ds,
az életrdl sajatos nézeteket vallo, 6néll6 véle-
ményiikre biiszke kamaszok is, akik nem elég-
szenek meg alanyregények rézsaszin vilagaval
vagy a torténelmi h6sok vilagraszol6 héstette-
it bemutaté torténetekkel. Ertelmiiket és cél-
csoportjukat veszitették a megjavulasokrol,
btinbanatokrél sz6l6 didaktikus histéridk, a
bezzeg-torténetek, és foltarultak olyan titkok,
amelyekrdl sosem beszéltek még gyerekek-
nek. Lehetett irni a halalrél (igaz, errdl a leg-
6vatosabban, s inkabb még mindig csak rejtje-
lezve), a sziletésrél, a szexualitasrol, a valas
kinjairél és dilemmairdl, a drogrél, a bortén-
be csukott sziil6rél, valamint a massig és az
idegenség gyotrelmeirdl (kiilfoldon jelenleg
az ,idegennek lenni” problémdja a legdivato-
sabb gyerekkényvtéma). E tabutémak eltiiné-
sével parhuzamosan azonban tjabb hiany me-
riilt fel a gyermekirodalomban: a kaland, az
élmény és a megélhetd torténetek hidnya. Az
interaktiv multimédia koraban a bit-agyt gye-
rekeknek (azokat nevezik igy, akik a szamito6-
gépes jatékokon és a televizi6 képerny&jén
feln6ve egészen masképp viszonyulnak a va-
l6sdghoz, mint tarsaik; szdmuk rohamosan
emelkedik) minden lassinak tiinik, ami nem
valtozik kb. hat masodpercenként, a rajzfil-
mekben ugyanis ennyi id§ telik el két akcié
kozott. Ebbol kovetkezGen a képi kultaran fel-
nétt gyerekeknek mar nem lehet ugyanagy ir-
ni, mint régen, a televizié épp a gyors kielégu-
1és igéretével csabitotta el a gyerekeket az ol-
vasastol. A megvaltozott, filmnyelvhez szokott
gyerekekhez nemigen széltak eddig konyvek.
J. K. Rowling sikerének egyik titka, hogy felis-
merte ezt, és megirta a gyerekirodalom elsé
akciokonyvét, amely valéban hasonlit az ak-
ciéfilmekhez, de a ,vdgas-ragas-robbantas”
harmasa helyett minden bekezdésben torté-
nik valami érdekes, felbukkan egy titokzatos
ember, elhangzik egy humoros sz6, és a torté-
netbe Gjabb és Gjabb szalak kapcsolédnak a
folytatds igéretével. Ez tartja ébren a figyel-
met, ettSl valik a konyv letehetetlenné.

A gyerekirodalom immar klasszikusnak sza-
mité torténetei mindig is a valosag és a képze-
let hataran jatszoédtak, az 6si meséknek a mo-

dern meseregények vilagaban is van létjogo-
sultsaguk. Igaz, a legtébb meseregényben a
mitoszokhoz, mesékhez valé kotddés inkabb
egy-egy 6si motivum felhasznalasat, esetleg at-
lényegitését jelenti (példaul hétfeji sarkany
helyett hétfejd tiindér szerepel a térténetben).
Rowling sikerének masik titka az, hogy neki si-
kertlt egy, a mi viligunkkal parhuzamosan 1é-
tez$, am mégis teljesen 6nallo, sajat szabaly-
rendszerrel és sajatos haszndlati targyakkal
mikodé vilagot létrehoznia, melynek lakéi va-
razslok és boszorkanyok. Ennek a vilagnak sa-
jat pénzneme (knut, sarl6, galleon), koboldok
altal 6rzott bankrendszere van, melyet biibaj
és varazslat véd a bankrabloktol, énallé bolt-
halézattal, s6t kocsmaval rendelkezik, térkép-
re rajzolhaték a kozlekedésititvonalai, és amu-
latba ejt6k a specidlis jarmtivei, amelyek tet-
szés szerint tovabbfejleszthet6k (a Nimbusz
Kétezer markanevet visel§ stitusszimbdolum
seprit a harmadik kotetben a Tdzvillam ne-
vii 4j prototipus valtja fel). E jol felépitett inf-
rastruktaraval és intézményrendszerrel (a Ma-
giaiigyi Minisztériumot azért hoztdk létre,
hogy titokban tartsa a magiamentes, sziirke
hétkoznapjaikat €16, unalmas emberek, azaz
muglik el6tt a boszorkanyok és a varazslok 1é-
tezését, kiillonben a muglik mindent varazslat-
tal akarnanak megoldani) miikodé vilagnak a
leglényegesebb alkot6éeleme a varazslo- és bo-
szorkanytanoncok képzését szolgdl6 iskola-
rendszer, a Roxfort Boszorkdny- és Vardzslo-
képz6 Szakiskola, valamint a kviddics elneve-
zésti nagyszerl nemzeti sportjaték.

Rowling vildga sokban hasonlit J. R. R. Tol-
kien vilagara, de mig A GYURUK Ura, A BABO és
A sziLMARILOK csodalényei, allatai és novényei
nem mind a fantazia sztlottei, Rowling kény-
veiben minden a fantazia terméke. Tolkien a
sajat kutatdsaib6l (angolszasz, skandinav és
kelta eposzok és mitoszok, nyelvemlékek) me-
ritette Gtleteit, s miel6tt a fikciot megteremtet-
te volna, tudomanyos ,elgtanulmanyban” irta
le mtvének vilagat. Az egzakt magyardzat, a
kotetnyi méretd fiiggelék és a varazslatos me-
sevilag igy, egyttt hiteles események latszatat
kelti, a h&sok majdhogynem torténelmi ala-
koknak téinnek. Tolkien komor vildga, amely-
ben a Satan és az elpusztithatatlan gonosz is
folyamatosan jelen van, bizonyara alapmiivolt
Rowling szamara is, de nala a tudomanyos ap-
paratus helyett dltudoményos és ezoterikus ta-
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nok kritikdjat és parédiajat olvashatjuk, noha
kétségtelen, hogy Rowling is az ezotéria bi-
zonyos tanaib6l merit a folyamatos figyelem-
fenntartas érdekében. Mig az osszes follelhe-
t6 természetfolotti 1ényt kiemeli a hagyoma-
nyos mitosz- és meseanyagbdl, és 1ij szerep-
korrel ruhazza fel 6ket, nem hagyja figyelmen
kivil a horrortorténetekbdl ismert figurakban
és jelenetekben rejl6 lehet&ségeket sem: a
kentaur, unikornis, troll, f6nixmadar, taltos,
vasorru baba, hazimané, térpe, orias, sarkany
alakja mellett egyenranguként vannak jelen
a kopogoszellemek, kisértetek, vérfarkasok,
vampirok, felttinik egy jeti, egy vért6l csopo-
g6 csuklyas alak, a kimdlasnapi partin pedig a
Véres Baro, az eziistos vérfoltokkal boritott,
osztovér, meredt szemi kisértet arat osztatlan
sikert. A hétkoznapi életbdl ismert targyak,
reklamok, fogalmak és jelenségek sajatosan
keverednek a varazslévilaggal, mintegy profa-
nizalva azt, ugyanakkor j6l kicentizett egyen-
salyt teremtve a gyerek ismerds és ismeretlen,
képzeletbeli viliga kozott. Milyen vicces is
az, hogy a varazsléknak is Mrs. Skower Uni-
verzalis Varazskosz-Eltavolitét kell hasznalni-
uk nemkivanatos foltok esetén!

Rowling egyébként roppant kévetkezetlen a
varazslatok lényegét illetGen, nem sokat toré-
dik vele, hogy mi logikus, mi nem, mikor le-
het varazsolni és mikor nem, miért nem hasz-
nalja a f6hés a lathatatlanna tévs koponyegét,
amikor hasznalhatna is, és ha vannak kivalasz-
tott varazslok, akik mindenrél tudhatnak, ak-
kor miért nem tudnak mindenrdl akkor, ami-
kor erre nagyon nagy sziikség volna. Lehetne
sorolni a kovetkezetlenségeket, de folosleges:
az angolszasz gyerekirodalmi hagyomanyok-
tél nem idegenek az illogikus, abszurd, gro-
teszk vagy nonszensz elemeket is felvonulta-
t6 mivek, amiéta Lewis Carroll, ,,a nonszensz
atyja” megteremtette Alice Csodaorszagat
(1865). Ugyanakkor az is fontos, hogy kide-
riil: vannak olyan problémadk, amelyeket nem
lehet varazspalcaval vagy néhany varazsigé-
vel megoldani.

A siker harmadik oka maga a f&szerepld,
Harry Potter alakja. A legtobb szakember an-
nak oriil, hogy a Harry Potter-kényvek meg-
cafoljak azt a kozhelyet, amely szerint a gyere-
kek manapsag nem szeretnek olvasni. A kony-
vek ismeretében ez a kozhely igy médosulhat,
hogy a gyerekek csak azt szeretik olvasni, ami-

hez kozik van, ami réluk sz6l, amiben sajat
magukra ismerhetnek. Marpedig a tizenegy
éves esetlen, szemiiveges, csinydcska kisfit
— Harry Potter — nagyszer(i azonosulasi modell
a korai serdiil6korban jaré tizenegy-tizennégy
éves gyerekek szamara, akik legviharosabb
éveiket élik. Harry sziilei haldla utan, alig egy-
éves kordban kertil anyai nagynénjéékhez,
akik sanyara kortilmények kozott tartjak, pél-
daul a Iépcsé alatti gardrébot utaljak ki neki
halészoba gyanant, és ugy beszélnek roéla,
mintha undok parazita volna, pedig csak egy
baj van vele: felttin6en gyakran torténnek ko-
rilotte furcsa dolgok. Az arva Harry nem ren-
delkezik a szupermenek kiilsejével: kordhoz
képest kicsi és alulfejlett, roppant sovany, a
mostohatestvére kinétt és meglehetsen bor-
zalmas ruhait hordja, kerek szemiivegét szige-
telGszalag tartja egyben, folyton fél és szorong,
de van egy kiilonos ismertet§jele: a homlokat
vékony, villam alaka sebhely szeli at. A jel an-
nak nyomat &rzi, hogy Harry talélt egy hala-
los atkot, melyet minden id6k leghatalmasabb
fekete magusa, Voldemort szért ra. Voldemort-
tél az egyszerti boszorkanyok és varazslok any-
nyira félnek, hogy még a nevét sem merik ki-
mondani, Tudodkiként emlegetik. Harry szii-
leit Voldemort gyilkolta meg, de a varazslok
ugy tartjak, hogy a gyilkossag utan a kis Harry
torte meg Tudodki hatalmat, ugyanis az elle-
ne iranyul6 sikertelen merényletet kovetSen
Voldemort hatalma latszélag semmivé fosz-
lott. De csak latszélag, mert igazabdl arra var,
hogy tjra elj6jjon az 6 ideje, és ahhoz gy(ijti az
erejét, hogy a Sotét Oldal legyen hatalmon.
Harry anyai nagynénjéékhez kertiil, akik azzal
altatjak, hogy sziileit autébalesetben veszitet-
te el, s 6 is akkor szerezte a sebet a homlokan.
Igy nem csoda, hogy Harry nem érti, miért
okoz akaratan kiviil furcsa és természetellenes
jelenségeket maga koriil. Elete elsg tiz éve
megaldztatasok sorozatabél all, mignem a ti-
zenegyedik sziiletésnapjan megtudja, hogy
varazslovér csorgedezik ereiben, és felvételt
nyer a Roxfort Boszorkany- és Varazsloképzé
Szakiskoldba hétéves képzésre. A tervezett hét
kotet tehat nem més, mint az iskolaévek, ezen
beliil pedig Harry fejlédésének a nyomon ko-
vetése tizenhét éves kordig. A hét esztendd
alatt feltehetSen tobbszor is megkiizd majd
Voldemorttal, de Rowling tgy bonyolitja az
eseményeket, hogy még a mesék boldog kime-
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netelének ismeretében sem lehetiink meggy6-
z6dve réla, hogy Potteré lesz a végsé gySze-
lem. E didaxisok nélkiili modern nevel6dési
regény nem azt igéri, hogy Harry ,,valaki” lesz,
ennél fontosabb az, hogy megtudja, ki is 6 va-
l6jaban. Csaladtorténete fokozatosan bonta-
kozik ki, és a fiti lassan raébred arra, hogy mit
jelentenek szdmara az 6sok, a meghalt szul6k,
mit jelent a baratsag, a szévetség, valamint a
j6 és arossz 6rok kiizdelme a személyiség leg-
mélyebb rétegeiben is. De nem csak nevel6dé-
si vagy csalddregény 6tvoz6dik e meseregény-
ben, benne vannak a bandaregény, az iskola-
regény, a kémtorténet, a rémregény, a krimi és
ahorror elemei is. Az 6nismeret és az 6ntudat-
ra ébredés nagy kalandja mellett ugyanis min-
dennél fontosabbak a konyveket behdl6z6 rej-
télyek és azok megoldasi kisérletei.

Az els6 kotetben a bolesek kovét kell meg-
menteni avatatlan kezekt6l, a mdasodikban
a haldlos veszélyt jelents Titkok kamraja ko-
riill tamadnak bonyodalmak, a harmadik kotet
pedig a koré az esemény koré szervezdodik,
hogy az azkabani varazsléborton leghirhed-
tebb foglya, a veszélyes fekete magusnak és
riiltnek tartott Sirius Black, Harry sziileinek
gyilkosa megszokott a bortonbél, s kiszabadu-
lasa gyilkossagsorozattal fenyeget. (A kotet vé-
gén kideriil, hogy Sirius artatlan, s6t 6 Harry
keresztapja.) A negyedik kotetben elszabadul
a pokol, a Kviddics Vilagkupan baljos elGjelek
mutatkoznak, a fekete magia képviselsi kertil-
nek a hatalom kozelébe, intrikak, durva, mar-
mar brutélis események kovetik egymast soro-
zatban. Csak bizakodni lehet, hogy a hatralé-
v6 hdarom kotet elég lesz arra, hogy helyredll-
jon a rend, vagy legaldbbis javuljon kissé a J6
és a Rossz aranyanak jelenlegi allasa.

A konyvek alapjaul szolgal6 sziizsé par
mondattal 6sszefoglalhat6, mégis haromszaz-
hétszaz oldalt tesz ki egy-egy kotet. Rowling
nagyszertien bonyolitja az alaptorténetet,
és érdekfeszitG mellékszalakkal veszi koriil.
Az ,akcidbekezdések” bombasztikus sorozata
mellett van érzéke ahhoz, hogy a torténet &
szalat csak nagyon lassan bontakoztassa ki, és
inkabb a ,késleltetd elemek” részletezésére
koncentraljon. Legnagyobb lehetGsége a va-
razslévilag abrazolasaban van. A népmesék-
ben altalaban homadly fedi, hogy miként lesz
valakibdl varazslo. Ha mégis sz6 esik rola, ak-
kor kidertl, hogy a varazsléva valast szigora

beavatas el6zi meg, amely testi és lelki szenve-
désekkel teli. A varazslojeloltet feldaraboljak,
megfézik, Osszerakjak, és tobbféle prébanak
vetik ala, hogy azutan a megszenvedett tudas
aran varazslova avassak, de életérsl, mestersé-
geinek titkair6l semmit nem tudhatunk meg.
A gyerekirodalom hires varazsl6i koziil Micha-
el Ende varazslétanoncai (A VARAZSLOISKOLA) 18
iskolaba jarnak, ahol megtanuljak, hogy csak
az lehet varazslo, ,,aki megismeri sajat valodi ki-
vdnsdgait, és uralkodni tud vdgyerején, tovdbbd
tiszteletben tartja a mdsik ember szabad akaratdt’.
Egy masik hires vardzslorol, Ozrél kideriil,
hogy csupan illuzionista, mondhatni szélha-
mos, aki kihaszndlja a mumpicok butasagat.
A leghiresebb magyar varazslo kétbalkezes
(Békés Pal: A KETBALKEZES VARAZSLO), minden va-
razslata forditva sikeriil, s kudarcaib6l okulva
tanulja meg, hogy mit is kell tennie egy ,ren-
des” varazslonak.

Rowling varazslévildga egészen mas. Miko-
désének alapelvei kozé tartozik a jok és a
rosszak parharca a varazslévilagon beliil, de az
ir6n6 nem huz éles hatart a s6tét és a j6 erék
kozott. A leggonoszabbnak gondolt magusroél
barmikor kideriilhet, hogy 6 a legfébb j6, és
forditva is megtorténhet. A j6 és a rossz kérdé-
sében egyébként sokszoros ellentét fesziti a
konyvet: egyrészt a muglik és a varazslok ko-
zotti ellentét, masrészt a varazslovilagon beliil
asarvérd (félvér) és az aranyvérd varazslok ko-
zottl ellentét, harmadrészt a fekete és a fehér
magia képvisel6i kozotti parviadal. (Egyéb-
ként a masodik kotetbdl kidertl, hogy vannak
kviblik is, akik a mugli szdrmazasa varazslok
ellentétei, olyan emberek, akik varazslcsa-
ladban sziilettek, még sincsenek magikus ké-
pességeik.) A Roxfort varazsléi nagyon is em-
beriek, esenddk, titkaik és titkolt vagyaik van-
nak (az egyik varazslé leghébb vagya, hogy ki-
irtsa a gonoszt a vilagbdl, s ezzel egy idGben
piacra dobja sajat fejlesztésti hajapolofGze-
tét), olykor nytigosek, betegek, irigyek, félté-
kenyek, és nem birjak, ha nem az & csapatuk
nyeri meg a kviddicskupat. Rowling nem hi-
teles 1élek- vagy jellemabrazolas alapjan mu-
tatja héseit, még arra sem ad magyarazatot,
hogy ki miért lesz j6 vagy rossz. Kényveiben a
varazslétanoncok kozotti killonbségeket sem
a cselekedetek hatarozzak meg. Sokkal in-
kabb ugy tiinik, hogy jonak és rossznak eleve
sziiletik valaki, a Szakiskola Teszlek Stivege
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az egyetlen, ,aki” belelat a jeloltek fejébe
és szivébe, és igy hatarozza meg, hogy ki me-
lyik kollégiumba kertiljon. A jé és a rossz kap-
csolatat egyébként az egyik varazslé profesz-
szor intézi el alegrévidebben: ,, Nines jé és rossz,
csak hatalom van, és azok, akik til gyongék hozzd,
hogy megszerezzék.” Ilyet sem irtak még gye-
rekeknek...

A siker negyedik oka a Rowling nytjtotta fo-
lyamatos, humorral 4titatott képzelet- és fan-
taziatréning, ez teszi lebilincselGen izgalmas-
sa az egész torténetet. A varazsléiskolai élet
(amelynek abrazolasdban sok olvasé a brit isko-
larendszer kritikajat véli felfedezni) legfeljebb
tantargyaiban tér el a hagyomanyos iskolai mo-
delltsl. Egy varazsljeloltnek kemény tanulasi
feltételek mellett, dolgozatok, vizsgdk és tobb-
nyire rosszindulatd, szigort tanarok kozott kell
helytallnia. A vardzstudasat dolgozatiras koz-
ben sajnos senki nem hasznalhatja, s6t a vizs-
gateszteket is puskazasgatl6 atokkal megbiivolt
ladtollal kell irni. A tantargyak nagyon érdeke-
sek, bar akad kozottiik néhany rendkiviil unal-
mas is, mint példaul a magiatorténet. De a
Roxfortban tanitanak 4tvaltozastant, biibajko-
dast (példaul a sarkanyvér tizenkét felhaszna-
lasi médja), sotét varazslatok kivédését (példa-
ul vérfarkasharapas kezelése), sepriinyélen va-
16 repiilést, joslastant (,,a mdgiatan legmegbizha-
tatlanabb dga”), legendas lények gondozasat,
gy6gynovénytant és mugliismeretet (!). Harry
Potter diakként nem tartozik a legjobbak kozé,
nem sztar a maga vilagdban, s6t attél szorong,
hogy talan & a legbutabb az osztalyban. Nem is
igazan torédik a tanulassal, viszont kimagaslé
képességti kviddicsjatékos.

A koteteket Toth Tamds Boldizsar forditotta.
A harmincas éveinek elején jaré fiatalember
teljesitménye tobb szempontbdl is bravaros.
Ezvoltaz els6 nagyobb munkaja (bar révid hu-
moros konyveket forditott mar, s van egyetem,
ahol ezekbdl tanitjak a szakszovegforditast), és
a forditas sikere talin annak is koszonhetd,
hogy Téth Tamas elsGsorban szérakoztatd
amerikai filmek forditasaval foglalkozik, és ki-
valéan ismeri az angol és amerikai szlenget.
Mivel az Animus Kiad6 nagyon roévid id6 alatt
szerette volna megjelentetni a Potter-kotete-
ket, a forditénak gyors munkat kellett végez-
nie. Ez egyrészt nem volt nehéz, mert a kony-
vek nyelvezete nem bonyolult, a széveg éppoly

konnyen olvashaté angolul, mint magyarul;
masrészt a rengeteg nyelvi lelemény, sz6jaték
forditasa korultekintést és nagy dvatossigot
igényelt. A gyerekkonyvek esetében ugyanis
még annak is nagy jelent6sége van, hogy mi
kertl tikorforditasra, mi marad meg az erede-
ti nyelven, s mely szavak kapnak az eredetitdl
teljesen eltérd jelentést. Toth Tamas Boldizsar
szamara valészintileg ennek az aranynak a
megtaldldsa okozhatta a legtobb gondot, de
még az internetes forditéihtiség-vitat folytatd
és a nevek toldalékolasara is kritikai megjegy-
zéseket tévs igényes olvasok is egyetértenek
abban, hogy kittinGen oldotta meg a feladatot.
Nagyon jol tette példdul, hogy a varazslokép-
z6 iskola nevét (Hogwart School of Witchcraft
and Wizardry) Roxfort Boszorkany- és Varazs-
16képz8 Szakiskolanak forditotta, a Triwizard
Tournament Trimagus Tusa lett, a Sorting Hat
Teszlek Stiveg. Ugyanakkor azt is bolcsen tet-
te, hogy a két legfontosabb fogalom, a ,,mugli”
(muggle) és a , kviddics” (quidditch) szavaknal
meghagyta az eredeti hangalakot. A f&szerep-
16k neveit sem valtoztatta meg (kivéve McGo-
nagall professzor asszony nevét, aki — érthetd
okokbol —a gyonyorii McGalagony nevet vise-
li magyarul), viszont kifogyhatatlan lelemény-
nyel adott jobbnal jobb neveket a tanéraknak,
tantargyaknak, a hétkoznapi targyaknak és
a természetfolotti 1ényeknek (két telitalalat:
Blast-Ended-Skrewts — Durrfarki Szurcsok,
valamint Knight Bus — Kébor Grimbusz). Az
angol mellett a latin nyelvet is ismernie és
hasznalnia kellett, s ezkonnyen ment olyan va-
razsigék esetében, mint pl. ,, Exmemoriam!” (fe-
lejtésatok) vagy ,Visualiscus!” (lathatatlan szo-
veg lathatova tétele), ugyanakkor Gjabb széal-
kotdsra adott lehetGséget olyan vardzslatnal,
amely példaul egy szemiiveg viztaszitova téte-
lére iranyul: ,,Leperex!” Egyébként néhany 1j
sz6t feltétlentil érdemes megjegyezni a fordité
nyelviijité repertoarjabol: pl. zsebgyanuszkop,
levitaciés pezsgScukor, biizpatron, boffents-
por, tragyagranat, fulbemaszévirag, bicegoc,
hippogriff, kakalag, kappa, lunaszkép, vajsor,
varangy alakd mentolkrémes minyon, amely
élethiien ugral az ember gyomraban, Varazs-
biiz-tild6zési Kommando, hoppanalas és de-
hoppanalés, csuklasztécukor, orr-ragé teds-
csésze, békanyalkas szappan, kopkdkészlet (a
kopkdgjaték a golydzas magikus valtozata:
pontvesztés esetén a golyok kellemetlen szagt
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folyadékot frocskolnek az ellenfél arcdba). Az
egyik kedvenc varazsigém igy hangzik: , Eskii-
szom, hogy rosszban sdntikdlok.” Aki ezt kimond-
ja, annak a TekergSk Térképe mozgé tinta-
pottyokkel megmutatja, hogy kik és hol tar-
t6zkodnak a térkép altal jelzett tertileteken. Az
iskolaban szdznegyvenkét 1épcss van, és mind-
egyiken mashogy kell jarni: pl. vannak olya-
nok, amelyek pénteki napokon mashova ve-
zetnek, s az ajt6k nyitasaval sem konnyebb bol-
dogulni (az egyiket csiklandozni kell, a masi-
kat szépen kérni), a folyosékon fiiggéképeken
abrazolt emberek atjarnak egymashoz latoga-
toba, baglyok hozzak a napi postat. A parbaj-
szakkoron az ellenfelek atkokat szérnak egy-
mdsra, de haldlos dtokkal nem dolgozhat
egyik fél sem, helyette a lefegyverzs és a csik-
landoz6 biibdj ajanlott. Egy latszélag tires nap-
16 a kovetkez8képpen kel életre, hogy tobb év-
tizeddel azelGtti eseményeket tegyen lathaté-
va: ,, A naplo lapjai peregni kezdtek, mintha viha-
ros szél kapott volna beléjiik. A kinyvecske junius

kozepéhez lapozta magdt. Harry tdtott szdjjal nézte,
ahogy a junius tizenharmadikdhoz tartozo kis négy-
zet miniatlir képernydvé vdltozott.” Rowling ki-
fogyhatatlan az 6tleteibdl, s minden jel szerint
leleményei kitartanak a hetedik kotetig.

Rowlingnak harom kotetet kell még megirnia,
de az eddig megjelent négy kotet fogadtatasa
folveti a tovabbiras felelgsségét. Ifjasagi frét
ekkora felel6sség még soha nem terhelt: an-
nak, akinek ilyen hatalmas olvasétabora van,
vigyaznia kell arra, hogy milyen irdnyba veze-
ti a torténet fonaldt, s mire tanitja a gyerekek
milliéit. Bizzunk benne, hogy Rowling is meg-
szivleli a Harry Potternek szant tandcsot: ,,A
dintéseinkben és nem a képességeinkben mutatkozik
meg, hogy kik is vagyunk valdjaban.”
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