
A legjobb Markó-versek kilépnek ebbôl a
linearitásból, mintha egy hasonlatnak csupán
egyik oldalát képeznék a másik oldal távollé-
tében. Ezek a versek képesek kimozdítani a
beidegzôdött értelmezési láncolatokat – ha
szonettrôl van szó, akkor nem indítják be fel-
tétlenül a szonett–klasszicizálás stb. reflexeket.
Olykor tautológiákat mozgósítanak, amelyek
szórni képesek egy potenciális „másik oldal”
jelentéseit: „A levélben, melyet remegô kézzel fel-
szakítasz, / csak ennyi áll: levél. A hír, melyet / liheg-
ve átad valaki, így hangzik: hír. / S ha szólsz, csak
annyit jelent az is: / szóltál. Nem tátogsz, nem ful-
dokolsz, míg / bugyborékol körötted a vízízû oxigén.”
(HÁTTEREK.) A közlés ezekben a versekben nem
valami más helyett áll, hanem felismeri és meg-
teremti azt a lehetôséget, hogy a képek, mon-
datok önmagukban váljanak fontossá. A VIRÁ-
GOS ÁLARC, az egyik legjelentôsebb Markó-vers
azt sejteti ugyan, hogy arc és álarc egymásról
leválaszthatók, ugyanakkor mindkettô „meg-
érthetôségét” problematizálja, szóródó jelen-
tésû képekbe írja: „zöld ragyogású virágszárban
huzatos / lépcsôházban haladunk felfelé egyenletes /
zúgással-dübörgéssel száguldanak a / nedvek a gyö-
kerekbôl a virágok / vakító fehér kelyhébe csipkézett
/ félgömbök háromnegyed-gömbök / fénylenek ketté-
szakított felhô / úszik a szélben mindennap újabb /
és újabb napkorong bukik a / láthatár mögé gyûlnek
a piros / gömbök a hegyek mögött [...] / fehér virág-
kehelybôl / kidugjuk fejünket benézünk a láthatár /
mögé kíváncsian és szörnyülködve / nézzük lefejezett
napjaink pirosló / temetôjét izzó lángoló salakját /
kezünket szemünk elé kapjuk a lengô / virágkehely-
bôl fagyos szélfújta csúcsról / egyensúlyunkat veszt-
ve lezuhanunk és / zöld maszkunk félrecsúszik: vi-
lágít az arcunk” (VIRÁGOS ÁLARC).

A gyûjteményes kötet címe, a SZÉTSZEDETT VI-
LÁG arra bátorít, hogy ezeket a verseket tekint-
sük kiindulópontnak, a hátralapozást ide-oda
lapozássá változtatva. Az „életmûvek” mindig
csábítanak arra, hogy a kronológiát teleológi-
aként olvassuk és használjuk. Mégis: a poéti-
kai következetlenségek, széttartó mondatok
legalább annyira olvasásra kínálják magukat,
mint a következetesség.

Balázs Imre József

TALLÓZÁS 
A SALÁTABÁRBAN

Balázs Imre József: Ismét másnap
Mentor, Marosvásárhely, 1998. 96 oldal, á. n.

Íme, mit ír Balázs Imre József ISMÉT MÁSNAP cí-
mû kötetének EGY KONYHAASZTAL MEGZENÉSÍTÉSE

címû versében: „Felvágottat, epret és kenyeret, / s
mit még lehet, / mi boltban, bálban, boncasztalon /
megfér egymás mellett.” És: „Megszakításokkal ját-
szana, szerényen, / dallamtalanul talán, de még-
sem / mondva le a visszacsengést. Egyrészt. / Más-
részt: örömzene lenne, jam, / s kitöltene percet, tá-
tongó rést.”

Ennek a költészetnek legnagyobb erénye
éppen az, hogy ígéretesebb vonulatában egy-
mástól elméletileg távol levô élményeket és ta-
pasztalatokat kapcsol össze. „Salátabár a lelked,
ínyenc-részleg. / Tallózhatnék talán, de inkább néz-
lek” – indul például a SALÁTABÁR A LELKED címû
vers. A metafora kimozdítja a „lélek” jelenté-
sét abból a mezôbôl, amelyben az általában
lenni szokott. Nem úgy gondolunk rá, mint
valami szent, elérhetetlen dologra, többek kö-
zött azért sem, mert a salátabár sokkal profá-
nabb dolog, mint mondjuk egy vendéglô. A
vallomás folytatása is remekül profán: „Te vagy
a legjobb nô az étteremben. / Ha szék lennél, szék
lennék veled szemben. / S lehetnénk kéz-a-kéz, /
vagy lennénk víz-a-víz, / vagy éppen.”

Minden nôi salátabár legfôbb ínyencfalatja a
„vagy éppen”. Csakhogy a szerelem olykor (min-
dig?) rettentôen nehéz. „Hívatottnak éreztem ma-
gam, / és egy rózsacsokrot vittem én. / Szólt a csengô,
ô beengedett. / Torkomban gombócként: a Remény. //
Itt vagyok hát, mondtam. / Ô csak állt, / Álltam én is,
álltam ott tehát. / Végül ô kivánt jó éjszakát, / S men-
tem csokrostul az éjen át” – olvashatjuk A SZÍV REJ-
TELMEI ciklus nyitódarabjában. A „hívatottság”
egyszerre jelent elhivatottságot és meghívotti
státust; a remény gombóca egyben a gátlások
galuskája is; az „álltam” ige ismétlôdése pedig
nagyon jól jelzi azt a bizonytalanságot, amely
majd csokrostul az éjbe vezet.

Az IMPROVIZÁCIÓK MAGÁN- ÉS MÁSSALHANGZÓKRA

címû ciklus a „jelentésváltozás” végletes pél-
dáját nyújtja. Ebben a költô régi nagy elôdök
szakaszait forgatja ki. Íme: „Elunja fészerét a tél,
/ Elunja hó levét az ág, / Hull a barack, hallszik a
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szél, / Falud ne béleld, Miska bá!” Vagy: „Liszten
állj meg a fanyar / Hóember-hôségben, / Kulcs he-
lyébe kéklôn tartsd / Nagy fületlenségem!” Könnyû
felismerni József Attila ALTATÓ-ját vagy a HIM-
NUSZ-t. Jó játékok ezek: a költôt nem fûtik vi-
lágmegváltó indulatok, egyszerûen fityiszt
mutat a világnak.

Ez az okosan humoros stílus köszön vissza a
buszsofôrciklusban is. Idézet A BUSZSOFÔR BA-
RÁTJA címû versbôl (mely a bakterrôl szól):
„Lángos nincs több, cipó se. / Mancsát nézi, szuty-
kos-e. / Szemével szánt / zsebe iránt, / butykos-e.” És
A BUSZSOFÔR FOHÁSZÁ-ból: „Ó, Atyám! Egy nyugodt
percet adj nekem, / Hadd szökelljek odakünn a réte-
ken, / Hadd legeljek harmatos, friss zöld füvet, /
Hadd harapjak vackort, almát és nyüvet, / Hogy
érezzem a Természet lehelletét, / Hogy bejárja a lel-
kem minden szegletét.” Egy buszsofôr a rokokó-
ból, mondhatnánk. Csakhogy A BUSZSOFÔR AR-
CA például meglehetôsen „maira” sikeredett:
„Az érkezés elôtti pillanatban / újabb arc. Homály-
ba vész, / s ha mégsem: csak tükörben láthatod. // A
helyszín adott: / az utolsó jármûben ülsz, / s az érke-
zés elôtti pillanat / talán az érkezés.” Hideg, pon-
tos, szenvtelen mondatok. Csupán a vissza-
hatóan értelmezendô második személy utal
személyességre. Ugyanez a távolítás figyelhetô
meg A BUSZSOFÔR GYALOGOL címû versben is.

A jelzett kettôsséggel szemben az a kifogá-
som, hogy hullámzóan jelenik meg. Mintha a
költô nem egyhuzamban írta volna meg a cik-
lus egyes darabjait, hanem összevissza, s csak
késôbb szerkesztette egységes ciklusba ôket.
Aki úgy véli, „az érkezés elôtti pillanat / talán az
érkezés”; akirôl megtudjuk, hogy „az elsô italmé-
rés mellôl / szólítják inti majd máskor [...] átbotor-
kál az úttesten / a harmadik kocsmába mégiscsak be-
tér” – nos, ez inkább egy huszadik századi me-
lós, mint Himfy kései leszármazottja. Az át-
változás persze könnyen megvalósulhat (az
irodalomban bôven találunk példát ilyesmi-
re), de hitelesebben kellene elôkészíteni. Hi-
szen a harmadik versben, A BUSZSOFÔR STOPPOL-
NI INDUL címûben a fôhôs már „ajzottan így ki-
ált: kalandra föl!”. Arról, aki a nyolcórai mun-
ka után külvárosi csehókban szopja le magát,
nehezen képzelhetô el, amint ihletett pillana-
tában kalandor szeretne lenni...

A jó fokozásra A NAGY BELEGYALOGLÁS-t hoz-
hatnánk föl példának. A vers a humoros dol-
goktól a tragédia felé vezetô utat járja be. Vagy

inkább azt kellene mondanunk, hogy a költô
jól keveri a két minôséget. „A Nagy Belegyalog-
lást sokáig emlegették.” Az elsô sor erôsen a hu-
mor felé rántja a verset. Nem is lenne szükség
a negyedik/ötödik sor áthajlására: „Súlyos na-
pok következtek, bôszen okult / mindenki” (ki-
emelés tôlem – D. P.), a Nagy Belegyaloglás
úgyis kizárólag gúnyként értelmezhetô. Ezek
után nyugodtan leírható, hogy: „Bizonyosak
voltak a perzselt hús hevében, / a szálló pernye-íz-
ben, a sikoly illatában.” Vagy olvassuk el a MINT A

GYILKOS ÉS A TETT SZÍNHELYE címû négysorost:
„Körbetekintve lopódzom vissza, a tegnapi lázzal, /
Óvatosan közelítek a játék színe felé, ám / Ismétlés-
nek nincs helye most már, eszköze híján. / Kínai töl-
tôtollam nem lelem itt a zsebemben.” Ezúttal éppen
a fordított folyamat tanúi lehetünk: a cím és a
hexameter egyaránt valami fenségesre emeli
tekintetünket, a „játék színe” még akármit ígér-
het, hogy annál erôsebben csattanjon a befeje-
zés: a beszélô egyszerûen írni szeretett volna.

De vannak a kötetnek más lehetôségei is. A
LÁNYCSAPAT, ZÁPORRAL például. Ha nem volna
contradictio in adiecto, azt mondanám, szinte
szárazon írja le a lányokat az esôben: „Tisztára
mosva, nedvesek még, / akár a fû, akár a fák” – in-
dul a vers, és az érzékiség már-már sikolyos
csúcsaira emelkedik: „Egymásba öltött combok,
nyak, karok, / egymásba érô félhang-gyûjtemény, / s
a fény, az ég, a testek. / Tisztára mosva, nedvesek
még, nedvesek.” Ahogy a két hasonlat megte-
remti a lányok és a természet összefonódását;
ahogy az elsô felsorolásban a nôk látványa
mellé a költô egy mozdulattal a hangjukat is
„odateszi”; ahogy a második felsorolásban az
emelkedô ív az égrôl hirtelen a testekre zuhan;
ahogy az utolsó sort záró „nedvesek” rácsap
ezekre a tisztára mosott testekre, és ismétlôdé-
se egészen mást sugall, mint az esô jelenlétét
– nos, mindez együttesen alkotja azt, amit iga-
zi költészetnek szoktunk nevezni.

A LÁNYCSAPAT, ZÁPORRAL címû verset azért ér-
zem egy más lehetôséghez tartozónak, mert az
egyébként visszafogott költô többek között eb-
ben a mûvében mozdul el a személyesség felé.
A vállalt személyesség felé, mert például A SZÍV

REJTELMEI ciklusban gyakori az egyes szám elsô
személy használata, de már az alcím (román-
cok) is arra való, hogy eltávolítson Balázs Imre
József személyétôl. És az egykori nótaszerzôk-
tôl (Dóczi Lajos, Jakab Ödön, Szávay Gyula)
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származó mottók nyilván szintén ezt a célt
szolgálják. Ezeket a mûveket ugyanúgy nem
nevezhetjük énverseknek, mint a buszsofôr-
ciklus darabjait.

Igaz, a záporban viháncoló lányokról szóló
költemény leírás, nem vallomás; de a költô nem
búvik meg semmilyen álca mögött; ha szenv-
telen is, ô szenvtelen: ô figyeli ezt a lánycsapa-
tot valahonnan.

Ha az erdélyi lírában kereskedünk, ez a sze-
mélyesség igen nagy mértékben adózik Visky
Andrásnak és Lövétei Lázár Lászlónak. „Hogy
ki ô, s miért ilyen, / ezt kérdezd tôle” – olvashat-
juk például a HOGY KI Ô, S MIÉRT ILYEN címû vers-
ben. „Vízhatlan kabátod, sárcipôd alatt / elfog a
félsz, túlságosan vízhatlan / minden, túlontúl jól el-
tervezett.” A mindennapi tárgyak e két költônél
rendelkeznek mitikus dimenzióval; az ô mûve-
ikben sugall az írógép vagy a teafôzô rezignált-
ságot vagy furcsa melankóliát, esetleg éppen-
séggel félelmet, mint itt a kabát meg a sárcipô.
És ugyancsak a Visky-, de fôleg a Lövétei-ver-
sekben olvashatunk ilyen rejtelmes tanácso-
kat, mint amilyenekre a fentebb idézett költe-
mény második-harmadik-negyedik sorában
bukkanunk: „És ha nem felelne, / ne nézz rá, egy-
általán: ne nézz, / dörmögj csupán, magadban.”

Ugyanilyen bölcsességeket találunk a kötet
címadó versében is: „A másik fal csak árnyékot
találhat, / persze azt is: módjával. / Ahol nincs fény,
árnyék sincs – / ezt akár hangoztathatnánk is.”
Szordínós gúny: a szabadság hiányáról és az
okosság hiábavalóságáról beszél.

Ami engem illet, a nyitódarab zárásában
emlegetett két lehetôség közül inkább az
örömzenére szavaznék. Az elôbb vázolt vonu-
lattól éppen azt féltem, ami a költészet legfon-
tosabb sajátossága: a képeket, a lendületet, az
erôt. A „salátabár a lelked” és a nedves lányok
viháncolása mintha jobb verseket eredmé-
nyezne, mint a viharkabát feletti elkeseredés.

Összességében azt mondhatjuk: Balázs Im-
re József ISMÉT MÁSNAP címû kötete messze ki-
emelkedik azoknak a kezdô költôknek a köny-
vei közül, akik az utóbbi években mutatkoztak
be a marosvásárhelyi Mentornál vagy a Ko-
lozsvárt mûködô Erdélyi Híradónál.

Demény Péter

SZÁZ MOZGALMAS ÉV

A Berlinische Galerie kiállítása a Mûcsarnokban
2000. szeptember–november. Katalógus nélkül

Ez a kiállítás – a Mûcsarnok összes termében
– lenyûgözô volt. Berlinbôl jött, egy hetvenes
években létesült múzeumból, Berlinrôl szólt,
Berlin mûvészeti életérôl és mûvészeirôl a hu-
szadik század elejétôl napjainkig, mindig az
avantgarde kis köreibôl válogatva. Lármás és
figyelemfelkeltô tárlat lehetett volna, ha na-
gyobb szerepet kap a napisajtóban, ha alapki-
állításának német nyelvû katalógusa a kiállítás
nyitva tartása idején kapható lett volna a Mû-
csarnok könyvesboltjában, ha készült volna
aktualitásait figyelô magyar katalógus, ha va-
laki összevetette volna más magyarországi
kiállítások és gyûjtemények anyagával. A szak-
ma és a közönség véletlenül odatévedt képvi-
selôinek így is nagy élmény volt a mûtárgyak-
kal való elsô vagy sokadik találkozás. A leg-
utolsó helye ennek a gyûjteménynek – Berlin
város szerencsés körülmények között létezô
modern múzeuma – a berlini Gropius-Bau volt
1986-tól. Amikor odaköltözött a képzômûvé-
szeti alkotásokból, hatalmas fényképgyûjte-
ménybôl álló múzeum, az épület Berlin nyu-
gati szektorának határához állt közel, egy
nagy puszta téren, melynek gazzal benôtt vé-
gén emlékmûtöredék állt, meghökkentô mó-
don a weimari Németország korából, Karl
Liebknecht nevét örökítve. A tér rendezettebb
végén modern szobrok álltak, az egyik fehér
hengerekbôl játékszer ágyút formázott. A fal
lebontása után egyre jobban beépült a tér. Az
antikvitástól a középkorig nagy tematikus ki-
állítások kapnak helyet a komplexumban. A
berlini modern gyûjtemény is szépen gyara-
podott, kitûnô kiállításokat rendezett más vá-
rosokban is. Kiállításai legtöbb alkalommal a
húszas évek mûvészetét mutatták be, de szá-
mot adtak a hatvanas évektôl világmûvészeti
központtá vált Nyugat-Berlin mûvészetérôl is,
olyan alkotók mûveirôl, akik újrafogalmazták
a századelô formai lázadását és politikai radi-
kalizmusát.

A múzeum fô gyûjtési területe a város,
mindaz, ami a városban grafikán, fényképen,
filmen, szoborban, épülettervben szellemi
termékként megszületett, egykor kiállítóhe-
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