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„REQUIEM”-JÉBEN
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Mi is az a requiem? Ki beszél, ki sirat, kit vagy mit gyászolnak? Vajon Verdi gyászmisé-
je nemcsak egy halott költô, Alessandro Manzoni sírfelirata, hanem egy elmúlt, elve-
szett operai világé is? Az utóbbi kérdés nem annyira erôltetett, mint amilyennek hang-
zik; Verdi ritkán szökött ki természet adta mûfajából, egyházi zenéjét tehát, mindenek-
felett pedig a REQUIEM-et mindig is operáihoz fogják mérni (a LIBERA ME tételt például
gyakran minôsítik „operai”-nak, amennyiben drámailag ábrázolja az egyén rettegé-

Jegyzetek

240 • Carolyn Abbate: Gyász és apokalipszis Verdi „Requiem”-jében

1. A CONVERSATIONS WITH IGOR STRAWINSKY-ban
(Faber and Faber, London, 1958, 74. o.) Ro-
bert Craft a következô kérdést teszi föl a zene-
szerzônek: „Most is ugyanúgy vélekedik Verdi utol-
só éveirôl, mint egykoron?” A válasz: „Nem. Az
igazság az, hogy megfogott az az erô, amellyel külö-
nösen a FALSTAFF-ban ellen tudott állni a wagneriz-
musnak: képes volt ellenállni és távol tartani magát
attól, ami világszerte progresszív zenének számított.
A zenei monológok felvezetését eredetibbnek érzem a
FALSTAFF-ban, mint az OTELLÓ-ban... Verdi nagyon
természetes, de a természetességnél is fontosabb az az
erô, amellyel e tulajdonságát továbbfejlesztette a
RIGOLETTÓ-tól a FALSTAFF-ig, hogy csak a két leg-
kedvesebb operámat említsem.”
2. F. Orlando: RICORDO DI LAMPEDUSA. Scheiwil-
ler. Milánó, 1963, 44–46. o. Itt szerepel idézô-
jelben az író mondása: „Az olaszok nem ismerik
Goethét, Schillert, Shakespeare-t, Prévost-t, Méri-
mée-t, vagy inkább nagyon is jól ismerik ôket! Van
DON CARLOS-uk, OTELLÓ-juk és FALSTAFF-juk, meg
van két MANON-juk és CARMEN-jük is.”
3. P. Boulez: RELEVÉS D’APPRENTI. Ed. du Seuil.
Párizs, 1966, 276. o.
4. A Verdi-operák stílusegységének végsôkig
való védelmezéséhez lásd I. Pizzetti: IL VERDI

DEL ’43 E LA COLLABORAZIONE DEL PUBBLICO, in: La

Regione Emilia-Romana, I. 1950, 9–12. szám,
43. o. „Miért nem mondom, amit annyian mond-
tak, hogy Verdi elsô írásmódja? Mert ha igazi mû-
vészrôl, különösen ha egy Verdihez vagy Beethoven-
hez fogható nagyságról van szó, többféle írásmódról
vagy stílusról beszélni rosszabb, mint illetlenség,
szinte már sértô... Egy mûvész nyelve vagy stílusa
vagy írásmódja attól kezdve, hogy tudatára ébred
önmagának és a világnak, egészen addig, amíg e tu-
datot el nem veszíti, nézetem szerint csakis egyfajta
lehet... Akik egy Beethoven vagy egy Verdi vagy ha-
sonló nagyságok különbözô stílusairól és írásmódjai-
ról fantaziáltak vagy ilyeneket állítottak, soha nem
voltak igazi zeneszerzôk, csupán zeneszakértôk, akik,
miután a természet csak annyi zenei hallással áldot-
ta meg ôket, amennyi a zene és annak okainak érté-
séhez elegendô, azt hiszik, a szemükkel is hallhatják
a zenét: elég egy ritmusképlet véletlenszerû ismétlô-
dése, netán két zeneköltemény közötti hasonlóság
vagy eltérés ahhoz, hogy bakot lôjenek.” Az ellen-
kezô vélemények között, tehát amelyek elis-
merik Verdi stílusának többféleségét, álljon itt
Pannainé: „Verdi két utolsó operája merôben új stí-
lust jelez – képzelôerejének radikális megújulását.”
(A dráma felfogása in: VERDI, az E. A. Teatro
alla Scalánál F. Abbiati gondozásában megje-
lent kiadványban, Milánó, 1951, 141. o.)
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sét), csakúgy, ahogy a REQUIEM megalkotása minden pontján illeszkedett az opera va-
lamely nézletéhez, zenéjéhez, történetéhez.

A mû fejlôdéstörténete ismert; sokszorosan elmesélték, röviden vázolható. Amikor
Gioacchino Rossini 1868 novemberében meghalt, Verdi egy november 17-én kiadójá-
hoz, Ricordihoz intézett levelében azt ajánlotta, hogy adjanak megbízást gyászmisére,
Rossini emlékére... Verdi elgondolása szerint a mise egyes tételeit ô maga és más „je-
les olasz zeneszerzôk” alkotnák. Ricordi elfogadta az ajánlatot, megszervezte a zeneszer-
zôket, kiosztotta a tételeket; Verdi a LIBERA ME textust, a mise záró reszponzóriumát vá-
lasztotta. A közös vállalkozást teljesítették (késôbb, mint ahogyan Verdi remélte), de a
mûvet sohasem adták elô: bonyolult intrikáknak és belharcoknak esett áldozatul. A
LIBERA ME polcra került. Ami tehát idôvel Verdi REQUIEM-jének magvát képezô tétele
volt, pályafutását mint tiszteletadás kezdte az opera egy híres és régi mestere elôtt, kö-
zel negyven esztendôvel azután, hogy utolsó operája (a TELL VILMOS, 1829) még ural-
ta, sôt egyenesen kísértette Olaszország tudatát az operatörténetben elfoglalt helyét
illetôen. És a MESSA A ROSSINI kudarca után ismét az opera foglalta el Verdi képzeletét:
megkomponálta az AIDÁ-t (1871) – azt a mûvet, amely bizonyos értelemben szintén
Rossinin meditál, visszatekint arra az operai hagyományra, mely immár a zenedráma
homályos wagneri elméletei által elcsábított fiatalabb nemzedék gúnyolódásának tár-
gya. Az AIDA fogadtatásának egyik roppant ironikus vonása, hogy ezt a mûvet – amely
a modern érzékenység szerint oly nagy tisztelettel viseltetik a régebbi olasz operai ha-
gyomány iránt – a maga idejében wagnerizmussal és zavarossággal vádolták. Az AIDA

nyomán támadt azonban – talán az ellene irányuló mérgezett bírálat ellenhatásaként
– a maga REQUIEM-je megalkotásának gondolata Verdiben: hogy az a priori LIBERA ME

elé megírja a teljes misét. 1871 februárjában az Alberto Mazzucato karmesterhez in-
tézett híres levelében említi, hogy a LIBERA ME-tôl visszafelé megírhatna egy REQUIEM-
et. Minthogy ebben a befejezô tételben a hagyományos requiemnek mind a Szekven-
ciájából („Dies irae”), mind az Introitusából („Requiem aeternam, dona eis requiem”) vissza-
térnek szakaszok, a LIBERA ME máris tartalmazza a miseszöveg más részeinek megze-
nésítését – új tételek lehetôségeként. Verdi mégis csak két év múltán tette meg a végsô
lépést, amelyet Alessandro Manzoninak 1873 májusában bekövetkezett betegsége és
halála siettetett. Verdiben Manzoni elvesztése, akárcsak a Rossinié, mély nosztalgikus
érzést keltett: mind Olaszország mûvészi történetének – mely immár a múlté – válsá-
gos kulturális pillanata, mind pedig amiatt, hogy hogyan fogja ô maga túlélni ezt a
pillanatot. És a REQUIEM-et, amely az opera egy mestere elôtti fôhajtásként született,
majd egy operai mestermû megalkotása során polcra került, végül 1874-ben fejezte
be, tiszteletadásként Itália egy nagy, XIX. századi írója elôtt.

Valamennyi, világi korszakban született requiemfeldolgozás kérdéseket hoz felszín-
re mind a mûfajt, mind az elôadást illetôleg (lehetséges-e ilyen zenét templomban
mint misét alkalmazni, avagy nem egyéb, mint a hangversenypódium számára kom-
ponált szimfónia énekhangokkal?). Verdi REQUIEM-je azonban egyetlen a maga nemé-
ben; arra buzdítja a hallgatót – sokkal inkább, mint bármelyik másik a XIX. század-
ban (a Berliozé, a Brahmsé) –, hogy tûnôdjék el az egyéni hangokon; nem szó szerint
a kóruson, a szopránon, mezzoszopránon, tenoron és basszuson, inkább az énekes szó-
listák által megszemélyesített névtelen megszólalók kilétén, valamint az egymással és
a kórussal történô nyilvánvaló kölcsönhatásukon. Verdi négy szólóhangot alkalmaz, és
hosszú zenei szakaszokat bíz szólóénekesekre, ahelyett, hogy a szólistákat mint holmi
miniatûr négyszólamú kórust kezelné, amely kénytelen mindig együttesként énekel-



ni. (Ez megkülönbözteti a REQUIEM-et a PEZZI SACRI [SZENT ÉNEKEK]-tôl, csakúgy, mint bár-
mely más requiemmegzenésítéstôl, ahol az énekhangok szerepe sokkal közösségibb.)
Következésképpen egyéni drámai szereplôk teremtôdnek meg, bukkannak fel, majd
foszlanak szét; egyéniségük egyetlen szólóhangban összpontosul egy-egy részletben.
A hatás mégis túlmegy a puszta lekottázáson: a szólistákra kiosztott sajátos szövegbôl
és a megzenésítésénél alkalmazott zenébôl fakad. Az egyik ilyen személy a mezzoszop-
rán hangban összpontosul a DIES IRAE-ben, a „Liber scriptus proferetur”-ban. (Ezt az ere-
detileg kórusra komponált fúgát 1875-ben írta át a szerzô a jelenlegi szólóra, suttogó
kórussal.) A megszólaló két versszakban elmondja, hogy „Kézzel írt könyv nyílik ottan: /
Világ terhe, minden, ott van, / Ítéletre felrovottan”, s a „Bíró majd ha széket ûl ott, / Minden
rejtek felderûl ott, / Zsoldot bûn el nem kerûl ott.”* Az elbeszélés tárgyilagos, a történetet
egy megfigyelô meséli el. És az alt hangszín természetes kétnemûsége, elénekelt nyi-
tó sorainak harmonikus üressége szent távolságba burkolja a hangot és a személyt.
Egyszólamú kántálását folyamatosan visszhangozzák a kórus alig hallhatóan közbe-
szúrt „dies irae”-i (D-dúrban), s habár az alténekes hangja mindvégig hosszú, lírai fel-
kiáltásokban tör ki, a végén visszatér a kántáláshoz, mindig a mély D hangra, „Könnyel
árad ama nagy nap, / Hamvukból ha föltámadnak / A bûnösök s számot adnak.” Ki énekel ily
különös fensôséggel? A DIES IRAE elsô szakaszában a kórus „ama végsô harag napjá”-ról
énekelt, mely „a világot tûznek adja, / Dávid így s Szibülla hagyja”. A mezzoszoprán rej-
telmes módon és hirtelen, valóban a Szibülla prófétai hangjává vált.

Abban, ahogy ilyen hangbelileg elkülönülô jellemeket alkotott, mind szubjektíven
(a megrettent egyént, aki a LIBERA ME-ben énekel), mind objektíven (a basszust, aki a
MORS STUPEBIT-ben leírja az apokaliptikus tájat), Verdi ingadozott a szent szövegeknek
mint absztraktnak vagy formalistának történô hagyományos kezelése és a zene meg a
szó sokkal forróbb töltetû, szimbolikusabb összeolvasztása között. Ez az ingadozás ha-
tározza meg a teljes mû csapongó hullámzását.

A XIX. század teoretikusainak jellegzetes elôítélete volt, hogy a liturgikus kifejezé-
sek: megannyi nyers vázlat a zenei találékonysághoz; még Wagner is felveti a témát az
OPER UND DRAMÁ-ban, amikor dicséri (és elítéli) Beethoven MISSA SOLEMNIS-ét. Utal rá,
hogy a liturgikus szövegeket mint a mise állandó részeit annyira elcsépelte a rituális
ismétlôdés, hogy nyelvezetük puszta hang lett, latinság, amelynek szavai már nem bír-
nak egyedi jelentôséggel, habár egészük még mindig érzelmeket, emlékeket vagy kez-
detleges hitet vált ki. Az efféle szöveg ismételhetô, megtörhetô, újra összeilleszthetô,
újra kezdhetô, több hang által összehangolatlanul énekelhetô, a szöveg semlegessé,
sôt olykor érthetetlenné tehetô, mivel a zene, mely a magasba emeli, viseli a szónoki
összefüggés teljes terhét. Verdi REQUIEM-jében a két (nem teljesen hagyományos) fúga
– a SANCTUS tétel és a LIBERA ME utolsó elôtti fúgás részlete – a kompozíciós közlékeny-
ség ilyen epizódjai. Itt a tisztán zenei képzelet uralkodik. Ám a fúgaformában történô
általánosan hasonló feldolgozás ellenére, a latin szövegnek a hangzással történô kö-
vetkezetes keverése ellenére a két részlet jelentése igencsak különbözô. A Verdi által
feldolgozott SANCTUS minden misének közös eleme; ujjongó szövege nem utal a halál-
ra; a gyászszertartás sem változtatja meg. A tétel mindvégig kórus és fúga; a szöveg
eredendôen semleges és semlegesített, wagneri értelemben. A LIBERA ME fúgája egy
hosszabb tétel része, és újra kezd egy teljes szakaszt, amelyet elôször egyvégtében, tö-
retlenül énekel a szoprán szóló, megváltásért fohászkodva: „libera me, Domine, de morte
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aeterna, in die illa tremenda...” („Ments meg engem, Uram, az örök haláltól, / Ama rettenetes
napon minden bajtól”). Ez csupán a minden alkalommal másként megzenésített szöveg
számos szerkezeti ismétlésének egyike, végsô csodálatos kitágítása a szoprán kezdeti
kijelentéseinek, mintha a szopránnak tulajdon bensô látomásától való megszállottsá-
ga végül kiáradna a kórus és a hangszerek közös hangzására.

Az a rettenetes látomás – az Ítélet Napja – Verdi gyászmiséjének mind költôi, mind
zenei tekintetben középpontja, oly módon, amelyet egyetlen más XIX. századi
requiem sem közelít meg. Hányszor és milyen szavakkal íratik le az Ítélet Napja a da-
rabban: ama végsô harag napja, számadásnap, ama rettenetes nap, a nap, mely vizs-
gálni fog s dúlni, haragnak napja, ínség s veszély napja, nagy nap, mely a bûnöst gyöt-
relemnek adja, a világot tûznek adja, csodakürtök zengenek meg, sírok éjén átremeg-
nek, ítéletre, mindeneknek; könnyel árad ama nagy nap, hamvukból ha föltámadnak
a bûnösök s számot adnak... Habár a kompozíció külsôleg mint emlékmû szolgált – s
ezen belül mint a gyász formális gesztusa Manzoni halála és egy korszak elmúlása fö-
lött –, belsô természete egészen más. Itt nem gyászolnak senkit; a siratás helyébe az
apokalipszis látomása lép, és a különféle hangok válaszai erre a képre.

A REQUIEM-ben a legszélesebb skálán tudathasadásos módon váltakoznak az eljöven-
dô apokalipszissal közvetlenül szembenézô tételek olyan tételekkel, amelyek, közve-
tetten, abban reménykednek, hogy a hívôk békébe és kegyelembe menekíttetnek. Az
elôzôk – a DIES IRAE (II. tétel) és a LIBERA ME (VII.) – gyakran alkalmaznak elsô személy-
ben elmondott szöveget, ahol a szubjektív „én” önvádat és rettegést fejez ki. Az utób-
bi felszólító módban szól, a holtakra, a bûnösökre és másokra mint „rájuk” utal. Ezek-
ben a mélabúsabb tételekben foglaltatik az INTROITUS (LÉPCSÔIMA, I.), az AGNUS DEI (V.)
és az ÁLDOZAT (LUX AETERNA, VI.), elsuttogott imádságukkal az örök nyugalomért, vala-
mint az OFFERTORIUM (III.), benne a könyörgés Krisztus közbelépéséért, hogy védje
meg „minden meghalt hívô lelkét a pokol büntetésétôl” („libera animas omnium fidelium
defunctorum de poenis inferni”). Ám ezeket a tételeket állandóan a DIES IRAE háttérfüggö-
nye elôtt halljuk. Zenei higgadtságuk szenvtelenséget tükröz a katasztrófa idején – hi-
szen miért is kellene mások örök nyugalmáért könyörögnünk, ha mi magunk nem va-
gyunk halál és ítélet tárgyai? (A nyugalomnak ez a szembeállítása a borzalommal ta-
lán magának Verdinek vallási szkepticizmusát tükrözi, azt az érzést, hogy egyensúlyra
tehetünk szert, ha szembenézünk félelmünk tárgyával – legyen az az apokalipszis vagy
egyszerûen az üresség érzete.) Egyedül a SANCTUS (IV.) menekül meg teljesen ebbôl a
hálóból. Az Ítélet Napjának képi központisága magában a mértékben tükrözôdik: a
DIES IRAE a mûnek több mint a felét foglalja el; a „Dies irae, dies illa” szakasz nem csu-
pán mint a SZEKVENCIA állandó refrénje tér vissza (feledhetetlenül), de a LIBERA ME té-
telben is. Végezetül merôben sajátos az a vérmes zenei mód, ahogyan Verdi a DIES IRAE

szakaszt megalkotta. Elegendô, ha ennek a szövegnek hagyományosabb zenei képal-
kotására gondolunk, amelyet a XIX. század zeneszerzôi a végsôkig kiaknáztak: a tény-
leges liturgikus dallam gyakran harangzengéssel és harsonával párosul (például Ber-
lioz FANTASZTIKUS SZIMFÓNIÁ-jának utolsó tételében vagy Liszt több szerzeményében).
Verdi híres ötszörös zenekari kalapácsütéseinek, a kórus kromatikus serkentéseinek
semmi közük az efféle gyászos barbársághoz.

A DIES IRAE tételnek pusztán a szöveg hosszúsága ad szerkezeti súlyt; a DIES IRAE sza-
kasz megszállottan tér vissza refrénként; még a (külsôleg) higgadtabb tételek mögött
is ott surrog az apokalipszis. Ám a DIES IRAE és a LIBERA ME teljes zenei feldolgozása fö-
lött bizonyos, a kettôt elkülönítô sajátosságok adják meg összetartó erejüket a mû egé-
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szében. Ebben a vonatkozásban kettejüket nem csupán a ténylegesen leírt szöveg ze-
nei tükrözôdésének tekinthetjük, hanem másodlagos szövegnek az ismerôs liturgiai
szakaszok mögött: JÁNOS JELENÉSEI-nek. Az ÚJSZÖVETSÉG-nek ez az utolsó könyve az apo-
kalipszis keresztény képeinek eredete, és mint ilyen, a DIES IRAE szakaszok bibliai for-
rása. A JELENÉSEK-ben az akusztikus képek erôssége döbbent meg; az evangélista nem
titkolja, hogy látomása tele van különös zajokkal: „hallék hátam megett nagy szót, mint egy
trombitáét” (1,10), „a szava pedig olyan, mint a sok vizek zúgása” (1,15), majd ismét: „az el-
sô szó, amelyet mint egy velem beszélô trombitának szavát hallék” (4,1). Krisztust szájában két-
élû karddal ábrázolják, mennydörgô beszédének vizuális megtestesüléseként; a hét
pecsét felnyitásakor hét angyal jelenik meg, és hét trombitát fújnak meg; és amikor
felnyitják a hetedik pecsétet, „lôn nagy csendesség”. Ezt az eredendôen zenei látomást
visszhangozza a liturgikus DIES IRAE szöveg, legnyilvánvalóbban a TUBA MIRUM szakasz-
ban (a trombita csodálatos hangokat hint a holtak tartományára; mindannyian a tró-
nus elôtt gyülekeznek). Valamint a MORS STUPEBIT szakasz, ahol még a Halál is elnémul,
elhallgat. A TUBA MIRUM szakasz és a feltámadásra hívó trombitaszó a zeneszerzôket
mindig többé-kevésbé közvetlen zenei szimbolizmusra ihlette, amelyben a zenekar
rézfúvós hangszerei az Utolsó Ítélet trombitáivá válnak. Berlioz a GRANDE MESSE DES

MORTS-ban (NAGY GYÁSZMISE) azt az utasítást adja, hogy négy rézfúvós kórus álljon a te-
rem négy sarkában, hogy a hallgatót megtámadja, lerohanja a hang, amely elôl nincs
menekvés. A hallási középpontnak ezzel a szétszórásával foglyul ejti a hallgatóságot
az apokaliptikus tájban. FELTÁMADÁS-szimfóniájának utolsó tételében Mahler hasonló-
képpen helyezi a fúvóskórusokat a zenekaron kívül. Verdi TUBA MIRUM-ja hasonló a
hangszereknek mind elkülönítésével, mind térbe helyezésével; zenekarának négy
trombitáját azonban négy távoli és láthatatlan trombita visszhangozza. Láthatatlan
hangszerei második (láthatatlan) tájat alkotnak, ahol, úgy képzelhetjük, a holtak va-
lóban feltámadnak: fantasztikus és groteszk gesztus, amely sokat köszönhet a színpa-
don kívül esô második, kettôs „szín”-t létesítô operai fogásnak. Sôt mi több: Verdi az
emberi hangokat is bevonja a rézfúvósok zenei világába, amikor a basszista („tuba
mirum spargens sonum”) a harsonák pontozott ritmusát utánozza, a kórus szoprán szó-
lama pedig egyetlen magas, hangsúlyos esz-t trombitál. Az emberi hangnak a hang-
szerek torkából elôtörô hanggal történô csodálatos elegye ismét a liturgikus szöveg
mögé megy: JÁNOS JELENÉSEI-hez, ahol a mennybôl szóló hang „nagy szó, mint a trombi-
táé”. A JELENÉSEK-ben leírt csend ugyancsak jelképesen tükrözôdik, és szakasztott olyan
fontos Verdi akusztikus látomásában, akár a fortissimói. A MORS STUPEBIT változat
(basszus szólóra) a legrövidebb a DIES IRAE szakaszok közül, és az egyetlen, ahol a szö-
veg nem ismétlôdik többszörösen (a basszus egyszerûen elénekli a háromsoros sza-
kaszt, és a végén még egyszer elismétli: „mors... mors... stupebit”). Itt is (akárcsak a köz-
vetlenül utána következô LIBER SCRIPTUS-ban) az elbeszélést, annak a nagy csendnek a
leírását, amelyben „Csodájára a halálnak / Aki rég por, talpra támad”, a szólista közvetíti,
aki átmenetileg egy tárgyilagos egyéniség középpontja lesz. A csendet természetesen
szó szerint tükrözik a hosszú és tökéletes zenekari csendek, amelyek meg-megtörik a
szakaszt, de maga az elhaló zene hatása is. A szakaszt ismételt négyhangú alakzattal
kezdik a vonósok, elôtte díszítés, a legatót a basszus dob egyetlen ütése visszhangoz-
za, s ez az ostinato folytatódik a basszus szólón át, amely azonban a „mors... mors” utol-
só ismétlésénél fokozatosan csökken, vissza a díszítésig, végül pedig egyetlen A han-
gig. Minden hangzás, hangról hangra, véget ért.
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A requiem középpontjában tehát az apokalipszis áll. Ennek elôjele bukkant fel persze
1869-ben, a korábbi LIBERA ME-ben, mind szó szerint – a DIES IRAE szakasz visszatérô ze-
néje már a LIBERA ME-ben jelen volt –, mind burkoltabban. A végsô mûnek még hány
nézletét fedezhetjük fel abban az eredeti utolsó tételben? Máris jelen van az ingado-
zás az apokalipszis közvetlen ábrázolása és az arra való reagálás („Ments meg engem,
Uram, az örök haláltól, / Ama rettenetes napon...”), valamint a közvetettebb, távolibb kí-
vánság között, hogy másoknak is megadassék a békesség („Requiem aeternam dona eis”,
„Örök nyugodalmat adj, ó, Uram, nekik”). A két hangnem zeneileg különbözik, sôt egye-
nesen elkülönül egymástól, elôrevetítve a befejezett mû alapvetô tudathasadását. És
mint a REQUIEM egészében, a LIBERA ME „bensô természete” nem siralom, hanem elmél-
kedés az apokalipszisról. A szoprán szóló hangból felmerülô személyiségnek magának
adatott meg a jövô látomása: „Félek a naptól, mely vizsgálni fog s dúlni, / Midôn az ég és
föld meg fognak indúlni.” A LIBERA ME-ben, jelentôségteljesen, mintha a szoprán által fel-
öltött személyiség szörnyû történeteket, szibüllai hangokat és eljövendô vészterhes na-
pok jóslatát hallaná. Más szóval, tudja, mi fog történni – mivel hallotta a kórus elbe-
szélô leírását a befejezett REQUIEM-ben, ez a személy figyelmesen hallgatta mintegy az
egész darabot, és sokkal részletesebben értesült az apokalipszisról.

És talán ez Verdi REQUIEM-jének egyik titkosan „operai” nézlete. Már tudjuk, hogyan
szövôdött be az opera a mû fogantatásába, s hogy az opera bizonyos komponálási szo-
kásai hogyan befolyásolják a REQUIEM zenéjét. Tudunk még egy esetrôl, ahol egy ope-
rából vétetett zene – az 1867-es DON CARLOS IV. felvonásában Posa halálának jeleneté-
bôl kivágott „qui me rendra ce mort” dallama – része lett a REQUIEM-nek mint a LACRIMOSA

DIES ILLA. A LIBERA ME-ben finomabb operai vonást látunk: hogyan figyel egy szereplô
a mások hangjára az ô terén, hogyan támad benne szenvedély a hallottak által, és ho-
gyan nyer ez a szenvedély végsô kifejezést ebben a nagy, összefoglaló szólóban.
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