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DEUR VIRGINALE OF TANCREDI cimii tanulmanya
(Musical Times, 1971. aprilis, 326-9. 0.). Gossett
a format négyrészesnek latja, amelybdl kett6
,kinetikus” és kettd ,,statikus”. A masodik ,ki-
netikus” tételt az atvezet§ zenével azonositja,
amely az andantét, illetve a largo concertat6t
szokta 6sszekotni a strettaval. Ez a rész azonban
mind hosszat, mind jellegét tekintve olyannyi-
ra mas és mas minden operaban, hogy itt nem-
igen lehet formarol beszélni. Elfordul (példa-
ul A seviLLAI BORBELY-ban), hogy kurtasaga miatt
nem is mingsithet6 6nallé tételnek. Mdasutt
(mint a TANKRED-ban) nem tobb, mint az els té-
tel kissé varialt megismétldése.

1815-ben szokas szerint vonésok kisérték a re-
citativot.

8. Van egy el6zménye Paisiello PirroO-jaban
(1787). Lasd G. Roncaglia: RossiNt L’OLIMPICO
(Milané, 1946, 174. o.).

9. A dramai mezzoszoprannak egészen Pau-
line Viardot-Garcia megjelenéséig kellett var-
nia, hogy kiilon hangtipusnak ismerjék el. Ri-
ta Gabusst, akire Verdi el§szor gondolt A TrU-
BADUR Azucendjaval kapcsolatban, igy jellemzi
1841-ben: ,soprano sfogato [erss, tiszta szop-
ran], amelyre azonban mindent adaptalni, transz-
pondlni és manipuldlni kell”.

Massimo Mila

A STiLU§ EGYSE”GFjssEGE VERDI
ELETMUVEBEN*

Nagy Nora forditasa

Kozismert Sztravinszkij szellemes monddésa: ,ahogy a FaLstarr nem a legjobb miive
Wagnernek, gy nem a legjobb operdja Verdinek sem”. Sztravinszkij utébb tompitot-
taugyan e paradoxon élét,! de Zener poETIKA-Jdba bevette, mégpedig a kovetkezd foly-
tatassal:,, /ol tudom, hogy szemben dllok az dltaldnos véleménnyel, miszerint Verdi a legjobb mii-
veit azutdn alkotta, hogy zsenije — aminek a RIGOLETTO-{, A TRUBADUR-L, az AIDA-t és a Tra-
VIATA-t koszonhetjiik — hanyatldsnak indult. J6l tudom, hogy pontosan amellett szdllok sikra, amit
a tegnapi elit lenézelt ez oridsi zeneszerzd életmiivében. Sagndlom, de mégis azt vallom, hogy tobb
erd, tobb autentikus lelemény van példdaul »Az asszony ingatag« kezdetii dridban, amelyben a
[ent emlitett elit csupdn szanni valo konnyedséget ldtott, mint a TETRALOGIA retorikdjdban és za-
jossdgdban.”

Arthur Honegger homlokegyenest az ellenkez&jét vallja: az 1950-es ALMANACH DE LA
MUusIQUE (ZENEI ALMANACH) elGszavaban nehezményezte a RicoLeTTO gyakori szinrevi-
telét az Operdban, és kilonosen ,, Az asszony ingatag” kezdeti ariat kifogasolta.

E két allastoglalas a Mantovai herceg dala mellett, illetve azzal szemben jol képvi-
seli a tegnapi és a mai elit két szélsGséges, egymassal szemben allé nézetét Verdi élet-
miivének megitélésében.

Emez életmi itdliai fogadtatasa nem volt mindig egységes. Amikor Verdi megkom-
ponalta utolsé két f6mivét, tobb megbecsiiléssel vagy, mondhatni, tisztelettel fogad-
tak, mint Gszinte lelkesedéssel. A zene irdnti elismerésbe a zeneszerz6 magas koranak

* Vitatémaul szant iras a Nemzetkozi Zenetudomanyi Tarsasag IX. kongresszusdnak egyik kerekasztaldhoz
(Salzburg, 1964. szeptember 1.).
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szellemi képességei el6tti f6hajtas vegyiilt. De az OteLLO kapcsan wagneri hatasrél pus-
mogtak, a FaLstarr kapcsan pedig a PONKOSDI KIRALYSAG bukasat emlegették mintegy bi-
zonyitékképpen, hogy Verdi feliilmalhatatlan ugyan a drama miifajaban, de a komi-
kus témanak Rossini a koronazatlan kiralya. Verdi 6sz tistoke jobban foglalkoztatta az
emberek képzeletét, mint az OTELLO €s a Farstarr dallamai.

E nézetek a szimfénia miifajanak az olasz zenei kultirdban valé tjjasziiletésével las-
san megddltek. A nyolcvanas évek miivésznemzedéke visszaadta Italidnak a hangsze-
res zenében elfoglalt régi rangjat; zeneszakértsk, koztiik Fausto Torrefranca, kutatni
kezdték az olasz zenei multat, hogy bebizonyitsak: a zene nagysiga a XIX. szazad elstt
nem korlatozédott a melodramara. E miifaj aztdn varatlan kritikai és mtivészeti tima-
das célpontjava valt, amikor Torrefranca 1912-ben megjelentette Giacomo Puccint Es
AKULFOLDI OPERA ellen frott heves pamfletjét. Olyan helyzet allt el6, amelyre igaz Galiani
apat mondasa: nem hajthatunk térdet valaki el6tt tigy, hogy ne forditandnk kézben
masvalakinek hatat. Amikor az olasz zene visszatalalt régi hangszeres hagyomanya-
hoz, egyszersmind megtagadni latszott tulajdon dicsé miifajat, nevezetesen az operat.

Ezzel egy id6ben kezdett javulni Verdi két utolsé operdjanak, az addig némi gya-
nakvassal szemlélt OTeLLO-nak és Farstarr-nak a fogadtatasa, amelyek a ReQuiem-mel
egyiitt azutin belépdjegyiil szolgaltak szerzgjiiknek a felsébb zene Olimposzara, ahol
Beethoven és Brahms szimf6nidi, Debussy szerzeményei és Strauss szimfonikus kolte-
ményei tronoltak. Ezt az 4j allapotot néhany, Italia hatarain kiviili esemény szentesi-
tette: Brahms nyilvinosan elismert csoddlata a Requiem irant; Hans von Biilow pali
fordulata, aki kozismert, blinbané levelében mentegetézik, amiért oly sokaig vak volt
Verdi miivészete irant; Hanslick OTELLO-16] és FaLstarr-r6] frott cikkei, teli meleg han-
gt gratuldciékkal, mintha Verdinek sikeriilt volna végre egy fels6bb mitivészet birodal-
maba jutnia.

Ez id6 tajt stabilizdlédott a popularis mtivészet és a fels6bb, nagybettis Mtivészet ko-
zottl kettGsség Verdi miveit illetGen: mig a vildg szinhazainak k6zonsége tovabbra is
nyiltan rajongott a RiIGOLETTO-ért, A TRUBADUR-ért és a TraviaTA-ért, s csak apranként
kozeledett az O1ELLO és a FaLstarr nehezebb és homalyosabb miivészetéhez, az Gj olasz
kultdra high brow-jai a Verdi fiatalkori mestermtiveit lekicsinylé német és francia zenei
korok véleményét osztottak. A D’Annunzié-i Itdlia vajtfiald kozonségét nyilvan sértet-
te a RicoLETTO-hoz és A TRUBADUR-hoz hasonlé linedris és sommas mestermivek bru-
talitasa, és a demagdg koltének annyi magasztaldsban volt része, hogy miutan az 6sszes
elsfeltételt megteremtette Verdi fiatalkori miivészetének félreértéséhez, érizkedett at-
tol, hogy a maga asta verembe essen.

Ezt kovetSen az olasz kultira nem nézte j6 szemmel, ha emlékeztették Verdi popu-
larisabb mivészetének elutasitdsiara. Ha sz6 esett rola, mindig akadt valaki, aki almél-
kodva megkérdezte mintegy a kozos felelgsség nevében: Verdi? De hat ki kételkedett
valaha is a nagysagdban? Nem igényelne kiilonosebb erdfeszitést a szazad elsd évtize-
deinek esszé- és szépirodalmaban tall6zva a bizonyitékok jékora halmat 6sszegytijte-
ni, és val6ban érdemes lenne nekigytirkGzni a feladatnak és kiparolni az igazsagot a
torténelmi kozegb6l. Nem mindenkit jellemzett az az intellektudlis tisztesség, amely
Casellat, aki emlékirataiban megemliti, hogy 1913-ban irt egy ,,teljesen ostoba” cikket
Verdir6l; s mikézben magyarazatot prébal keresni 6nmaganak, hogy ,Verd: géniusza”
elStt hogyan ,,maradhatott vak egészen 1920-1g”, gyakorlatilag a fent emlitett olasz kul-
tdra ntjat jarja be.

Am vélhetjiik gy, hogy Caselldra tilsagosan hatottak az akkori avantgard kor mii-
vészeti polémiai ahhoz, hogy az arnyalt kulturalis helyzetr6l hiteles képet rajzolhas-



Massimo Mila: A stilus egységessége Verdi életmiivében o 233

son. Azért csak nézziik meg, részben irodalmi vonatkozasaért, hogyan emlékszik vissza
Lampedusa egyik tanitvanya A prirbuc szerz6jének zenei nézeteire: ,,A tizenkilencedik
szdzadi olasz operdt leha, minden onmagdn tilmutato gondolatra képtelen, felszinesen hedonisz-
tikus, illetleniil szentimentdlis miivészet modelljének tartotta: provincidlis miivészet modelljének,
amely a potszerek kultirdjanak taptalajin tenyészik.”

Zenei vonatkozasaért viszont nem art felidézni, hogy mit irt az elsé Verdi-centena-
riumra (Casella ,, teljesen ostoba” cikkének évében) egy olyan érdemes ember, mint Gui-
do Gasperini, szamos olasz zenetorténeti esemény dicséretes kezdeményezdje. ,Jerdi
operdit... szétmorzsoljdk és részben kiszoritjak az eltérd mitvészetfelfogdsbol sziiletett 1ty operdk.
Verdi operdja, ugy is, mint a letliind nemzedék izlésének és érzésvilaganak képuiseldje, egyre ke-
vésbé felel meg a mai nemzedék izlésének és érzésvilagdnak... A beldliik drado mitvészetérzés
mindinkdbb eltavolodik a mai érzésvildgtol; és arra sincs mod, hogy ez az érzés megifjodjék, és
uj virdghkort érjen, barmennyire probdalndnk is a miltbol elddsva 1ij eléaddsokkal megifjitani...
Verdi mitveinek nagyobb része nem illik a mi korunkba, mivel emez operdk tobbségének techni-
kdja egyértelmiien alulmarad a ma haszndlatos technikdkkal szemben, vagy helyesebben eltér to-
litk... Ma mdr nem hallgatjdk Verdi operdit; a modern olasz zenedrdma nem becstili sokra, és ok-
kal 1j és tagabb horizontok utdn kutat.”

E megallapitas nem csupan Verdire és a RIGOLETTO-ra, A TRUBADUR-Ta €s a TRAVIATA-
ra vonatkozott: a melodrama mint olyan valt vitatottd. Kezdetleges és elavult szinha-
zi mtifajnak tartottak, amelynek helyébe a modern zenei drama 1ép, és annak mérté-
kében, ahogy keriilni latszottak a melodramatikai sémakat, kezdték értékelni az OTEL-
LO-t és a FaLSTAFF-Ot.

Alighogy stabilizal6dott a kett&sség, az elemi dialektika térvényeit igazolva csakhamar
fel is borult. Ehhez nem kellett tobb, mint hogy 1j, a szazadel6n oly biiszkén emlege-
tett felsébb kultaran felnétt nemzedék tiinjék fel, amely, mikozben tokéletesen maga-
éva tette ezt a kultdrat, titokban maris kétségbe vonja az érvényességét — és Sztravinsz-
kij éppen ekkor ajanlja figyelmiinkbe ,, Az asszony ingatag” Verdijét, valamint javasolja,
hogy szemléljiik kétkedéssel a Farstarr pallérozott és rafindlt Verdijét.

E harmadik szakaszt, mely sokkal kifinomultabban, de voltaképpen visszatér a kez-
detihez, Italiaban egy olyan zenetudés konyvei és tanulmanyai fémjelezték, aki min-
denekel6tt els6rangt iré volt. Bruno Barilli, a vad, langlelkd Verdi, A TrRUBADUR, a RiI-
GOLETTO és az Ampa szerzGjének szenvedélyes csoddldja mesterien hajlékony, fordula-
tos, meghokkent6 képekkel teli, elegans prézajaban védelmébe vette e popularis mii-
vészet méltésagat. Mikozben eltokélten hitet tett a fiatal Verdi — szerinte a fennhéjazé
kultara altal méltatlanul lekicsinyelt — remekmiivei mellett, nem allhatta meg, hogy
egyfajta riposztként ne lopjon bele leheletnyi dlcazott ellenségességet az OTELLO és a
Farstarr irant. Ez az ellenségesség természetesen mar nem az ennyire osszetetté valt
miivészettel szembesiild, tizenkilencedik szazadi zenerajongok Gszinte zavara volt, de
alapjaban véve ugyanazokat a kérdéseket vetette f6l egy sokkal szovevényesebb polé-
mia szintjén: a kultira paradicsomat megjart s onnan csalatkozva kikeriilt lelkek po-
lémiajanak szintjén.

Barilli frasai kozt van egy oldal, amelyet torténelmi kiindulépontnak tekinthetiink
a Sztravinszkij Farstarr-ellenes mondatat is ihletd kritikai hozzaallashoz. ,, Nem tarto-
zunk azok kozé, akik a FALSTAFE-0t tekintik Giuseppe Verdi fomitvének, és folébe helyezik az dsszes
tobbi operdjanak. E nagy mi koriil, amely minden Kapellmeister tanulépénze és jutalomjdtéka,
lassan elcsitulnak a vitdk, elsimulnak a hullamok, a ldva kihil, a tiz langyos hamuvd szeli-
diil... A FALSTAFF-0f semmi mdshoz nem mérhetjiik; minden objektiven, azzal a nyugalommal és
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megfontoltsaggal valosul meg benne, amely kizdrolag az iddskor ajandéka. Verdi it téle telhetd-
leg dtvedlett protestdnssd, és nagy koriiltekintéssel facsarta ki magdbdl alkotéerejének utolso
cseppjeit és melankolikussa szelidiilt, elaggott lendiiletét; és bar régi hangja nem gyongiilt meg,
dlldasfoglaldsa mdr nem az intuicio bamulatra mélto, evedeti és korldatlan gyiimalcese, és dontése-
it 1j, aggdlyoskodo elem szovi dt. A bord komor drnya vetiil a partitira oldalaira, és a rivalda
kénsdrga fényében a vén mizantrop zener komédidja gyakran ridegnek, évatosnak, kozvetettnek
és kitérdnek hat.”

Ebben a talajban gyokerezik a kétféle Verdi alig leplezett 6sszeférhetetlenségének
antinémidja. Vannak, akik Verdi fiatalkori mestermiiveit értékelik a legtobbre, kozii-
liik is A TRUBADUR-t, még tobbre, mint a RiGOLETTO-t vagy a TraviaTA-t, mivel Verdi mii-
vészetének erdteljes jellege ebben a leghitelesebb. Es vannak, akik Verdi érett kori mi-
vészetét becsiilik tobbre, amely a StMoN BoccaNeGrA-t6] egyenesen ivel fol a REQuiEM-
ig, az OTELLO-1g €s a Farstarr-ig. Mindkét tabor igyekszik, ki-ki a maga teriiletén, fél-
reismert mestermtiveket felfedezni. Van, aki egyenként Gjra elészedi a zeneszerzé
feledésbe meriilt fiatalkori miveit: a GIOVANNA D’ARCO-t, A HARAMIAK-at, az ATTILA-t, A
KALOZ-t, az ALZIRA-t, A LEGNANOI CsATA-t. Masok a mestermiivek rangjara emelik a Dox
Carros cimii sajatos operat, a NEGY VALLASOS DARAB-ban, a nyolcvanon feliili 6reg mes-
ter utolsé kompoziciéjaban pedig Brahms legnagyobb kérus- és zenekari mitiveinek
rokonat és Petrassi, Dallapiccola és Nono neomadrigalizmusanak elfutarat latjak.

A két tabor koziil egyik sem tagadja nyiltan Verdi mtivészetének két kiillénboz6 as-
pektusat, bar mindketts ezzel vadolja a masikat. Az emberben 6nkénteleniil is felme-
riil, hogy Verdi életmiive nem til béséges-e, és f6leg nem talsagosan hossza idét olel-e
fel ahhoz, hogy egységes lehessen. Gondoljunk egy pillanatra sziiletésének és halala-
nak datumaira. Verdi sziiletésekor a szarazfoldi kozlekedés egyetlen eszkoze a lovas
kocsi volt. Haldlakor a vasuti sinek behal6ztak a foldet; a Fiat is 1étezett mar két esz-
tendeje. Két évvel a halala utan pedig a Wright testvérek a levegébe emelkedtek els6
motoros repilgjiikon. Verdi sziiletésekor kizardlag gyertyaval és olajlampaval vilagi-
tottak. Halala tajékdn mindeniitt elterjedt a gazégd, de addigra Thomas Alva Edison
is megalkotta az els6 villanylampat. Verdi egy széttagolt Italiaban sziiletett, amikor Eu-
répa osszefogott, hogy eltiporja Napdleon seregeit és a szabadsag, egyenl&ség, testvé-
riség eszméjét. Haldlakor mar az egységes Olaszorszag harmadik s egyben utolsé olasz
kiralya uralkodott; Eurépaban pedig egyre terjedt a szocializmus. Nem elég, hogy Ver-
di élete meglehetsen hosszi volt, és alkotéereje rendkiviil friss maradt élete legvé-
géig, de olyan korban élt, amelyhez talan egyetlen masik sem foghaté a valtozasok bé-
ségét és mértékét tekintve. Meglehet, a tavolsag rovidlatokka tesz benniinket, de az
embernek az az érzése, hogy Bachnak, ha torténetesen nyolcvannyolc évig €l is, sem
lett volna része olyan mérvii valtozasokban, amilyenek Verdi bels§ vilagat alapjaiban
megrenditették.

Mario Missiroli arra keresve valaszt, hogy egy olyan csavaros eszii és tehetséges po-
litikus, mint Giolitti miért bukott el mindjart a fasizmus kezdeti térhéditasakor, egy
1920 janiusdban frott cikkében erre a kovetkeztetésre jutott: ,, Barmilyen nagy legyen is
egy ember, nem képes értelmezni két korszakot, és még kevésbé képuiselni.” Marpedig nagyon
is valészint, hogy Verdi racéfol erre az allitasra. Eletmtvének két kiillonboz6 aspektu-
saval két kiilonb6z6 korszakot értelmez és képvisel: a korai romantika 1848 elétti lel-
kes, harcos és forradalmi korszakat, amelyben — amint igen helyesen megéllapitottak
—a negyedik rend rivaldafénybe keriil a zenei alkotasok szinpadan, és a késé6i szazad-
végi romantika konzervativ korszakat. Schumann és Brahms korszakat. Mazzini kor-
szakat és azt, amelyben Freud elkezdi feltérképezni a tudatalatti mélységeit.
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Az operatorténet szamtalan olyan zeneszerzGt ismer, akik viszonylag koran elért, za-
jos sikeriiket képtelenek voltak megismételni, és minél makacsabbul ragaszkodtak az
egykor bevilt recepthez, anndl tavolabb keriiltek a céljukt6l. Mascagni huszonét éve-
sen komponalta a ParaszreecsuLET-et. AkAr szeretjiik, akar nem ezt a fajta operit, azt
nem kérdgjelezhetjiik meg, hogy e miifajon beliil példaértékd. Am a tucatnyi opera,
melyet ezt kdvetSen szerzett, fokozatos és melankolikus hanyatlas csupan e gyors siker-
hez képest. Giordano meglehet&sen hosszi élete alatt nem lelt ra toébbé arra az inspi-
raciéra, amely harmincéves koraban az ANDREA CHENIER-t és a FEDORA-t 1hlette. Gounod
negyvenévesen irta a Faust-ot, és hatvanot évesen halt meg, anélkiil, hogy hirnevéhez
barmit is hozzitett volna. Daniel Auber nyolcvankilenc évet ért meg, eggyel tobbet,
mint Verdi, s mindvégig rendszeresen alkotott. Utolsé operdjat, a Rive p’amour-t 1869-
ben szerezte. Fauré huszonnégy éves volt ekkor, Massenet huszonkilenc, César Franck
negyvenhét. Auber pedig nyolcvanhét! Azonban ekkor is ugyanaz a zeneszerzg volt, aki
1830-ban: nem haladta meg a Fra Diavoro (1830) és A prortict NEMaA (1828) sikerét.

Lehetséges volna, hogy mindezeknek a zeneszerz6knek a tehetsége hanyatlott a
korral? Nem igazan; egyszertien olyan zeneszerz6k voltak, akik nem valtoztak egytitt
a valtoz6 vilaggal. Marpedig az operamiivészet nem a miivész egyoldalt alkotasa, ha-
nem a miivész és kora kolcsonhatasanak eredménye.

Ezt az igazsagot senki nem ismerte fel jobban Rossininél, aki harminchét évesen,
mar vagyonosan, miivészi sikerének csticsan azzal lepte meg a vilagot, hogy elhallga-
tott. J6l tudta, hogy a vilig megvaltozott. Felfogta, mit jelent, hogy elérkezett a roman-
tika kora a miivészetben, a liberalis demokraciaé a politikdban, hogy a vasut, a villany,
a gazégd betort a mindennapi életbe. Uj vilag hajnala hasadt, amit azonban Rossini
lustasagaban és a valtozasoktél valé félelmében elutasitott; a forradalmakat és a vas-
utat az 6rdog talalminyanak tartotta, és azzal kérkedett, hogy Parizs utolsé olyan ha-
zaba hivhatja meg a baratait, amelyben még olajlampas ég. Elutasitotta az 4j vilagot,
azonban igen jol tudta, hogy el6bb vagy utébb, de ennek az 4j vilignak sziiksége lesz
Gij mivészetre. Es Rossini megmutatta a rajta giinyol6dé fiatal romantikusoknak, hogy
ha akar, tovabbra is lehet a legjobb, a feliillmalhatatlan maestro, aki a Restauraci6 ide-
jénvolt. A TELL ViLmos-sal 01j dramat teremtett, amely nyitott volt az erés természetér-
zéssel atitatott népek szabadsaganak eszményére. (Rossini is adhatta volna azt a meg-
vetd valaszt a romantikusok szenvelg6 kérdésére, mint Auber: — A természet? Hogy-
ne, magam is kikocsizom minden vasarnap a Bois de Boulogne-ba!) A TtLL ViLmos-t6]
Rossini fiatal gtinyoldinak tatva maradt a szajuk. Berlioz kalapot emelt, Fétis megal-
lapitasa telitaldlat: ,,A TeLL VILMOS ) embert mutat ugyanabban az emberben.”

Ez az igazsag: 4j embert. Am rettentd erdfeszitést kivant Rossinitél, hogy kibujjon
a borébdl, és egy pillanatra mas emberré valjék, aki képes értelmezni a romantika és
a forradalmak nyoman kialakult 4j vildgot, és megadni neki az ltala igényelt 0j mi-
vészetet. Rossini lusta volt, gazdag és meglehetGsen beteg is. Miért tett volna Gjabb
er6feszitéseket? Kinek a kedvéért? Ha valtozott a vilag, akkor & elhallgat, jél tudva,
hogy ha tovabb akarna jarni mualtbéli gy6zelmeinek atjat, hosszt hanyatlasra itélné
magat, anélkiil, hogy valaha is visszataldlna A seviLLar BorBELY és a HamuriPGKE boldog
id&szakahoz.

Verdit mas tabél faragtak. Az 6 moralis energidja sziklakat volt képes szétmorzsolni
és hegyeket elmozditani. Szinhazi termése 6tvenot évet oOlel at; ekozben sziinteleniil
fejlédott és valtozott. 1849-ben, amikor az olasz nép forradalmi lelkesedése fel6rls-
dott az osztrak hatalom és a papai tekintély konzervativ erdivel szemben, Verdi elére
megérezte a kozszellem valtozasat, lecsendesitette a kordbbi melodramak zajos patri-
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otizmusat, és a MacBETH-tel, a STIFFELIO-val, a Luisa MiLLEr-rel a belss élet pszichol6-
gidja felé fordult, és haladt a cstics, a RIGOLETTO, A TRUBADUR és a Traviata felé. Ezt ko-
vetben egész palydja az ember és kornyezete kozotti 6sszhang csodas tiineményévé
valt. Azt mondjak, a mtvész titkos antennakkal rendelkezik, amelyek informaljak a
benne zajlé valtozasokrol. Senkinek soha nem lehetett érzékenyebb és hatékonyabb
antennaja, mint Giuseppe Verdinek. Tizianét leszamitva az egyetlen mtivész, akinek
megadatott a hasonl6képp hosszi, termékeny élet, senki sem tudott ilyen tigyesen la-
virozni a hullamok hatan. Barmennyire zsort6l6détt is a divat megujulasai és valtoza-
sal miatt, soha nem hagyta, hogy elébe vagjanak az események, és nyolcvanévesen is
6 volt a legmodernebb olasz zeneszerzé. Az OTELLO-t nem értették igazan, a FALSTAFF-
ot még kevésbé, és jelentGségére is csak Verdi haldla utin dobbentek ra.

Mindezek utin beszélhetiink-e még Verdi életmiivének egységességérél? Mi értel-
me mindenaron ragaszkodnunk hozza, hisz még a hasznat sem latjuk vilagosan? Ne-
tan e ,noszlalgia a mitvészet egységessége utdn™ valamely teolbgiai babona hozadéka vol-
na? Miért az egységesség, és miért nem a valtozatossag? ,, 0, vdltozatossag, a vildg szirén-
je...I” Egy ember megér nyolcvannyolc évet, raadasul oly korban, amelyben a vilag olyan
gyorsan valtozik, mint addig soha. Huszonot éves koratdl nyolcvanéves kordig ontja az
operakat, és mi elvarnank téle, hogy a miivészete ne valtozzék. Létezik ennél képtele-
nebb elvaras? A tudomany is azt sugallja, hogy szabaduljunk meg ett&l az el&itélettsl.
Nincs olyan sejtje a szervezetiinknek, amely 6tven év leforgasa alatt ne valtozna, kivé-
ve, igaz, az agykéregnek az értelmi képességekért és a személyiség Osszetételéért fele-
16s sejtjeit. De ismeretesek a személyiség valtozasanak kiillonféle biolégiai jelenségek-
kel, a kritikus korral stb. egyiitt jar6, meglehetdsen dltalanos esetei. Pirandello egész
szinhaza szenvedélyes tiltakozasa az ellen az igény ellen, hogy az egyént személyiségé-
nek statikus képéhez lancoljuk, amikor pedig sziintelen valtozdson megy at a koroso-
das, az élet és a valtozé vilaghoz val6 kapcsolédasai hatdsara. Az élet folytonos valtozas
- talan mindannyian felfedezhetjik 6nmagunkon ennek az allitdsnak a helyességét. A
magam részérdl tandsithatom, hogy fiatalkoromban nem akadt nalam rendszeresebb
és rendszeret6bb ember: tanulmanyaim szigord tervek, sémak, a mai napig &rzott,
gonddal szerkesztett szinopszisok szerint folytak, a fi6kjaim, a kényvtaram rendezve,
szamozva, iktatva, lajstromozva, katalogizalva. Minden intellektudlis tevékenységemet
jellemezte az, amit Leporello ,,a jegyzékbe vétel iromének” nevezett. Olvastam konyveket,
amelyek fikarcnyit sem érdekeltek, csak mert ki akartam egésziteni valamely korrél va-
16 ismereteimet, vagy egy klasszikus sorozat utolsé darabjat is ki akartam pipalni. Mi
tortént, hogy ma leirhatatlan, fenomenalis kdoszban élek és dolgozom?

Ertsenek meg jol, a kérdésem, sét a javaslatom korantsem ennyire komoly, ennyire
fontos vagy salyos. Nem azt javaslom, hogy vonjuk kétségbe Verdi személyiségének
egységességét. Nem, Verdi személyisége mindig egyforma, a Nasucco-ban ugyanigy,
mint az AipA-ban, a RicoLETTO-ban, mint a Don CarrLos-ban, A TRUBADUR-ban, mint az
OtELLO-ban. Sir John Ford kiirtszél6ja a Farstarr-ban a féltékenység minden szoron-
gésat és borzalmat megszolaltatja, ami csak tombol Verdi dsszes szinpadi miivében az
ErNaNI-tél az OTELLO-1g; csakhogy itt mesébe ill6 aggkori bolcsesség magasabol hang-
zik f61, ahol sokkal jobban szamit az, hogy az ember ne eréltesse meg a szivét, és 6vja
erei rugalmassagat, mint hogy kizarélag a magaénak tudjon egy asszonyt. De vitatha-
tatlan, hogy John Ford a féltékenyeknek ugyanahhoz a fajahoz tartozik, mint az 6reg
Silva gréfvagy Di Luna grof vagy az ALarcossar Renatéja, I1. Fiilop, Amneris és Otello.

Mind6ssze annyit javaslok, hogy adjuk fel — nem a Verdi személyiségének, hanem
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az életmiivének egységességével kapcsolatos elGitéleteinket. Az életmivét, amely nem
az egyén kizarélagos produktuma, hanem, ahogy feljebb megallapitottuk, az egyén és
a vilag folytonos kolcsonhatasaé: és ha kitartanank is amellett, hogy az egyén ellenall
avaltozasoknak (mely tényt a biol6gia és a pszicholégia is megkérddjelezi), ahhoz nem
fér kétség, hogy a vilag valtozik, kovetkezésképpen a kolesonhatasnak is valtoznia kell,
hacsak nem sziinik meg, mint azoknak az operaszerz6knek a paly4jan, akik képtele-
nek voltak fiatalkori sikereik megujitasara.

Fétis ezt irta a TerL ViLmos-r6l: ,, Uj ember ugyanabban az emberben.” Még egyértel-
miibben fogalmazott Carpani apat — érzékeny zeneértd s minden bizonnyal bator gon-
dolkodé — Rossini egy masik, a TeLL ViLmos-nal kevésbé meglepd, de a bécsi kong-
resszus idején nagy feltinést keltS operdjarol, a ZELMIRA-1O]: ,, Ebben az operdban Rossini
az elméjének legjavdabdl kihiivelyezett vj kincs birtokdban mdr nem az OTELLO, @ TANKRED vagy
az 0sszes kordbbi opera szerzdje... Mds, 1 zeneszerzd; vjszert, kellemes és termékeny, mint eldbb,
de keményebb, letisztultabb, mesteribb s mindenekeldtt hitelesebb... E valoban hisi operdban me-
rében 1ij zeneszerziként mutatkozik be.”

Nos, jémagam hasonlé alkut javaslok, hogy rovidre zarjuk a RIGOLETTO-A TRUBA-
DUR-TRAVIATA és az OTELLO-FALsTAFF mellett hitet tevs két part nevetséges versengését.
Mondjuk igy: Verdi olyannyira nagy, az élete s f6ként alkot6 id&szaka olyan paratlanul
hosszi volt, hogy nem csupan egyetlen miivészt lithatunk benne. El kell ismerniink két
Verdi 1étét, akik mindegyike egyforman kivald: az egyik miivészetének a RicoLETTO-A
TRUBADUR— I RAVIATA, a masikénak az OTELLO-FALSTAFF a cstcspontja. Eziltal elejét
vesszitk minden probalkozasnak, mely az egyik csoportot alarendeli a masiknak, és vé-
ge szakad annak a helytelen gyakorlatnak, hogy A TRuBADUR-t elnagyolt vazlatnak tart-
suk az OTELLO kés6bbi, kifinomult miivészetéhez, vagy az OTELLO-ban és a Farstarr-ban
aggkori elgyengiilésnek mindsitsitk — Arrigo Boito rossz hatisara — A TRUBADUR—RIGO-
LETTO komponalasanak idején kimerithetetlennek jellemzett alkotéi képzeletet. A TrU-
BADUR és a Traviata annak a zeneszerzdnek a mestermiivei, aki 1850 kortil kezdett dol-
gozni; ezt a kort Meyerbeer, Auber operii hataroztak meg, de belecsengett még Mo-
zart, Weber és Rossini nyomaszto jelenléte. Az OTELLO és a FALsTaFF annak a zeneszer-
z&nek a mestermtivei, aki 1880 t4jékan érkezett be, Brahms korszakaban, amikor a
romantikus hangszeres zene a szinhdzat is dthatotta. A két Verdit képtelenség min&si-
teni és szembedllitani egymassal, ahogy képtelenség szembeallitani Verdit és Rossinit,
Beethovent és Bachot. Semmi értelme azon tanakodni, hogy melyikiik nagyobb.

Oszinte szivvel 4llithatom, hogy nem 4ll szindékomban paradoxonokat gyartani.
Szeretném, ha masok is ugyanilyen Gszintén tennék fel magukban és valaszolndk meg
a kovetkezs kérdést. Vegyiink harom operat, a LAMMERMOORI LuciA-t, A KET FOSCARI-t és
a Farstarr-ot. Melyik ketté mutat nagyobb hasonlésagot, tobb stilusbeli rokonsagot,
egyszéval nagyobb egységességet: A KET Foscart és a FaLstarr vagy a Lucia és a A KET
Foscarr?

Ugorjunk kétezer évet el6re az idében, képzeljitk magunkat a negyedik évezred vé-
gére. Az atomrobbanasok kovetkeztében megsemmisiilt az egykori zene java része, de
1d6rol id6re elSkertil egy-egy darab. Egy zeneszakért6 kezébe akad bizonyos Giuseppe
Verdi néhany partitiraja: néhany fiatalkori opera s aztin a RIGOLETTO, A TRUBADUR és
a Traviata, majd ralel a Requirm-re, az OTELLO-Ta és a FALsTaFF-ra is. De hidnyzik az Ar-
ARCOSBAL, A VEGZET HATALMA, hidnyzik a Don CarLos, az Aipa, azaz hidnyzik az 6sszes ope-
ra a Traviata és az OteLLo kozott. Milyen nehéz lesz zeneszakérténk dolga 3970-ben,
ha ugyanazt el akarja végezni, amit egyes zeneszakért6k nemrégiben olyan konnye-
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dén elvégeztek Francone di Colonia teoretikus megbizdsiabol! Arra fog kovetkeztetni,
hogy a XIX. szdzadban két Giuseppe Verdi nevii operaszerzd is élt. Az egyik minden
bizonnyal a XVIII. szazad végén sziiletett; korai, valoszintileg homalyos szerzeménye-
inek nyomuk veszett, de 1840 utan hirnévre tett szert a Nasucco és az Ernant cimt
operaival, majd 1851 és 1853 kozott szerezte £6 miiveit, a RIGOLETTO-t, A TRUBADUR-t €s
a TraviaTa-t. A masik zeneszerzd, aki valészinileg fia az elébbinek, feltehet6leg a sza-
zad kozepén vagy valamivel el6bb sziiletett. Elgszeretettel kompondlt egyhazi zenét,
ahogy az 1874-ben keletkezett REQUIEM-bG] és a VALLASOs DARABOK egyes — a negyedik
évezred végén is ismert — részeibdl kitlinik. A lirai opera torténetébe két mesteri md-
vel is beirta a nevét: egy zenedramaval, az OteLLO-val és egy komédiaval, a FaLstarr-
fal, melyek kimtvelt zenei és irodalmi izlésr6l tantiskodnak: az ifjabb Verdi felismerte
Shakespeare-ben a nagy tragédiairét, és zenéjében az egyhazi zenei stilus hagyoma-
nyait 6tvozte a német romantika technikai és eszk6zbéli Gjitasainak ismeretével.

Az altalam leirtakat csupan vitainditvanynak szanom, hogy azok, akik elutasitjak
Verdi operainak stilusegységét, tovibb gondoljik, akik pedig az egységesség mellett
kardoskodnak, ellenpéldakat hozzanak ra. Azonban mindenképpen allast kell foglal-
ni ezen allitasok mellett vagy ellen, és érvekkel megtamogatni Gket. Magam csak a vi-
ta lehetséges iranyvonalait batorkodom javasolni. Melyek azok a stilusbeli ismertet6-
jegyek, amelyekbdl kovetkeztethetiink Verdi miivészetének valtozasara? Melyek a ze-
nei nyelv ama tampontjai, amelyekbdl egy 3970-ben €16 zeneszakért§ arra a feltétele-
zésre juthatna, hogy két Giuseppe Verdi élt a XIX. szdzadban?

Egyértelmt, hogy két tény hatna legerGsebben jovendd kollégankra az OteLLO-nak
a TraviaTA-val, a Farstarr-nak a RicorLerTO-val valé szembedllitisa sordan: a zart és
strofikus, vokalis aria lettinése, amelynek helyébe a félbeszakitatlan, zenekari kiséret
nélkiil elmondott, am a dallam jogait megtarté operarészlet 1ép, valamint az okosab-
ban és kifinomultabban kezelt zenekari diskurzus jelent6ségének névekedése. Mind-
ez egylitt jart — ami legalabb annyira megdobbenti a 3970-ben €16 zeneszakérténket —
az id&sebb Verdi operaiban megszokott hires gitar- és egyéb szisztematikus kiséretek
lettinésével. Ha a komponista tudatosabban és kifinomultabban ir zenekarra, azt jel-
zi, hogy nincs egyéb zenei mondanivaldja, mint amit a zenekarra, illetve a zenekar és
a szélamok kapcsolatara kivan bizni. Ha viszont hangszerre ir j6l, az azt jelenti, hogy
hangstlyos zenei mondanivaléja van. Es a Verdi életmtivében torténd valtozasok kii-
16nb6z6 aspektusai — a zart forma és a gitarkiséret let(inése, a zenekar megnovekedett
jelentSsége — egy Gjfajta vokalis és hangszeres polifénia megteremtésében 6sszegz6d-
nek, amelyben mar nem valaszthatjuk kiillon a dallamot a kisérett6l, mert minden zeng
benne a tenortdl a nagyb&g6ig, a szoprantél az iit6hangszerekig (gondoljunk az
OrteLLo kezdetére!), cafolva a Verdi utolsé operdit ért biralatot, miszerint alarendelte
volna a szélamokat a zenekarnak, az éneket a hangszeres kifejezésnek. A harméniai
nyelven is érezhet§ ez az 0j felfogas, ami dltal 4j komplexitashoz jut: ezt is illenék ko-
zelebbrdl megvizsgalnunk, hogy igazolhassuk allitélagos egységét Verdi operaiban.

Szeretném leszégezni, hogy nem tartom Verdit kiilonleges esetnek, jollehet rendki-
viil hossza alkotéélete egyértelmiien problémassa teszi a stilusegység dogmaja ala va-
16 besorolasat. Milyen boldog lennék, ha Monteverdi Mabricarjar-nak masodik kony-
ve stilusegységet mutatna a Porpea MEGKORONAZAsA-val. Vagy még inkabb Beethoven op.
18-as elsG KvarTETT-jei az utolsé 6t KvarTerT-jével. Ezekkel is jatszhatnank valamilyen
torténelmi jatékot. Vegyiink harom kvartettet: Mozart C-dar, K 465-6s DisszoNANCIA-
KVARTETT-jét, Beethoven op. 18-as, 3. szama D-dar KvarTeTT-jét €5 a cisz-moll op. 131-
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es KvarteTT-et. Mondjuk ki az igazat: melyik kett§ hasonlit stilusbelileg jobban egy-
masra? Melyik kett6rél feltételeznénk inkabb, hogy ugyanaz a kéz frta 6ket? A két Bee-
thovenrdl vagy inkabb Mozart KvarTeTT-jér6l és Beethoven fiatalkori mivérdl?

Jatsszuk tovabb fenti hipotézisiinket. Az atombomba, a kényvtarak lerombolasa
utan imitt-amott el6keriil egy-egy elszigetelt md, melyek alapjan megkisérlik rekonst-
rudlni a zenetorténetet. Ralelnek, véletleniil és datum nélkiil a fent emlitett op. 131-
es KvarTETT-re, Bartdk elss, op. 7-es (1907-ben keletkezett), ditummal elldtott Kvar-
TETT-jére és Hindemith op. 10-es (1918-ban szerzett) els§ KvarTETT-jére. Szemére
hényhatnank-e 3970-ben €16 kolléganknak, hogy miutdn semmit nem tud Beethoven
életérdl és miveirsl, a XIX. szdzad elejére helyezi annak alapjan, hogy ugyanolyan
elészeretettel hasznalja az ellenpontot KvarTeTT-jében, mint Bartok és Hindemith? Es
mennyire megdobben, mennyire zavarba jon, amikor késébbi kutatasok példaul az op.
18-as, 3. szama D-dar KvarTeTT-€t ugyanannak a Beethovennek tulajdonitjak — akirél
6 semmit nem tud —, mint Mozart D1sszONANCIA-KVARTETT-jét, amelyrél viszont felté-
telezziik, hogy valamely szerencsés véletlen folytan ismeri keletkezési datumat! Vajon
nem érez-e kisértést arra, hogy Beethoven élettartamat szazhdsz-szdzharminc évre
taksalja, mintha 1770-ben sziiletett és 1900 koriil halt volna meg? Vagy pedig arra,
hogy két kiilon zeneszerzé 1étét feltételezze egyazon név alatt?

Bevallom, hogy Wilhelm de Lenz BEETHOVEN ET SES TROIS STYLES (BEETHOVEN ES HAROM
stiLusa) cimi kényvét minden fogyatékossaga ellenére fontos mtinek tartom, amely-
nek koszonhetSen fogalmat alkothattam a zeneszerz6 mivészetérdl és alkotasi folya-
matairél. A kényv ellen ma is napvilagot 14t6 szenvedélyes vadak éppen erételjes ha-
tasat bizonyitjak.* De ne hozakodjunk el§ a szokasos ellenvetéssel, hogy képtelenség
megallapitani a pontos hatart az egyik stilus vége és a kovetkez6 kezdete kozott. Ilyes-
fajta érvelés alapjan egy kilencven évet stlyos betegségek, infarktusok és hirtelen fizi-
kai megrokkanas nélkiill megért aggastyan fiatal suhancnak hihetné magat, és egy
Lolitat vehetne feleségiil.

Azzal, hogy Verdi életmiivének stilusbeli egységességét kétségbe vonom, korantsem
all szandékomban senkit megbotrankoztatni. Egyszertien egy elGitélettel kivainok szem-
behelyezkedni, egy elméleti babonaval, amely ki tudja, milyen magikus erényeket so-
rakoztat fel az egység mellett. Oszintén hiszem, hogy a botranyt mésok keltik. Mégpe-
dig a kritikai miszticizmus képviseldi, akik a stilusegység nevében igyekeznek rank eré-
szakolni magukat, tiltakoznak Verdi hossza életmtivének szakaszoldsa ellen, és a disz-
tinkcié nélkiili csodalat homalyat vonjak kérénk, amelyben minden macska fekete. ,, Aki
Verdi operdiba makacsul bele akar ldtni egy elsd, mdsodik és harmadik trasmodot, nagyon messze
jar azigazsagtol... E szamitgatds egyetlen miivész esetében sem vezetett célra, Verdinél pedig kife-
Jezetten értelmetlen. Egész életmiive az elsé hangjegytdl az utolsoig egyetlen hatalmas, drdmai ze-
neiv, amely mindenekeldtt és lényegébdl adodoan a drama zener felolddsdt célozza.”

Nem értek egészen egyet Mario Medici bardtommal, a Verdi Kutatéintézet igazga-
téjaval. Kétségtelen, hogy ez az egész vita attdl fiigg, hogy mit értink a ,stilus” szén.
Ha Buffonnal egyutt 6nok azt llitjak, hogy a stilus maga az ember, akkor egy sz6t se
tobbet. Akkor 6nokkel egyetértésben vallom, hogy Verdi életmtive stilusbelileg egysé-
ges. Am amennyiben a stilus a zeneszerzé ama képessége, hogy hogyan hasznalja a ze-
nei nyelvezet elemeit, akkor mar nem ilyen egyszerd a helyzet, és a magam részérsl
nem vagyok hajland¢ tatott szijjal csodalni egy soha nem valtoz6 szivarvanyivet, és
halkan utalni kivanok arra, hogy minden megismerés nyitja a disztinkcié. A disztink-
ci6 ellentéte pedig a konfuzié.
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Jegyzetek

1. A CONVERSATIONS WITH IGOR STRAWINSKY-ban
(Faber and Faber, London, 1958, 74. o0.) Ro-
bert Craft a kovetkezs kérdést teszi fol a zene-
szerzének: ,, Most is ugyanigy vélekedik Verdi utol-
6 éveirdl, mint egykoron?” A valasz: ,,Nem. Az
igazsdg az, hogy megfogott az az erd, amellyel kiilo-
nosen a FALSTAFF-ban ellen tudott dllni a wagneriz-
musnak: képes volt ellendllni és tavol tartani magdt
attol, ami vildgszerte progressziv zenének szamitott.
A zenei monoldgok felvezetését evedetibbnek érzem a
FALSTAFF-ban, mint az OTELLO-ban... Verdi nagyon
természetes, de a természetességnél is fontosabb az az
erd, amellyel e tulajdonsdgdt tovdabbfejlesztette a
RIGOLETTO-t0l @ FALSTAFF-ig, hogy csak a két leg-
kedvesebb operamat emlitsem.”

2. F. Orlando: Ricorpo b1 Lampepusa. Scheiwil-
ler. Milané, 1963, 44-46. o. Itt szerepel idéz6-
jelben az ir6 mondasa: ,, Az olaszok nem ismerik
Goethét, Schillert, Shakespeare-t, Prévost-t, Méri-
mée-t, vagy inkdbb nagyon is jol ismerik dket! Van
Don Carros-uk, OTELLO-juk és FALSTAFF-juk, meg
van két MANON-juk és CARMEN-jiik is.”

3. P. Boulez: ReLEvEs D'apPRENTI. Ed. du Seuil.
Parizs, 1966, 276. o.

4. A Verdi-operak stilusegységének végskig
val6 védelmezéséhez lasd I. Pizzetti: IL VERDI
DEL 43 E LA COLLABORAZIONE DEL PUBBLICO, in: La

Regione Emilia-Romana, 1. 1950, 9-12. szam,
43. o. ,,Miért nem mondom, amit annyian mond-
tak, hogy Verdi elsé irdasmodja? Mert ha igazi mii-
vészrdl, kiilondsen ha egy Verdihez vagy Beethoven-
hez foghatd nagysdgril van szo, tibbféle irasmaidrol
vagy stilusrél beszélni rosszabb, mint illetlenség,
szinte mdr sértd... Egy miivész nyelve vagy stilusa
vagy irdsmodja attol kezdve, hogy tudatdra ébred
onmagdnak és a vildgnak, egészen addig, amig e tu-
datot el nem vesziti, nézetem szerint csakis egyfajta
lehet... Akik egy Beethoven vagy egy Verdi vagy ha-
16l fantazidltak vagy ilyeneket dllitottak, soha nem
voltak igazi zeneszerzok, csupdn zeneszakértok, akik,
miutdn a természet csak annyi zenei halldssal dldot-
ta meg Oket, amennyi a zene és annak okainak érté-
séhez elegendd, azt hiszik, a szemiikkel is hallhatjdk
a zenét: elég egy ritmusképlet véletlenszerd ismétld-
dése, netan két zenekoltemény kozotti hasonldsdg
vagy eltérés ahhoz, hogy bakot ldjenek.” Az ellen-
kez& vélemények kozott, tehat amelyek elis-
merik Verdi stilusanak tobbféleségét, alljon itt
Pannainé: ,Verdi két utolsé operdja merdben 1y sti-
lust jelez — képzelderejének radikdlis meguijuldsdt.”
(A drama felfogasa in: Verpi, az E. A. Teatro
alla Scaldnal F. Abbiati gondozasaban megje-
lent kiadvanyban, Milané, 1951, 141. o.)

Carolyn Abbate

GYASZ ES APOKALIPSZIS VERDI
~REQUIEM”-JEBEN

Borbas Maria forditasa

Mi is az a requiem? Ki beszé€l, ki sirat, kit vagy mit gydszolnak? Vajon Verdi gyaszmisé-
je nemcsak egy halott kolts, Alessandro Manzoni sirfelirata, hanem egy elmult, elve-
szett operai vilagé is? Az utébbi kérdés nem annyira erdltetett, mint amilyennek hang-
zik; Verdi ritkan szokott ki természet adta miifajabol, egyhazi zenéjét tehat, mindenek-
telett pedig a RequieM-et mindig is operaihoz fogjak mérni (a Lisera ME tételt példaul
gyakran mingsitik ,,operai”’-nak, amennyiben drdmailag dbrazolja az egyén rettegé-



