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Italo Pizzi

KIADATLAN VERDI-JEGYZETEK

Magyarési Gizella forditasa

Italo Pizzi (Fornovo, 1849-Torino, 1920)
neves orientalista volt. Perzsa és arab
nyelvet és irodalmat, szanszkritot tanitott,
olaszra forditotta Firdauszi eposzat, a Ki-
RALYOK KONYVE-t, egy ugyancsak perzsa
koltéi antoldgiat, a german hési eposzt, a
NIBELUNG-ENEK-et, s ezenfoliil keleti nyelv-
tankonyveket és irodalmi kézikonyveket
publikalt. Mint 6 maga meséli, 1883 juli-
usaban ismerkedett meg Verdivel Firenzé-
ben, a Biblioteca Laurenziana falai kozt,
ahol az 1d§ tajt konyvtarosként miikodott,
s 1900 szeptemberéig szamos alkalommal
meglatogathatta, és élvezhette a vele valé
tarsalgast, amelyet VERDI-JEGYZETEK cimii
konyvecskéjében osszegydjtve kozre is
adott. ,, Minden egyes alkalommal papirra ve-
tettem az elhangzottakat, ennélfogua kezesked-

hetem pontossaguk és hiiségiik feldl.” A kis ko-
tetet néhany Verdi altal neki irt (nem kii-
l6nosebben érdekes) levél és néhany
anekdota is gazdagitja, mely utébbiakat
Lvagy szemtanik, vagy maguk a résztvevék”
meséltek el neki, leginkdbb Giovanni Ba-
rezzi, Antonio fia. A Sant’ Agataban mint-
egy tiz év alatt folytatott nyar végi vagy
Gsz eleji beszélgetéseknek a java részét
kozoljik itt, nem feltétlentl a szerzé al-
tal kovetett sorrendben. (A talalkozasok
datumai a szerzs feljegyzése szerint a ko-
vetkez&k: 1891 nyara, 1892. augusztus
9., 1893. augusztus 26., 1894 nyara, 1895.
szeptember 10., 1896. szeptember 7.,
1897. szeptember 10., 1898. szeptember
20., 1899. szeptember 24., 1900. szep-
tember 12.) (A szerk.)

Minthogy az a szerencse és megtiszteltetés ért, hogy személyes ismeretségbe keriilhet-
tem a nagy Maestréval, aki ugyancsak Parma megye sziilotte, és hogy majd’ hisz évig
megszakitas nélkiil levelezésben dllhattam s hosszan eszmecserézhettem vele iroda-
lomrél, mtivészetrél, kozéletrdl, napjaink eseményeirsl, megtisztels taldlkozasaink so-
ran megérlel6dott bennem a szandék, hogy e lapokon megorokitem beszélgetéseink
javat, melyeknek egy része a téma miatt érdekes, mas része inkabb csak amiatt, hogy
kozelebb hozza hozzank az embert. [...] Bizonyos nézetei, amelyeket azonméd idézek,
amint 6t6le hallottam, talan Gjnak és meglep&nek is hatnak, ismervén a Maestro em-
berek és dolgok megitélésében igen visszafogottan megnyilatkoz6 természetét. De ta-
lan mert én, mint mondta, soha nem éltem vissza a bizalmaval, méltonak latszottam
arra, hogy olyasmiknek is filtandja legyek, amiket masokkal nem akart megosztani.
[rasom bizonyos kitételeit egyesek, meglehet, vitatni fogjak, mondvan, hogy 6k ugyan-
arrél masként hallottdk 6t megnyilatkozni, arra azonban szavamat adom, hogy én
csakis azt mondom tovabb, amit személyesen az G szdjabol hallottam.

Sokat hallani és sokfelé olvashatni, hogy Verdi mogorva s gyakran szinte udvariatlan
beszélgetGpartner volt. Rendkiviili helyzetekben ez igaz lehetett, sziikségképpen annak
is kellett lennie, példaul mikor valamely operajan sokat és elmélyiilten dolgozott [...].
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A magam kivételes esetét tekintve azonban elmondhatom, hogy igen-igen ritkan
taldlkoztam hozz4 foghatéan udvarias és nydjas emberrel, mert hosszt ismeretségiink,
mondhatom agy, baratsagunk ideje alatt, talalkozdsaink soran mindvégig a kedvesség
és josag legszebb bizonyitékaival tiintetett ki. [...]

Beszédmodora, legalabbis az én tapasztalatom szerint, mindig nyajas, szelid, szere-
tetteljes, baratsagos, gyakorta félénk és mar-mar naiv és gyermeki volt, dllitdsaiban és
kérdéseiben habozo6. Ebbél azt is megérthettem, hogy eskiidt ellensége az erdltetett,
iires fecsegésnek, a fellengzds kifejezéseknek, a nagy szavaknak, merthogy semmi tar-
talmuk, 6 egyszertien szerette magat kifejezni, pontosan megfogalmazva gondolatait.
[...] Emlékszem arra is, micsoda kelletlenség és bossziisag volt a hangjaban, mennyire
kinos volt neki, mikor a firenzei Biblioteca Laurenzianaban egy idegenvezetd kacifan-
tosan hizelg6 szavakkal felkérte, hogy irja be nevét a vendégkonyvbe. [...]

Igazian meghitt kapcsolatba nem keriiltem vele, azt azonban elmondhatom, hogy
soha nem ragadtatta magat furcsa vagy fonak vagy szertelen kijelentésekre, soha nem
engedte meg maganak, hogy az illendé viselkedés hatarain tillépjen, minden egyes
cselekedetét mértéktartas és méltosag jellemezte, minden egyes szava igaz, helyénva-
16 és vélasztékos, minden egyes gondolata jézan volt. [...]

Személyesen 1883-ban ismertem meg. Annak el6tte Parmaban lattam néhany alka-
lommal vasari napokon, nagy tapasztalatii gazdaként ugyanis nagyon szeretett marha-
val kereskedni, a parmai vasar pedig errdl volt kiillénosen hires. De ez nem mostana-
ban tortént. Kés6bb aztan a cremonai visarba jart. [...] Littam &6t 1872-ben is, amikor
a parmai szinhazban bemutattiak az AA-t, s ennek kapcsan arra a kijelentésre ragad-
tatta magat, hogy ezt az operajat sehol nem adtak el6 olyan jél, mint Parméban [...].

1883. jalius 14-én, ezen a rekkené h&ség miatt emlékezetes napon kényvtaros kol-
légdimmal a firenzei Biblioteca Laurenziana falai kozt bébiskoltuk at kabultan a dél-
utani 6rakat. Egyszer csak egy bizonyos Battaglia nevii varosi idegenvezetd lépett be
egy koros, de karcsui és délceg, szép trral, akinek két holgy tartozott a tarsasagiba. A
Maestro volt az Montecatinibdl visszatérében Strepponi asszonnyal, a feleségével és
Teresina Stolz asszonnyal, a hires énekesnével. Verdi megszemlélte e kivalé konyvtar
kincseit, a kiallitott miniatarakat, Petrarca, Cellini, Alfieri autograf kéziratait, a maso-
dik szazadbol val6 Vergiliust, a Vesztfilidban elGkertlt Tacitust, a Paolo Orosiét. Sok
mindenrél érdeklsdott, tobbek kozt a Dvina CommebiA hires folignéi kiadasardl is.
Mindezt a konyvtarszolgatol, mikozben én, a nagyterem egyik sarkdban iilve, érdek-
16dve figyeltem 6t; nem tetszett teljesen idegennek az arca. S6t, minthogy el6z8 este
egy firenzei lapban olvastam, hogy két holgy tarsasagaban par napig Montecatiniben
1d6zott, és mert lattam én 6t mas alkalmakkor is, és mivel a réla késziilt ezernyi kép-
rél igencsak ismerds volt az alakja, rogtén gyanut fogtam, hogy alighanem a Maestro
az. Megkérdeztem az idegenvezet6t, neki fogalma sem volt réla. Gondolt egyet, s meg-
kérte az idegen urat, hogy irja be a nevét a vendégkonyvbe; Battaglia idegenvezets
(most is el6ttem van!), komikus udvariaskodassal hozz4 hajolva, azt mondta:

—Volna szives urasigod abban a megtiszteltetésben részesiteni benniinket, hogy ide-
irja a becses nevét?...

Szavai annyira idétlentil hangzottak, hogy Verdi, mint mondtam, bosszasagdban
olyan hangot bocsatott ki, hogy az bizony a legkevésbé sem volt harmonikus és ze-
nei. De aztan erdt vett magan, fogta a feléje nyujtott tollat, és beirta nevét a vendég-
koényvbe. Most, hogy mar bizonyossagot szereztem a kilétérél, a szerencsés talalkozas
feletti boldogsagomban megmutattam a Maestrénak a konyvtar legdragabb kincseit,
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amelyeket elzartan, féltve 6riznek, és nem mutogatnak mindenkinek: a CODEX AMIATI-
NUs-t, ezt a hatodik szazadi hires manuscriptumot, a sziriai evangéliumos konyvet szin-
tén a hatodik szazadbdl, a firenzei dém miniatirakkal diszitett, gyonyor koralis éne-
keskényvét, a Ghirlandaio iskol4jabél valé minialt misszalét, amelynek kapcsan, mi-
kor megmondtam neki, hogy egy hasonlé misekényvet par évvel azel6tt eladtak, lep-
lezetlen kesertiséggel megjegyezte:

— Olaszorszagban minden eladé!

Ezeket és még sok egyebet is megcsodalt Verdi a kényvtarban, és §szinte lelkesedés-
sel, igazi miiért6ként csodilta meg Gket. Azt is elmesélte, hogy egyszer Cava dei Tir-
reniben a szerzeteseknél latott egy igen gazdagon minialt Sztizanya-imakoényvet, s csil-
log6 szemmel tette hozza:

— O, ha én azt megszerezhettem volna att6l a barattol, aki megmutatta!

De nemcsak csodélta ezeket a dolgokat, értékelni is tudta Gket, ami cafolja annak az
illetének a véleményét — nem tudom, tartja-e még —, aki szerint Verdinek a sajat zené-
Jjén kiviil masrél nem sok fogalma volt. [...] nagyot néztem, amikor egy Velencében ké-
sziilt, gyonyord allatminiatarakkal diszitett, igen ritka gorog Arisztotelész-kiadas 14t-
tan igy szolt:

— Gorogil nem tudok, de ez bizonyara Az ALLATOK TORTENETE Arisztotelésztsl.

Azvolt. O tehit tudta, hogy Arisztotelésznek természettudomanyos frésai is vannak,
ami taldn azok el&tt sem ismeretes, akik id6t és pénzt pocsékolva Olaszorszag liceu-
maiban erre-arra nagy nehezen megtanulnak valamelyest gérogiil. A Laurenzianaval
kapcsolatban még azt is megkérdezte, hogy ez volna az a kényvtar, amelynek a kézira-
taira olykor-olykor hivatkozasokat lat? Ez is ritka, f6képpen egy zeneszerz6tsl nem el-
varhat6 ismeret, mert a magabiztos miiveltek korében sem kozkeletd. Es egyébként
valahanyszor csak alkalmam volt talilkozni vele, meggy6z6dhettem réla, hogy az iro-
dalom és a mtivészetek targykorében nem mindennapi miveltség birtokosa. A mtivé-
szetrdl altalaban, amirél mindig nagy lelkesedéssel beszélt, annyi mindent tudott,
hogy az kétségkiviil alapos felkésziiltségre vallott.

Miutin végignézte a konyvtar figyelemre mélté dolgait, Verdi el is bucstzott, de
elébb még elkérte a vizitkartyamat, s én szolgalatkészen atadtam neki. Attél az évtsl
kezdve alland6 kapcsolatban dlltunk. Minden év augusztusdban vagy szeptemberében,
egészen 1900 szeptemberéig, amely, sajnos, az utolsé alkalom volt, 4llhatatosan felke-
restem Busseto kornyékén levs villdjaban, Sant’ Agataban, ahol mindig vidam és szi-
vélyes fogadtatasban volt részem.

[...] egy napon (hogy melyik évben, nem emlékszem pontosan) Shakespeare-re tere-
16dott a sz6, s megkérdeztem, hogy hisz-e miiveinek eredetiségében, merthogy tjab-
ban tobben kétségbe vonjak. Neki semmi kétsége nem volt, s ahogy a kérdés részleteibe
meriilt, az nagy tajékozottsagrol tantiskodott. Shakespeare-t egyébként nagyon nagy-
ra tartotta. Mint mondta, mitivei olvastan, éleslaté gondolatai, igymond csattanésan
talalé megjegyzései lttdn az ember kénytelen magaban felkidltani: ,,Hat persze! Igy
van! Ez az!” Szerinte Shakespeare olyan lényeglatéan elemzi az emberi lelket, s olyan
mélyen hatol belé, hogy amit szerepl6i szajdba ad, az agy igaz, és csakis ugy lehet. Azt
mondta, hogy Victor Hugo talsdgosan felnagyitja alakjait, s eltdlozvan épp a val6sze-
riiségiiktdl fosztja meg Gket; Schiller pedig olyannyira j6, olyannyira naiv és idealista,
hogy nem képes az emberi lélekben shakespeare-i mélységekbe hatolni, ennélfogva
nem is tud hozza foghat6 lényegi elemzést adni réla. Kovetkezésképpen sok szerepls-
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je eszményitett és hiteltelen. Mint példaul egyik legkedvesebb és legrokonszenvesebb
alakja, Posa marki a Don Carros-ban. Ez a figura (Verdi szavaival) merd anakronizmus,
merthogy a legmodernebb értelemben vett humanitarius eszmék szécsove, éspedig
I1. Fiil6p koraban!

- Fiillop — mondta —, ha efféle személy kertilt volna elébe, megsemmisitette volna.
Nemhogy még azt mondja neki, amit Schiller ad a szijaba: ,,De éber az inkvizicid! Le-
gyen dvatos!”

[...] Ennek a jellemnek a kovetkezetlenségérél olyannyira meg volt gy6z6dve, hogy
az operabdl ki akarta iktatni.

— Minthogy zenét szereztem hozza — mondta nekem —, nagyon j6l tudom, mennyi-
re kirf ez a jellem a darabbédl, mar azon voltam, hogy el is tekintek t6le, amikor a ba-
rataim (nem nevezte meg Gket) lelohasztottak (sic/), hat benne hagytam.

Azokat a szavakat hasznalom, amelyeket a Maestro mondott. [...]

Hozzatette, hogy Fulop zsarnok volt, az igaz, de 6 jéhiszemiinek véli annak alap-
jan, hogy milyen végteleniil puritan korilmények kozott élt. Meglatogatta az Escori-
alban azt a szegényes és disztelen szobat, amelyben egy nyomortsagos, 6cska dgyon
aludt.!

Nagyon nagyra becsiilte és 1élekbtuvar-tehetségben Shakespeare mellé helyezte a
Maestro Zolat, akinek val6saggal falta a regényeit. A FoLD-16l nyilt ellenszenvvel be-
szélt a benne levd disznésagok (ezt a sz6t hasznélta) miatt; A PATKANYFOGO nagyon tet-
szett neki, de kiillonosen Az osszeomLAs-t dicsérte, annak is, mint mondta, az igen fi-
nom lélekrajzat. Zoldnak ez a regénye nemrég jelent meg, s talan a friss élmény hata-
sa alatt besz€lt igy réla Verdi. Akarmint volt is, 1892. augusztus 9-én, Montecatinibdl
valé visszatérése utan par nappal azt mondta nekem:

— Montecatiniben minden katonatiszt lelkesedik érte. Moltke Az sszromLAs lapjain
nagyszert, csodalatos alak. Hanem szegény I1I. Napdleon leszerepel benne. Minden
szava igaz!

Visszatérve a részletekbe mend, sz6rszalhasogaté kritika témajara, élesen emlék-
szem, hogy noha tisztelte a németek tudasat, a talsigosan aprolékos kritikai médsze-
reikrél és bizonyos kiilonc rendszereikrél megvolt a véleménye, s hogy milyen élénk
taglejtésekkel mondta egyszer:

- O, anémetek, a németek! Képesek egy bolha vagy egy 1égy labar6l haromszaz ol-
dalas koteteket irni!

[...] Nem emlékszem, melyik évben, de amikor legjobb irodalomkritikusaink annyit
elemezték az Adelchi hires kérusanak irrevocati di kifejezését, hogy az mar sok is volt,
Verdi, felhiva figyelmemet erre a kivételes esetre, sz6 szerint ezt mondta:

— Miel6tt ez a kritika megjelent, volt némi fogalmam az irrevocati di jelentésérdl. Ez
a passzus a multjara visszaréved6 Emengarda fajdalmanak tavoli, homalyos, meghata-
rozatlan képzetét keltette bennem, s ez a képzet illett a felfogasomba. Most viszont, mi-
utin annyira meg akartak vilagitani ezeket a szavakat, semmit nem értek az egészbgl!

[..]

El5 irokrol, Zolat leszamitva, [...] nagyon keveset beszéltiink, Verdi ugyanis koztu-
dottan 6vatos tartézkoddssal nyilatkozott kortarsair6l. Némelyeket azonban nem is rit-
kan emlegetett. Michele Lessonat példaul igen nagyra tartotta.? A tuddst és az irodal-
mart dicsérte benne, s még inkabb azt a rendkiviili tigyességét, hogy mindenki altal
érthetGen ir, ezért mindenki olvassa is. Carduccirél ugyancsak nagy tisztelettel beszélt,
de hozzatette, erésen kétli, hogy az altala dicséségesen megteremtett koltéi iskola
féonnmarad.



200 e Italo Pizzi: Kiadatlan Verdi-jegyzetek

Egy napon arrél szamolt be, hogy elolvasta Angelo Mosso professzor La ratica ci-
mi konyvét, és egészen a hatdsa ala kertilt. Akkoriban a Farstarr-on dolgozott, s kér-
désemre, hogy hamarosan befejezi-e, azt valaszolta:

— Mindennap dolgozom rajta egy kicsit. Miutan Mosso konyvét elolvastam, nem
dolgozom olyan sokat. Agyunk a ttlfeszitett munkaban vérszegénnyé vilik, s a mi vé-
rilnk nem olyan vigorézus, mint a parasztemberé.

Erdekes aztan az is, amit (1896. szeptember 7-én) mondott nekem nevetve egy hi-
res pszichiaterrsl meg egy bizonyos tanardl, miszerint minden langelme sziikségsze-
riien bolond vagy félbolond.? A tannal vitdzva megjegyezte és nem gyGzte hangstlyoz-
ni, hogy a zsenidlis Manzonit a nagy talentumaval a legkevésbé sem lehet furcsanak,
extravagansnak vagy bolondnak nevezni, tokéletesen kiegyensilyozott egyéniség volt.
Ezzel kapcsolatban esett sz6 a hires emberek kézirasarol is, egy bizonyos elmélet sze-
rint ugyanis abbdl lehet vagy lehetne a velesziiletett ériiltséget kiolvasni; a témardl ez
a hires professzor egyébként nemrég egy kétségkiviil nagy jelent&ségti miivet is pub-
likalt. Verdi megjegyezte, hogy az emberek kézirasa leginkabb attél fiigg, hogy koruk-
ban milyen kalligrafiai iskola hatasa érvényesiil, s hozzatette, hogy régen az egyenes,
mondjuk agy: all6 bet(s irast tanitottdk, manapsag pedig az angolosan dé&lt irasméd
jarja. Ennélfogva erds kétségei voltak a sz6ban forgé kalligrafiai elmélettel kapcsolat-
ban; mikor emlitettem neki, hogy egy kiilf6ldi professzor ugyanezt az elméletet tanit-
ja, és plagizalékra panaszkodik, a Maestro nevetve azt mondta:

— Tizenot napig kenyérre és vizre kéne fogni, s6t tizenot hénapig, alighanem Kki-
gyogyulna bel6le.

De amilyen t4jékozott volt nemcsak az olasz irodalomban, hanem a klasszikusok és
a modern szerz6k targykorében is, akiket — a francidk és a latinok kivételével — val6-
szintileg forditasban olvasott, olyan nyilt ellenszenvnek talin nem, de erds visszatet-
szésnek igenis nevezhetd érzéssel tekintett az északi irodalmakra, a tisztan északiakra,
amelyeknek semmi koziik a klasszikusokhoz vagy a mi kortarsainkhoz. Ezen azt az 6si
german poganysag heroikus hagyomdanyaira épiil6 irodalmi vonulatot értem, amely-
bdl Wagner sok operajahoz meritett témat [...]. Mi tobb, Sigurddal, az Eppa-paLok s
egy tehetséges modern német zeneszerzé mivének f6hésével kapcsolatban szemlato-
mast elborzadva a majdnem minden german hést jellemz§ kegyetlenségen, egy na-
pon azt mondta nekem:

—Jaj, ez a Sigurd meg a t6bbi h§s! Micsoda szérnytiséges dolgok!

A NIBELUNG-ENEK sem tetszett neki soha, mint alabbi levelébdl kideriil, amelyet ak-
kor irt, mikor elkiildtem neki a forditadsomat:

Busseto Sant’ Agata, 1889. oktéber 24.
Mélyen Tisztelt Pizzi Professzor Ur!
Kézhez kaptam szives ajandékat, a Nibelung-ének két elegans kotetét, feleségem és a
magam nevében is kdszénom.
Bar ezt az eposzt én nemigen kedvelem (legalabbis annak alapjan, amit Cantu iro-
dalomtorténetében olvastam réla), remélem, az 6n forditasaban Gjraolvasva jobb be-
nyomast szerzek réla. [...]

Es térjiink most mar a zenére, amivel kapcsolatban a Maestro mindig meglehetd-
sen csOkonyodsnek mutatkozott. Lessona errél egyszer azt mondta nekem, hogy ha az
ember nem erdlteti a zenei témadt, lassan-lassan 6 maga hozza el6. En a magam részé-
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r6l sohasem tereltem ra a sz6t, de aztan tapasztaltam Lessona igazat, mert a Maestro,
ha nem provokaltdk, alkalomadtan valéban szivesen tért a targyra. [...]

Egy napon elmesélte nekem régi baratja, Meyerbeer élettorténetét, a zeneszerzs rit-
ka nemeslelkiiségét és szellemi kapacitasat ecsetelve.

— Es bankar volt a javabol! — tette hozza. — Tudott pénzt csindlni. Egyébként nagyon
j6 néven vette, ha dicsérik, mindent meg is tett, hogy kiérdemelje. Szamtalan Gjsiagra
elofizetett, s ha valaki cs6dbe jutott, sajat zsebbdl segitette, vagy részvényesként be-
szallt. Széval megdolgozott a dicséretért. Az Gjsagirék, ha agy hozta a helyzet, gyak-
ran jartak hozza kunyeralni.

A mfiveit illetSen pedig azt mondta, hogy az Orpoc RoserT-ben kiiléndsen a fan-
tasztikus és a val6s elemek szerencsés 6tvozodését csodalja, s itt a valost abban az ér-
telemben értette, mint értette Shakespeare esetében. Talan Bertram lovag jellemére
alapozva mondta ezt, aki az 6rdogi romlottsagaval elegy atszellemiilt gyengédsége mi-
att a RoserT legshakespeare-ibb figuraja. A prOFETA-ban a rendkiviili dramai erét érté-
kelte, amely talan még hatasosabb is, mint a RoBERT-ben vagy a HucENOTTAK-ban, kii-
l6noésen a negyedik felvonasnak azon a gyonyérd dramai csticspontjan, amikor
Giovanni di Leyda kiraly és proféta szuggesztioval vagy delejezéssel kényszeriti az any-
jat, hogy tagadja meg &6t. Hozzatette azonban, hogy az opera egészében van valami
nyomaszt6 salyossag, s emiatt nem is ez Meyerbeer legkedveltebb vagy legk6zérthe-
t6bb operaja. A HucenoTTAK kapesan pedig azt mondta:

— Egyesek szerint rossz a librett6. Rossz a csudat! S6t a librettéban van az igazi szin-
haz. Még az utolsé felvonasban is, amelyet vagy el szoktak hagyni, vagy nem értenek,
merthogy tilsagosan hosszi az opera, még abban is benne van a szinhaz. A harmadik
és a negyedik pedig brilidns.*

[...] Megkérdeztem, mit sz6l hozza, hogy Meyerbeer nemet mondott a porosz kiraly
kérésére, hogy zenésitse meg Aiszkhiilosz tragédiait, els6sorban az EumENIszEk-et. Azt
felelte:

—Szerintem Meyerbeer nagyon j6l tette, mert Aiszkhiilosznal nem lehet tudni, hogy
alakjai emberek vagy istenek. Az egyetlen igazi karakter Aiszkhiilosznal Kliitaimésztra.
[.]

Wagnerrel és a zenéjével kapcsolatosan, amely annyi vihart kavart, a kovetkezSket
sikertilt megtudnom Verdi véleményérél, aki, mint minden gondolkodé ember, helye-
selte a wagneri elvet, hogy a zenét a darabhoz kell szerezni, de nem helyeselte a mé-
dot, mert Wagner s még inkabb a kovet6i gyakran szantszandékkal minden hataron
talmentek. Verdi elismerte, hogy a zenének igazodnia kell a zeneszerz§ sziil6foldjé-
nek, kézonségének géniuszahoz és nemzeti jellegéhez, de azt nem helyeselhette és
nem is helyeselte, hogy egy olasz mindenaron német zenét akarjon szerezni, mint tet-
te annyi boldogtalan modern mester. [...]

1892. augusztus 9-én, kedden a Sant’ Agata-i elegins szalonban nagyon kozvetle-
niil és felszabadultan beszélt velem Verdi, s egyszer csak malici6zus abrazattal igy szoélt:

— Hanem az idén meg a tavalyi szezonban nagyban ment a muzsikalds Torinéban!
A WALKUR, A NURNBERGI MESTERDALNOKOK!?

Majd pedig némileg komolyabban e szavakat tette hozza, amelyeket, hazatérvén,
még aznap papirra vetettem, hogy azonméd maradjanak fonn, ahogy elhangzottak:
— Az a zene német kozegben a helyén van. Minalunk nincs. Németorszagban viszont
megy és megy. Fol a fiiggony és puff, kialszanak a fények, az ember meg ott marad
bambin a s6tétben. Abban a s6tétben, abban a holt térben tigy eltompul az agy, hogy
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ott elmegy az a zene. Hallottam Bécsben a LoHENGRIN-t,% és abban a zsibbadtsdgban
magam is elbébiskoltam. De ott a németek is bobiskolnak!

Aztan a kovetkez6képpen alakult a beszélgetésiink. Azt mondtam:

— Torin6éban a TanNHAUSER bemutatéjan is bobiskoltak nem is kevesen, és csak az
olasz részeknél neszeltek fol azzal, hogy...

— Hogy ez az! Eddig és ne tovabb, nem igaz? — vagott a szavamba Verdi.

En pedig tréfilkozva téditottam:

— Erzsébet végeérhetetlen imaja példaul a maga hosszi, vontatott akkordjaival olyan
élvezetes, hogy az ember nem is érti a mi j6 Urunkat — akinek a fesziilete el6tt Erzsé-
bet térdepelve imadkozik —, hogy ugyan miért nem rag bele?

Mire Verdi lelkesiilt mosollyal:

— Hogy hagyja mar végre abbal

Nem helyeselte a németeknél divé teljes szinhazi csondet sem, azt az eksztatikus
csondet meg még kevésbé, amelyet allit6lag Wagner kovetelt meg hallgatéit6l, mond-
van, hogy jobban tetszik neki ez (természetesen mértékkel alkalmazva, és minden ko-
zonséges vagy oda nem ill§ megszakitast kivéve), mint amikor valamely szeme el&tt
zajl6 eseménybe az egész kozonség beleéli magat, s vele izgul, reszket, mi tébb, sir. [...]

Akkor emlékezetébe idéztem, hogy 1872 aprilisaiban a parmai szinhdzban milyen
ujjongas fogadta az Aipa bemutatéjan a hires sort:

»Rivedrai le foreste imbalsamate”
(., Ujra érzed, mily balzsamos az erdd”)

[...] Minthogy aznap este ott voltam a szinhazban, emlékszem, hogy a hallgatésag
egy emberként mar-mar vad tivéltésben tort ki Gjrazva, a Maestrét kovetelve. Német
t6ldon ez hallatlan botranynak szamitott volna. De hogy lehetne megfékezni — s eb-
ben Verdi egyetértett velem — azt a lelkesedést, mondhatni szinte 6rjongést, amely bi-
zonyos nagy hatast szélamokndl, bizonyos szivhez sz616 melédiaknal 6hatatlanul el-
uralkodik a k6zonségen? A Maestro akkor szemlatomast 6rommel valaszolta, hogy na-
gyon is jOol emlékszik arra az estére, és elégedetten mosolygott.

Mindazonaltal nem nagyon tetszett neki a parmai szinhaz magatartasa, két évvel
azel6tt ugyanis, 1890 szeptemberében, mikor megjegyeztem neki (mindjart megmon-
dom, mivel kapcsolatban), hogy a parmai kézonség telhetetlen: nemritkdn kritizal,
olykor meglehetSsen zordan még érdemdus miivészeket is, 6 igy felelt:

— A parmai szinhazban a politika dirigal. Ttlteng a politika. De manapsag mar min-
denhova befészkelte magat.

Eppen akkor mutattik be a busset6i szinhazban a Luisa MILLER-t, amit nagyon sze-
rettem volna hallani, mondtam is neki. Mire &:

— Jobban fogja élvezni, mert a kisebb szinhazaknal kisebbek az elvarasok. A nagy
szinhdzakban telhetetlenek. A kis hilgy” pedig igen jo.

Nem emlékszem, hogy hivtak az énekesnét, akit Verdi — egyébként parmai és azt hi-
szem, masfelé is div6 szokas szerint — kis holgyként emlegetett. [...]

Sajat miiveir6l nagyon keveset besz€lt Verdi, legfeljebb a koraiakrél; a Don Carros-t,
az ApA-t és a Farstarr-ot azonban tobbszor is szoba hozta, érdekes és kétségkiviil nem
jelentéktelen részleteket mesélt velitk kapcsolatban.

[...] 1895. szeptember 10-én szokdsomhoz hiven elmentem Sant’ Agataba. Aznap a
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Maestro nagyon j6é hangulatban volt, mint mindig, baratsagosan és kozvetleniil foga-
dott. Nekem is igen j6 kedvem volt, ezért aztan hosszan beszélgettiink a legvaltozato-
sabb témakrdl, kezdve, nem is emlékszem mar, miért és hogyan, bizonyos régi hang-
szereken, amelyek méregdragan cserélnek gazdat, s egyesek, példaul a firenzei Krauss
mar egész gyljteményt szedtek bel6lik 6ssze. Szoba hoztam azt a koncertet, amelyet
éppen Krauss hazaban tartottak, keleti hangszereken jatszott keleti zene volt mtisoron
az 1878 szeptemberében Firenzében 6sszegytilt negyedik orientalista kongresszus al-
kalmabél, amelyen magam is részt vettem. Akkor azt kérdezte t6lem:

— Es htien szolalt meg az a keleti zene? Ugy Jatszottak a hangszereken, ahogy kell?

Fogalmam sincs, mondtam, viszont akkor mar megkerdeztem latta-e azt a nemré-
glben felfedezett gorog Apoll6-himnuszt, amelyhez zenei kiséret is tartozik. Atirtdk a
mi normdink szerint énekhangra és hangszerekre Mire &:

— Igen, lattam; nem dertl ki bel6le semmi. — Majd komolyabban hozzatette: — Nem
értem bizonyos kozépszert zsenik g&gjét, akiknek mindenaron el§ kell rangatniuk va-
lami akarmilyen csekély értékd, akarmilyen haszontalan dolgot, hogy aztdn a nagy fel-
fedez6 képében tetszeleghessenek. Nyaranta, mikor elmegyek Montecatinibe, mindig
ott talidlom azt az embert, aki a fejébe vette, hogy rekonstrualja és Gjjateremti a régi
zsid6 zenét.

— Mégis hogyan — kérdeztem —, ha egyszer a zsidé zenének sem a hangzasit, sem a
kiejtését nem ismerjiik, mivel a bibliai szoveg kiejtést jelz6 maganhangz6i nagyon ké-
sén, Krisztus utan a hatodik szazadban keriiltek oda, a legrégebbi zsid6 irasok viszont
Krisztus el6tt sok szazaddal keletkeztek — ezek tehat semmiféleképpen nem titkrozhe-
tik a helyes kiejtést.

Mire Verdi:

— Az az ir a hagyomany alapjan akarja rekonstrualni, azt tartja, hogy a zsinagéga-
belibibliaolvasas kantilénai magukban hordozzak a kétezer évvel ezelétti 6si zsid6 éne-
ket. Mit sz6l hozzd, micsoda idea! Mert vegyiik példaul Rossini aridjat, a D1 Tantr
paLPITI-t; ahdny szinhdzban, ahany koncerten, ahdny énekestsl halljuk, az sohasem t6-
kéletesen egyforman és ugyantgy fog hangzani. Pedig Rossini szazadunkbeli szerzé.
Vagy vegyiik a Szent Ambrusnak tulajdonitott TEpEUM-ot. Menjiink el néhdny temp-
lomba, s a legkiilonfélébb elGadasokban fogjuk hallani. Ha tehit a legtijabb kompozi-
ciék is annyiféleképpen interpretilhaték, hogyan tudndnk a zsinagégak modern
éneklésmodjabol az évezredekkel ezel6tti, Gsi zsid6 zenét kihamozni? A gorég zené-
rél is kevés és bizonytalan adatunk van, ugyan hogy lehetne azokbél kiindulva teszem
azt egy Aiszkhiilosz-korust rekonstrudlni? Ha tiz zeneszerzének odaad egy megzené-
sitett passzust ritmus- és tartammegjelolés nélkiil, meglatja, hogy a tiz zeneszerzé tiz,
egymastol gySkeresen eltérd verzidval fog elGallni. Ezért nem hiszem én a legkevésbé
sem, hogy a régi zenét Gjja lehet teremteni vagy rekonstrualni lehet, nem: sem a zsi-
doét, sem a gorogot, sem barmely masikat.

[...] A régi zene rekonstrualasara iranyulé torekvésekkel kapcsolatos boles konkla-
zi6 hallatan hirtelen azt mondtam:

— A régi dolgok, a régi dolgok felkutatasa apropéjan talalja ki, Maestro, mit hallot-
tam az este Pievében az 6n Ama-jardl. Ezt hallgassa meg!

— Nocsak, mit mondtak? — figyelt fel Verdi kivancsian.

— Azt mondtak — feleltem —, hogy a Maestro bizonyara sok pergament bogaraszott
at, mire megkomponalta!

— Pergament az ApA-hoz? — kérdezte mar-mar becsmérlé mosollyal. — Hat ezt meg
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ki mondta? Jut is eszembe épp az AmAi-rél, képzelje, mi tortént. Mikézben komponal-
tam, azt olvastam a zenei dolgok tekintetében mérvadé Fétisnél, hogy a firenzei mu-
zeumban &riznek egy egyiptomi fuvolat. Ha ez igaznak bizonyul, gondolhatja, milyen
fontos lehetett volna nekem. Rekonstruélni lehetett volna a fuvolat, ha be van allitva
mondjuk d-re, ahogy nekem kell, irhattam volna rd egy sz6l6t, nagyban hozzdjarult
volna az opera couleur locale-jahoz. Rohantam Firenzébe. Megkértem a miazeum igaz-
gatdjat, engedjen be nyitas elGtt egy 6raval, hogy a kivancsiskodékat elkertiljem, s hogy
nyugodtan szemiigyre vehessem a hires egyiptomi fuvolat. Az igazgaté odahozza ne-
kem, figyelmesen megvizsgalom, hat talalja ki, mi volt az!

— Fogalmam sincs — mondtam. Mire &:

— Egy otlyuka pasztorfurulya! Akkor aztan hagytam az egészet, nem foglalkoztam
vele.

Rovid hallgatds utdn nevetve folytatta:

— Ugyanigy azt is mondtik nekem, hogy Nimes-ben, nem is tudom, a mizeumban-e
vagy masutt, bizonyos rémai trombitak lithatok! De én aztan nem térédtem a dolog-
gal, bizonyos felfedezésekben mar nem hiszek!

Amikor az Gjsagok, el@szor a mildnoéiak, hiril adtak, hogy Verdi a Farstarr-on dol-
gozik, mindenki tudja, milyen 6ridsi volt a varakozas, s nagy csodaléja lévén termé-
szetesen én is szoba hoztam a dolgot, és érdeklédtem a részletekrdl, mikor 1891 nya-
ran meglatogattam. Akkor mondta, hogy mindennap csak egy keveset dolgozik rajta,
Mosso emlitett konyvétsl kissé megijedve, aztan hozzatette:

—Nem buftat irok, egy tipust akarok abrazolni. Az én Falstaffom nem azonos Shakes-
peare A WINDSORI ViG NOK-jének alakjaval, ahol csak a n6k altal raszedett figura buffé-
saga érvényesiil, itt a IV. HENrIK két része a mérvadé. Boito ebben a felfogasban irta
meg a librettot.

Mikor a kévetkez6 nyaron (augusztus 9-én) rakérdeztem a Farstarr-ra, igy valaszolt:

— Az opera kész, de nagyon nehezen taldlok hozz4 énekeseket. A Farstarr-ban sok a
szerepl§, és egyikiik sem masodrendd.

— Pedig nyilvan mindenki vagyik a megtiszteltetésre, hogy a FaLsTaFF premierjén
énekeljen — jegyeztem meg.

— Hogyne - felelte 6 —, de mindenki a fGszerepekre palyazik, holott minden szerep
egyforman jelent6s. Shakespeare-nél senki sem masodrendti. Mindenki ugyanolyan
fontos, még azok is, akik kevesebbet jutnak sz6hoz. Mindenkinek megvan a maga igen
hatarozott megkiilonbéztets jegye, karaktere.

[.]

Igy akkor nem hallhattam a Farstarr-ot [a Scaldban]. Sant’ Agatdban (ugyanazon
1893-as év augusztus 26-an) természetesen az volt az els6, hogy a Favstarr igazi nagy
sikeréhez gratulaljak a Maestrénak. Mondtam neki, hogy a magam kezdetleges jaték-
tudasaval megprobaltam az operat zongoran végigvenni, de nem sikeriilt istenigaza-
bél, sok dolog homalyos, nagyon homalyos maradt elttem. Mire & udvariasan:

- O, a Farstarr-r6l zongoran lehetetlen elképzelést alkotni! Azt hallani kell. Szinte
légies a zenekari része. Bizonyos pianéit zongoran nem is lehet visszaadni. Semmi ha-
tasuk. Az 6sszjatékban van a lényeg, azt a zongorabdl lehetetlen kihozni, az opera zon-
gorakivonatban kivérzik. A Farstarr-hoz nem nagy énekesek kellenek, hanem j6 szel-
lemii egyiittes. Ezért vagyok elégedett a bresciai sikerrel, mert az énekesek 6sszeszo-
kottak, nem divak, egyszert halandék: bons enfants. Sok cikket olvastam kiilonféle Gj-
sagokban a FaLstarr-r6l,® de a sok zenekritikus koéziil Cora, a torindi Egidio Cora a
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kedvencem, mert nem Alpokon tili eszményekkel all el, és mert elmondja a rosszat
is meg a joét is, ami az olasz és a német iskolarél elmondhaté, és nem kéri szimon az
olaszokon, mint egyesek, hogy miért nem tgy fogjak fel és gy irjak a zenét, mint az
Alpokon tali komponistdk. Mit mondjak erre? A mtivészetnek 6riznie kell a nemzeti
jelleget, a tudomanynak nem. Az olaszok olaszok, az olaszokhoz sz616 zenének olasz-
nak kell lennie. Kiilénboziink a németektél, a franciaktél még inkabb (ezeket a szava-
kat hangstlyozta), és killonboziink az oroszokt6l, mi mas érzésvilagban éliink.

[..]

Kérdeztem, a FaLstarr utan késziil-e valamire.

- O, nem, nem! Az én koromban mar nem lehet irni, nem szerzek tobb zenét — va-
laszolta nyomban.

— Az Gjsagok az ellenkez&jét allitjak — vetettem ellen.

- O — felelte —, az Gjsagokra ne adjon, mindenfélét 6sszehordanak! Azoknak csak
egy a fontos, hogy olvas6juk legyen, vagyis a minél nagyobb példanyszam.

[..]

1894 tavaszan a diakok tartottak Torinéban egy egyetemi kongresszust, amelyen na-
gyon sok olasz és kiilfoldi didk vett részt; szereztek erre egy goliardikus himnuszt. Fel-
vet6dott, hogy meg kellene zenésiteni, és Salvatore Cognetti de Martiis professzor 1r,
tudvan, hogy személyesen ismerem Verdit [...], megkért, hogy prébaljam megnyerni
az tigynek. En biztosra vettem, hogy a Maestro nemet mond, de minthogy nem tagad-
hattam meg ezt a szivességet baratomtol és kollégamtol meg persze a didkoktdl, irtam
neki [...]. Verdi azonnal valaszolt, ekképpen:

Genova, 1894. februar 5.
Mélyen Tisztelt Pizzi Professzor Ur!
Sosem voltam képes, jobban mondva sohasem tudtam alkalmi darabokat irni, még if-
jakoromban sem. Most, hogy elmiltam nyolcvan, kihull a kezembél a toll... és lehull
a fuggony!

Legyen olyan j6, Professzor Ur, fogadtassa el érveimet a diakokkal. [...]

G. Verdi

Amikor nyaron viszontlattam a villdjaban, elnézését kértem, mondvan, hogy noha
el6re tudtam a valaszt, nem tehettem meg, hogy nem irok neki. Mire 6:

- Ugyan, ne gondoljon vele! Mondhatni mindennap fordulnak hozzam hasonl6 ké-
réssel. Latja? Par honapja idekiildtek Loretébél egy Sziizanya-képet apré abrakkal,
életének fontosabb jeleneteivel 6vezve; mindegyikhez tartozik egy versike. Nohat
ezekhez a versikékhez kellene nekem zenét szereznem. Gondolhatja, mi lenne beléle.?

[..]

Még mindig az Gjsagokrol és a csekély szavahihet&ségiikrél: 1899-ben az egyik leg-
tekintélyesebb lap kozolte, hogy a Maestro az emlékiratain dolgozik. Mikor az év 6szén
(szeptember 24-én) meglatogattam Sant’ Agatdban, rakérdeztem a dologra.

— Hagyja az Gjsagokat, hadd mondjik a magukét, és egy szavukat se higgye! — hi-
tott le.

— De ha egyszer annyira bizonygatjak! — erskodtem.

— Egy szavukat se higgye! — mondta. — S&t, annyira elegem van beléle, hogy allan-
déan ott laitom a nevemet, hogy mar csak azért sem akarok ennek az 6rokos jatéknak
tapot adni.
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Erre tisztelettel megjegyeztem, hogy zenetorténeti szempontbél pedig igen fontos
volna egy ilyen kényv. Mar-mar bosszdsan valaszolt:

— Amit én tettem, az nem érdemli meg. Kiilonben sem helyeslem ezt a sajat dolgok-
rél valé frogatast!

Mire én:

— Azért remélem, hogy egyszer mégiscsak lesz bel6le valami.

— Nem lesz, ebben biztos lehet — mondta nagyon szirazon.

[...] Politikardl sohasem beszéltiink. En sohasem erdltettem a témat. O pedig gyii-
16lte.10...]

1896-ban egy szeptemberi napon, nem is tudom, hogyan, Indiara terel6dott a szo,
s 6 tobbek kozt azt mondta:

— Lam, itt egy 6si, nagy nép — immar az angolok prédaja. De meglesz ennek a bojt-
je! Anépek hagyjak magukat elnyomni, zaklatni, bantani, és az angolok bizony kutya-
it6k; de aztan eljon a pillanat, amikor a nemzeti érzés feltamad, és senki nem tart6z-
tathatja fel. Igy jartak veliink az osztrakok. Most viszont Afrikdban sajnos mi jatsszuk
a zsarnokot; rosszul tessziik, ra is fogunk fizetni. Még hogy a kultdrankat kozvetitjiik!
Szép kis kultiira a miénk a vele jaré sok nyomorusaggal. Azt se tudjak, mit kezdjenek
vele, s6t sok dologban 6k még kulturaltabbak is, mint mi vagyunk!

Erre felidéztem neki egykori kedves iskolatarsam, szegény Vittorio Verdelli szavait,
aki parmai volt, a bersaglierék kapitanyaként vitéz harcban esett el Abba Garimanal,
és aki tobbszor megfordult Afrikdban; azt mondta, hogy azok az abesszinok, akiket mi
barbaroknak neveziink, testben-1élekben kival6 tulajdonsagokkal és adottsagokkal
birnak [...], tudnak, ha kell vilagosan, bizalmasan, méltésaggal beszélni eloljaréikkal,
veliink, és micsoda tiszta fogalmuk van az igazsagossagrol!

— Es az az igazsagossig nem azonos a mi torvényességiinkkel, amivel amaz helyett
beérjuk! — vagott a szavamba a Maestro.

[]

Aznap a Maestro, Ggy vettem észre, nem is kicsit haragszik az orvosokra, szidta ket
keményen. Nemigen helyeselte, hogy a néket férfi orvos vizsgilja és kezelje; azt
mondta:

— Az egyetemeinket el6zonlotték a didklanyok, akik aztan irodalom-, filozéfia-, ma-
tematikadiplomaval tavoznak, s ez nekem egyaltalan nem tetszik, jobban tennék, ha
inkabb orvostudomanyt tanulnanak, hogy aztin négyégyaszattal foglalkozzanak. A né
természetszertileg nagyobb bizalommal fordul egy masik n6héz, mint egy férfihoz,
akinek soha nem mer mindent elmondani. En egyediil az orvostudomanyi doktora-

P

tust ismerem el néi diplomanak.

[.]
Hogy Verdi egyébként — talan kissé hipochondridsan — félt a halaltél, mas jelekbél is
észrevettem. A parmai Gaetano Zini professzor mesélte, hogy egyszer postakocsin ve-
le utazott Borgébél Parmaba, még a boldog id6kben, amikor nem vasiton jartak. Val-
tottak par udvarias szo6t lassan tel, hosszi 6rakra 6sszezart utasok médjan, majd Zini
gratulalt Verdinek a szép hirnevéhez, mire Verdi mélabusan igy valaszolt:

— Igen, igen! Mindez igy van rendjén! De a sok munkdnak is csak az a vége, hogy
aztan meg kell halni!

1889 augusztusiban feleségemmel és Carlo kisfiammal jartam nala Sant’ Agataban.
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Nagyon kedvesen fogadott benntinket, mint mindig, de nem volt jokedve, st fejfajas-
ra panaszkodott. Hallgattunk egy sort, aztan mikor valamelyikiink megjegyezte, hogy
egy ilyen szép villaiban azért biztosan j6l érzi magat, azt felelte:

— Persze! Ahhoz, hogy az ember elmenekiiljon a viaros unalma elél, és egy kicsit j6l
érezze magat, vagy visszavonul ebbe a maganyba, vagy ongyilkos lesz! [...]

1900. szeptember 12-én nagyon rossz hangulatban talaltam! Az ismerds postako-
csist6l mar hallottam, hogy nem fogadott egy kiilfoldi urat azzal, hogy nem érzi j6l
magat. Attél féltem, engem sem fogad, de azért probalkoztam — és bebocsatast nyer-
tem. Pontban dél volt, és sz6rnyd vihar tombolt Sant’ Agataban. A Maestro villdjat ko-
riilvevd hatalmas nyarfak kozt fiityiilt a sz€l, szakadt az es6, és hideg volt, dermeszté
hideg. Azt hiszem, aznap, abban a pillanatban ez is hozzijarult a Maestro mélabja-
hoz és szomorusagahoz. J6sdgosan fogadott, nydjasan elmosolyodott, majd igy szélt:

— Bocsassa meg, Pizzi, hogy nem tudom a régi fogadtatasban részesiteni, de ma nem
érzem j6l magam, egyaltalan nem érzem j6l magam! — Majd kis sziinet utan: — Nem
beszélek, nem olvasok, nem irok, nem is jatszom mar!

Batorsagot akartam 6nteni belé, hogy biztosan a rossz id6 a levertség oka, mire &:

— Még hogy a rossz id6! A nagy id6, az nyomja a vallam!

Kurta kis beszélgetés volt, s a r6la nyert benyomasom — sajnos — lehangol9 [...]

Bucsazaskor megint egészségi allapotat karhoztatta.

— Nem akar elbirni a labam! — mondta, s ahogy kikisért, éreztem is, milyen erésen
tamaszkodik a karomra, s milyen nehézkesen, milyen apré léptekkel mozog.

— Fel a fejjel, Maestro! — biztattam. — Battistini doktor, az orvosa par 6raval ezel6tt

Bussetoban azt mondta nekem, hogy a Maestro vasbdl van.

Mire 6 enyhe bosszisaggal:

—Tudom, tudom, kiilonben hogy értem volna meg a nyolcvanhetet? De épp a nyolc-

vanhét év terhe nyom!

22 2

Ezzel hagytam ott, s azzal a — sajnos, beigazolédott — rossz elGérzettel tavoztam a vil-

labél, hogy toébbé nem latom viszont.

Jegyzetek

1. Verdi 1863 februar-marciusaban jart Spa-
nyolorszagban, hogy a Madridi Kiralyi Szin-
hazban részt vegyen A VEGZET HATALMA szinpad-
ra allitasaban (februar 21.). Akkor nézte meg
az Escorialt; mércius 22-én Parizsbdl igy irt
Arrivabenének: ,, Az Escorial (elnézést a kdaromko-
ddsért) nem tetszik. Egy nagy halom mdrvdny, bel-
sejében hatalmasan gazdag, s néhdny gyonyortisé-
ges dologgal, van ott példdul Luca Giordandénak
egy csodaszép freskdja, az egészbol azonban hidny-
zik a jo izlés. Zord és rettenetes, mint az a kegyetlen
wralkodd, aki épitette.” (VERDI INTIMO, 24. 0.)

2. Michele Lessona (Venaria Reale, Torino,
1823-Torino, 1894) orvostudomanyi, sebészi

diplomaval orvosként kezdte palyafutasat. Né-
hany eurépai és kozel-keleti utjat kovetSen,
1849-ben, Italidba visszatérve gy dontott, in-
kabb a tanitasnak és a kutatdsnak szenteli ma-
gat: el6szor Astiban, majd a torindi egyete-
men, aztin Genovaban, Bolognaban s végiil
djra Torinéban, ahol zoolégiat és 6sszehason-
lit6 anatémiat oktatott. Az egyetem rektorava
valasztottak, 1890-ben pedig szendtornak je-
16lték. Trt tudomanyos mveket, irodalomkri-
tikat és novellakat, nevét azonban leginkabb
ismeretterjeszts konyvei tették hiressé, azon
belul is két munkdja: CONVERSAZIONI SCIENTI-
ricHE (Milan6, 1869-74, 4 kotet) és VOLERE E
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pOTERE (Barbera, Firenze, 1869; szimos utan-
nyomdst ért meg). A Smiles nagy siker( SELF-
HErLp-jének mintdjara irt VOLERE & POTERE kor-
tars olasz hirességek életrajzat kozli, olyan tu-
dosokét, miivészekét és viallalkozokét, akik
szegénysorbol verekedték f6l magukat. A IX.
fejezet (287-307. o.) Verdi ifjakorat és sikeres-
sé valasat targyalja a zeneszerzével 1868 szep-
temberében Tabianéban készitett interji
alapjan (lasd Verdi 1874. marcius 7-én kelt le-
velét Arrivabenéhez. In: VErDI INTIMO, 174. 0.)
Lessona Verdi-életrajza az alabbi passzussal
zarul: |, Verdi mérhetetleniil szereti a tenger ldtvd-
nydt, mint egyébként minden természeti szépséget,
amikor azonban kompondini akay, jobban érzi ma-
gdt egy félreesd szobdban; a nap minden ordjaban
egyforma intenzitdssal tud irni, de az esds, viharos
napok olyannyira kedvét szegik, hogy gy érzi, sem-
mi jo sem telnék ki téle, ha hosszan Anglidban vagy
Franciaorszdagban kellene iddznie. Az esds napokat
a hosszii olvasmdnyoknak szenteli, a kionyvekbe
mindig ifjii lelkesedéssel veli bele magdt. Gyakran
olvasgatja a Biblidt, és Dante utdn Ariostéban leli
kedvét, nem tud betelni a leirdsaival, kiilonisen a
viharok és a csatajelenetek taglaldsdt élvezi. Ariosto
odaadd hiveként sem tartja sziikségszeriinek, hogy
Tassot utdlni kell. Jolismeri jelentds irdinkat s a kiil-
foldiek szine-javdt ugyancsak. Ert a festészethez,
szerett Guido Renit, a bolognai iskoldt, de legfokép-
pen Correggidt, akiben a Raffaelloéhoz foghato grd-
cidt és Michelangelo erejét véli felfedexni. Régi ze-
neszerzdink miver koziil kivdltképp nagyra becsiili
Palestrina MEssa b1 PApA MARCELLO-jdt, annak ne-
mes egyszertiségeét dllitva szembe a fiiga iskoldjanak
mesterkéltségével. Lelkes hive Pergolesinek. Verdi
zsenijét az egész vildg ismeri és dicséri; viselkedésé-
nek nemes és méltosdagteljes egyszeriisége, udvarias-
sdga, jozan itéloképessége, kellemes beszéde, finom
modora miatt pedig minden személyes ismerdse szer-
folott kedveli; a nd, aki élete tdrsa, minden tekintet-
ben mélto hozzd, és 6 a legteljesebb tisztelettel dvezi.
Ereje teljében van, s ezzel nemesen tud élni; az a faj-
la elégedett, deriis férfi, akin ldtszik, hogy erdsen tud
akarni.” [...]

3. Bizonyosan Cesare Lombroséra (Verona,
1835-Torino, 1909), a hires kriminolégusra
céloz, akinek jol ismert elmélete szerint a zse-
nialitas, akdrcsak a btinoz6hajlam, epilepszia-
szer(i szindromakra és pszichikai elvéltoza-
sokra vezethet§ vissza. Két és fél évvel Verdi-
nek ez el6tt a Pizzivel folytatott beszélge-
tése el6tt Lombroso publikalt is egy cikket:

L. FENOMENO psicOLOGICO DI VERDI (Gazzetta Mu-
sicale di Milano, XIVIII, 10: 5 marzo 1893, pp.
159-60), amelyet szamos kulfoldi folyéirat is
kozolt, s ebben, sajat elméletébsl kiindulva,
kétségbe vonta Verdi zseni voltat, bar hatal-
mas mivészi érdemeit nem vitatta.
4. A librett6rol altaldban feljegyzett Pizzi egy
Verdit6l hallott kijelentést, amelyet Per 1. I.
CENTENARIO DELLA NASCITA DI GIUSEPPE VERDI Ci-
mi kotetének 190-191. oldalan kézol: ,, Erde-
kes és sajdtos véleménye volt az operalibrettékrol,
bar errdl Bellini kivételével mds olasz szerzdk s igy
gondolkodtak. Azt mondta, hogy a libretto ne legyen
és nem 1s lehet egyéb, mint valamely szovet, szinte
barmilyen kanavdsz, amelyen vagy amelynek irii-
gyén a Maestro kiteljesiti mitvészetét. Kétségkiviil
téves vélemény, egyediil az mentheti, ha csak gy
konnyii szivvel, kiilonosebb megfontolds nélkiil ve-
letle oda, eldfordul ez mindenkivel, az elsé adandi
alkalommal vissza is szoktdk az ilyesmit vonni.”
Pedig e vélemény, marmint a Verdié, ma-
napsig mindinkabb nyilvinvalé, hogy az
egyetlen érvényes és helyes — és nemcsak a Ver-
di-librették esetében... (V6. F. Flora: It LIBRET-
To cimi példds tanulmanyat Az ALARCOSBAL
kapcsan. In: BOLLETTINO DELL'ISTITUTO STUDI
VERDIANT, 1. 1, 1960, pp. 44-72; valamint a Ver-
di-dramaturgia kival6, az utébbi évek egyik
legragyogébb elemzését: M. Lavagetto: QUEI
PIU MODESTI ROMANZI, Garzanti, Milano, 1979.)
5. A warktur-t 1891. december 22-én mutat-
tdk be a torinéi Kiralyi Szinhazban Vittorio
Maria Vanzo vezényletével. A NURNBERGI MES-
TERDALNOKOK-at a Pizzivel valé beszélgetéskor
még nem mutattak be: csak 1892. december
26-an tlizték misorra Alessandro Pome ve-
zényletével.
6. Talan a TaNNHAUSER-Te érti, amelyet épp ab-
ban az id&szakban jatszottak Bécsben, amikor
Verdi a ReQuieM-et és az AipA-t dirigélta ott.
7. Luisa Negroni szopranrdl van szé. A Luisa
MiLLer 1890. augusztus 23-an kertilt szinre
Bussetoban.
8. A Farstarr-ot 1893. augusztus 12-én adtdk a
bresciai nagyszinhazban Mascheroni vezény-
letével, miként a Scaldban is, és a scalabeli tar-
sulattal (Emma Zilli, Adelina Stehle, Edoardo
Garbin, Antonio Pini-Corsi, Vittorio Arimon-
di stb.), de 1j f&szereplével, Arturo Pessinaval
az istenitett Maurel helyett, és 4j Quicklyvel.
Szeptember 2-an Verdi igy irt Ricordinak:
Mindig is hittem és hiszem, hogy a FALSTAFF na-
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gyon komnyen szinre vihetd, s egy kis iskoldzottsdg-
gal mindenki vagy szinte mindenki képes elénekel-
ni. Bizonyiték vd, hogy gyér tehetséggel is két vdllal-
haté Falstaff keriilt az elsd helyére. Huiszan is képe-
sek jol (kétségkiviil nem Pini szintjén) eljdtszani
Fordot, és sokan alkalmasak a ndi szerepekre.”

9. Nagy val6szintiség szerint arra a személyes
felkérésre utal, amelyet egy Sant’ Agata-i lato-
gatasa soran Caterina Pigorini Beri, a loretoi
litanidk szerzGje tett neki. Latogatdsanak és
felkérésének kissé frivolan elGadott torténetét
az Gjsagirénd a romai Fanfulla della domenica
hasdbjain 1893. aprilis 2-an kozli Gruseppe
VERDI E LE LITANIE LAURETANE cimmel, a zene-
szerz§ véalaszara azonban nem tér ki. Tovabba
utal a témara a Natura ed Arte 1901-ben, Verdi
halaldara kiadott kiilénszamaban, valamint a
Nuova antologia 1913. oktéber 16-an megje-
lent VErDI INTIMO cimii cikkében, amelybél az
alabbi részlet szarmazik: ,, A loretdi szentély kii-
$20bomdllo szazéves évforduldjat rendkiviili mivészi
produkciokkal illett iinnepelni, s a kupola iinnepé-
lyes leleplezéséhex klasszikus, halhatatlan litanidk
kellettek. Engem kiildtek Sant’ Agatdba egy bianco
megbizdssal, aminek oridsi jelentdségére felesleges is
sz0t vesztegetni. [...] Nekem kellett volna szemlesiit-
ve, észrevétlenségbe burkolozva megirnom a szive-
get, de télem elvdrhatéan aldzatosan kitértem eldle.
Giuseppe Giacosa akkor dsszehivott egy hozzd mélto
konferencidt. Ez a miivészcsoport fogalmazta aztdn
meg azt az erds gondolatot, amellyel mdr elébe lehe-
tett dllni az olasz szellem megtestesitdjének, aki me-
diterrdn lélekkel lényegitelte dt a zenét, amely ettdl
mant valami napsugdr meguildgitotia zongés po; 1y,
ellendllhatatlan hatalomra éledt; ennek mdr szive-
sen lettem a szoszoldja. Sant’ Agatdban ott taldltam
Stolzot is. A Maestro az & és Peppina asszony tdrsa-
sdgaban fogadott a szobdjdaban, nagy, égszinkék da-
masztok és ébenfa bitorok s a nyitott ablakon be-

dramlé virdgillat és a kertbéli magas fakon repkedd
madarak csicsergése kozepette. A hit csoddkra képes.
Szerencsét probdltam. Nem részletezem a bevezetd-
met, mert ez az életrajzi adalék az olvasét aligha ér-
dekli. A Maestro, két vitéz szovetségesemel figyelmen
kiviil hagyva, azonnal letorkolt:

— On ravasz, de én még ravaszabb vagyok. Azt
szeretné, ha az utdn a csibész FALSTAFF utdn most
szakrdlis zenét szereznék, mi?

Mare én, a két kivdlo mivésznd tamogatdsdtol
erds lélekkel, szerényen igy vdlaszoltam:

— Bocsdnat, Maestro — és a tuba mirum?

— Hol van az mdr!

— Fel kell eleveniteni! On, aki gydszmisét mondott
arra a szent Don Alessandrira egy régi bazilika or-
gondjdnak aranyszarnyain, mdr megbocsdsson, de
nem tagadnd meg onmagdt, hiszen amannak még
el sem haltak a hangjar!

— On ravasz — ismételte —, de én még ravaszabb
vagyok. Keresse fol X. Y-t (s megnevezte a zeneszer-
26t). O megesindlja, amit kér. Ha operdrél volna
sz0, azt mondom, rendben, de igy nem a vdlaszom.

Nem mertem erdltetni a dolgot, tdvoztam hdt.”

Nagyon nehezen adok hitelt Verdi allitéla-
gos utolsé szavainak (hacsak az opera nem ope-
ra buona = jotékonysag értelemben veendd), s
ez a Natura ed Arte hasabjain megjelent korab-
bi Pigorini Beri-beszamol6ban nem is szerepel.
10. PER 1L I. CENTENARIO DELLA NASCITA DI GIU-
seppE VERDI cimii miivének 198. oldalan Piz-
zi ezzel toldotta meg a mondottakat: ,, Egy bi-
zalmas bardtja, Giovanni Avanzi kanonok, a pia-
cenzai hatdr kozelében fekvd utolsé parmai falucs-
kdnak, Vidalenzénak a plébanosa, amelynek teme-
tdjében Verdi sziilei nyugszanak, azt dllitotta, hogy
Verdi hatdrozottan republikdnus érzelmii. Hozzd-
tette azonban, hogy ez részérdl elméleti republika-
nizmus, és hogy igen nagyra tartja a Savoyai-
hazat.”



