
NINCSEN TÜRELMEM

Nincsen türelmem (azt hiszem) a nôkhöz
pedig kellene (valaki)
nem az, hogy
fôzzön rám, mosson rám, enni adjon
hanem csak úgy

letörlené rólam a port

Kicsit sok
amit akarnak
és amit mondanak
tudom

Színeik fakóbbak
Szavaikat unom
talán az illatuk
ami

Gerevich András

TEIRESZIÁSZ

„Néha felriadok álmomból,
és nem tudom, mi vagyok,
öreg vagy ifjú, férfi vagy lány.

Meg kell érintsem magam:
izzadt testem a nedves ágyban
az egyetlen bizonyosság.”

Teiresziász ül velem szemben,
kutyát sétáltatott a Tabánban, én futottam,
és egy padon pihentünk meg.

„Hogy sötét van vagy nappal,
már régen mindegy. Megállt
a belsô óra, mely tudta a napszakot.

Már rég nem a jelenben élek,
csak a jóslatokban s a mítoszokban;
már az utcán is eltévedek.”
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Rágyújt egy cigarettára, és
megvakarja a kutya fülét. „András,
el tudnám csak egyszer mondani…

Mert álmomban mindig nô vagyok,
vad és vonzó, elérhetetlen,
még saját magamnak is.

Álmomban saját mellemmel
játszom, a bôröm puha és finom.
Álmomban vibrálnak a fények.”

Fehér botjával a bokáját vakarja,
kezérôl, arcáról hámlik a bôr.
A kutya egy sünre talált.

„Már csak néhány percnyi
emlék életem legszebb korszaka,
mikor még kívántak a férfiak.”

Felsóhajt, köp egyet, elnéz.
„Ha szereted, hogy férfi vagy,
vigyázz, mire jó lesz, nô leszel,

olyan vékony férfi és nô közt a határ.
Nem tudtam, s nem estem teherbe,
ezért nem lettem se nô, se anya.”

Franz Werfel

VERDI PORTRÉJA

A Zsolnay Verlagnál 1926-ban megjelent német nyelvû
levelezéskötet bevezetôje

Bán Zoltán András fordítása

Verdi nyolcvannyolc évet élt. Ebbôl csaknem hatvan a gyorsan növekvô és töretlenül ra-
gyogó hírnév fényében telt el. Nagy és nyugodt világhír volt ez; egy pillanatra sem mond-
vacsinált: olyasfajta, amilyet csakis a kivívott gyôzelem révén érhet el az ember. Ám eh-
hez egyidejûleg valamiféle izgatott rajongás is társult, amellyel önnön felemelkedése,
eszmélése, „risorgimentója” pillanatában kizárólag egy elnyomott nemzet veszi körül
fiát. A nemzet e gyôzelmi pálmát egyedül annak nyújtja, akit saját pillanatnyi énje in-
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