

## NINCSEN TÜRELMEM

Nincsen türelmem (azt hiszem) a nőkhöz  
pedig kellene (valaki)  
nem az, hogy  
főzzön rám, mosson rám, enni adjon  
hanem csak úgy

letörlené rólam a port

Kicsit sok  
amit akarnak  
és amit mondanak  
tudom

Színeik fakóbbak  
Szavaikat unom  
talán az illatuk  
ami

Gerevich András

---

## TEIRESZIÁSZ

„Néha felriadok álmomból,  
és nem tudom, mi vagyok,  
öreg vagy ifjú, férfi vagy lány.

Meg kell érintsem magam:  
izzadt testem a nedves ágyban  
az egyetlen bizonyosság.”

Teiresziász ül velem szemben,  
kutyát sétáltatott a Tábánban, én futottam,  
és egy padon pihentünk meg.

„Hogy sötét van vagy nappal,  
már régen mindegy. Megállt  
a belső óra, mely tudta a napszakot.

Már rég nem a jelenben élek,  
csak a jóslatokban s a mítoszokban;  
már az utcán is eltévedek.”

Rágyújt egy cigarettára, és  
megvakarja a kutya fülét. „András,  
el tudnám csak egyszer mondani...

Mert álmomban mindig nő vagyok,  
vad és vonzó, elérhetetlen,  
még saját magamnak is.

Álmomban saját mellemmel  
játszom, a bőröm puha és finom.  
Álmomban vibrálnak a fények.”

Fehér botjával a bokáját vakarja,  
kezéről, arcáról hámlik a bőr.  
A kutya egy sünnre talált.

„Már csak néhány percnyi  
emlék életem legszebb korszaka,  
mikor még kívántak a férfiak.”

Felsóhajt, köp egyet, elnéz.  
„Ha szereted, hogy férfi vagy,  
vigyázz, mire jó leszel, nő leszel,

olyan vékony férfi és nő közt a határ.  
Nem tudtam, s nem estem teherbe,  
ezért nem lettem se nő, se anya.”

---

Franz Werfel

---

## VERDI PORTRÉJA

**A Zsolnay Verlagnál 1926-ban megjelent német nyelvű  
levelezéskötet bevezetője**

**Bán Zoltán András fordítása**

Verdi nyolcvannyolc évet élt. Ebből csaknem hatvan a gyorsan növekvő és töretlenül ragyogó hírnév fényében telt el. Nagy és nyugodt világhír volt ez; egy pillanatra sem mond-vacsínált: olyasfajta, amelyet csakis a kivívott győzelem révén érhet el az ember. Ám ehhez egyidejűleg valamiféle izgatott rajongás is társult, amellyel önnön felemelkedése, eszmélése, „risorgimentója” pillanatában kizárólag egy elnyomott nemzet veszi körül fiát. A nemzet e győzelmi pálmát egyedül annak nyújtja, akit saját pillanatnyi énje in-