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EGY SZEM SZÔLÔ
Petri Györgyrôl, halála után

„De, veszem észre, elcsellengtem a tárgytól,
amire ráadásul rá se tértem.”

(P. Gy.: GYUFA)

Harminchét éves volt Petri György, amikor lezárta ÖRÖKHÉTFÔ címû verseskötetét. En-
nek végén olvasható az a négy sorba tördelt vers, amelynek az a címe, hogy ÉN, s amely
a címmel együtt olyan állítás, amelybôl az igei állítmány ki van hagyva:

„Isten egy szem
rothadt szôlôje, amit
az öregúr magának tartogat
a zúzmarás kertben.”

A mondat feszültségét az állítmány kihagyása adja, sôt azt is lehet mondani, hogy a
mondatot a kihagyás teszi a rövidség ellenére teljes, befejezett verssé. Petri költésze-
tében az eljövendô saját halállal való foglalkozás az elsô kötettôl kezdve nyomon kö-
vethetô, ám életmûvében, úgy vélem, ez az a pont, ahonnét kezdve a tárgyhoz való vi-
szony (az ô szavával, „halálrajz”) nemcsak az úgynevezett költôi szerepet határozza
meg, hanem közvetlenül is formaképzô tényezôvé válik. A „vagyok” szó kihagyása
(amely szó a bibliai hagyomány szerint önmagában Istent jelenti) ekvivalens a monász-
ként megjelenô szôlôszem rothadttá nyilvánításával és elkülönítésével.

A halálfélelem vagy haláltudat megverselése természetesen igen gyakori, a költôk
nagy része elôbb-utóbb sort kerít rá. Az azonban ritkaság, hogy az életerô alábbhagyá-
sa vagy az élet fenyegetettsége mint téma egyszersmind a formát is problematikussá,
illetve fokozottan problematikussá tegye. Kosztolányi kései költészetére a forma fenn-
tartásáért vívott küzdelem nyomja rá a bélyegét (gondoljunk olyan verseire, mint a
SZÁZ SOR A TESTI SZENVEDÉSRÔL vagy az ÉNEK A SEMMIRÔL). Ugyanez a törekvés jellemzi (saj-
nos retorikai üresjáratokkal párosulva) Radnóti Miklós eklogáit; „az égre írj, ha minden
összetört” felszólítás még puszta gesztus, szemben az ERÔLTETETT MENET és a RAZGLEDNI-
CÁK megvalósított, megrázó töredékességével. Vannak aztán a magyar költészetben
megelôlegezett aggastyánhangok is, Füst Milántól Csorba Gyôzôig, akik fokozatosan
hozzáérlelôdnek a témává emelt elaggáshoz, s az ilyen érlelôdés a forma kiteljesedé-
sét vagy elmélyítését jelenti. A forma problematikussá válása a halál közelében legin-
kább az idôs Arany Jánosnál figyelhetô meg: kései, rövid vagy töredékes verseinek
nyelvi impulzusai (fôleg a meghökkentô rímek) felismerésként sûrítik össze a testi ha-
nyatlás élettapasztalatait. Utolsó korszakának két verse is viseli a SEJTELEM címet; az
egyik epigrammatikusan (tehát nem töredékesen) szólít fel töredékességre, a másik-
ban egyszerre adja poétikai önarcképét és helyzetének emblematikus megjelenítését,
ez pedig a begyûjtés, a betakarítás motívuma.
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Petri ÉN-verse, amely a maga tömörségében a pálya utolsó szakaszának legfonto-
sabb költôi problémáját elôlegezi meg, Arany második SEJTELEM-versével vethetô össze
és állítható szembe. Ahogy Arany a „régi rakott csûr” emlegetésével nemcsak az élettôl,
hanem korábbi költôi programjától is búcsúzik, megfogadva önnön tanácsát („Ifjúko-
ri munkát öregen ne végezz”), úgy Petri zúzmarás kertje az ÖRÖKHÉTFÔ-korszak közéleti-
költôi programjának határát rajzolja ki.

Ugyanakkor Petri rothadt szôlôszeme mint motívum nemcsak Arany János („Tôle ta-
nultam a türelmet”) Isten csûrében a többivel elvegyülni készülô, beszélô kalászától ru-
gaszkodik el, hanem Petôfinek AZ APOSTOL-ban olvasható szôlôszemhimnuszától is. Pe-
tôfi versében a világ mint gyümölcs utópisztikus és kollektivisztikus célként jelenik
meg; Petrinél azonban a túlérett gyümölcs a magányt és a késô ôszt idézi fel, mégpe-
dig a Petôfi költészetével az ÖRÖKHÉTFÔ-korszakban kezdett dialóguson belül azt az ôszt
(lásd a SÁNDORHOZ címû verset), „melynek nem is volt nyara”.

Petri, aki pályája kezdetén a bölcselet és a szerelem paradoxonjait igyekezett a gon-
dolat érzékiségében minél inkább összesûríteni, s aki ezt követôen, a hetvenes évek vé-
gétôl a nyolcvanas évek végéig a lefelé stilizálás, a radikális pátoszmentesítés révén
elemzô jellegû költészetet hozott létre (akár a privát létezésmód volt ennek tárgya s
még inkább ürügye, akár az uralmi viszonyok nyelvi megjelenítése és a szembenállás
ezáltal való kinyilvánítása volt az indítéka), élete és pályája utolsó szakaszában a köl-
tészetét addig inspiráló közeg gyors kiürülésével szembesült. A rendszerváltás után a
szabad nyilvánosság létrejöttével és a demokratikus intézményrendszer kiépülésével a
politikai élet (valamint a politikáról való beszédmód) professzionálissá vált, s ilyen kö-
rülmények között a közállapotokkal való költôi számvetés vagy privatizálódik, vagy a
függetlenség elvesztésével jár; s Petrinek, aki a függetlenségrôl soha nem volt hajlan-
dó lemondani, le kellett mondania az ellenzéki költô korábbi szerepérôl. (Csak záró-
jelben utalok arra a sajnálatos tényre, hogy a demokrácia magyar változatában a civil
bátorság, amelynek lestilizálása, egyszersmind folyamatos gyakorlása Petri költészeté-
nek egyik erôforrása volt, jó esetben mûemlékvédelem alatt áll.) Nagyjából ugyanet-
tôl, vagyis a kilencvenes évek elejétôl kezdve a szerelmi viszonnyal való analitikus jel-
legû költôi foglalkozást felváltja az elmúlással való elégikus jellegû foglalkozás: a köl-
tô önmaga felsejlô képét egyre kevésbé vizsgálja, egyre inkább adottságként fogadja
el. A szerelmi költészet folytatásában pedig megjelenik, majd felerôsödik a vallomá-
sosság, amely a pálya korábbi szakaszaira egyáltalán nem volt jellemzô.

Petri a szilencium évei után, 1989-ben a VALAHOL MEGVAN címû kötet megjelenését,
majd a József Attila-díjat rehabilitálásként élte meg, joggal. Költészete, amely addig
egyszerre volt (a hivatalos kultúrpolitika részérôl) félreszorítva és olvasóinak szûk kö-
rében (legalább annyira erkölcsi-politikai, mint poétikai okokból) kultusz tárgyává té-
ve, egy csapásra elfoglalta méltó helyét a kánonban, s attól fogva nem politikai, ha-
nem poétikai diskurzus foglalkozott vele; értô elemzések mutattak rá versbeszédének
innovatív erejére, beszédmód és költôi attitûd összefüggéseire. Ennek jóvoltából köz-
vetlenül a rendszerváltás után nyilvánvalóvá lett, hogy Petri költészetének jelentôsége
függetleníthetô a politikai aktualitástól, de nem függetleníthetô a költô alkati szub-
verzivitásától.

Ám éppen szubverzivitásából adódóan, Petri nem foglalta el a felkínált helyet, nem
vállalta az élô klasszikus szerepét, nem vált önmaga szobrává. A nyolcvanas évek végé-
nek felgyorsuló politikai változásai nem elégtétellel vagy reménnyel, hanem keserû-
séggel és rezignált fatalizmussal töltötték el: „Rettenthetetlen hülyék kora jô” – mondta
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inkább összefoglalóan, mint jósnokian, és – „Lesz itt minden – óh jaj, barátaim – / perce-
ken belül”. A szóban forgó „minden”-nel ezek után már csak a közeg fent említett kiürü-
lése miatt sem lehetett részletekbe menôen foglalkozni, az általános tisztánlátás pedig
nem volt elégséges ahhoz, hogy a pálya második szakaszának záró kötetei, a VALAHOL

MEGVAN (+ az AMI KIMARADT) és a VALAMI ISMERETLEN után új irányban építse tovább köl-
tészetének addigi eredményeit, vagy új feltételek alapján más, a korábbitól radikáli-
san különbözô versbeszédet hozzon létre. Miután pedig önismétlésbe bocsátkozni,
helyzeti energiáit a helyzet élvezete végett felélni nem volt hajlandó, vagy el kellett vol-
na hallgatnia, vagy azt kellett tennie, amit – megítélésem szerint – az utolsó évtized-
ben tett: a testi-lelki gyarlóságot oly módon emelte témává, hogy az egyszersmind a
forma gyarlósága is legyen. Önmaga leépülését megverselvén, szántszándékkal elô-
idézte versbeszédének leépülését is. Ô nem olyasmit állított, mint Ady, hogy van egy-
felôl a költô, aki úr, másfelôl a vers, aki (amely) cifra szolga; ô azt mondja József Atti-
lára utaló, kései VAGYOK, MIT ÉRDEKELNE címû versében: „a vers vagyok”. Meg azt is mond-
ja az ÉS PERSZE DOLGOZOM címû versben, hogy: „már ami a költô és a vers, / úr és szolga vi-
szonyát illeti, / a szolga én voltam”. Ezt pedig nem alázatból mondja, hanem a tereppel
és szereppel való egység nézôpontjából.

A versbeszéd leépülése mindenekelôtt súlyosbodó eklekticizmust jelent. Utolsó kö-
tetében, az AMÍG LEHET-ben (ellentétben az 1993-as SÁR-ral, amelyben az álalakúság do-
minál, a megoldatlanul hézagosan hagyott versek idegen versanyaggal való kitöltése)
már nem dominál semmi. Egymás mellett vannak besûrített énversek (a KÖRÜLÍRT ZU-
HANÁS rövid verseinek meglékelt folytatásai), szonettek (2 db szonett), sanzonok, anek-
dotából kinövô elégiák, epigrammatöredékek, versesszék, önmegszólító versek és ön-
megszólítást megszólító versek. Szóviccek, poénok, kancsal rímek, fura szillogizmu-
sok és fôleg az intertextualitás megfoghatatlan fogódzói. Petri a régebbi kötetekben
poétikai jellegû párbeszédet kezdett régebbi és kortárs költôkkel; utolsó kötetében a
fel- és megidézéseket inkább gesztusértékûnek érzem, utalásnak egy-egy, számunkra
nem követhetô, majdani párbeszédre. És persze vannak, bár nem többségben vannak,
álalakú versek is, elcsellengések a tárgytól, amelyre elôzôleg elmulasztott rátérni a köl-
tô. Vannak a kötetben a teljesség érzetét keltô, jelentôs versek is: az ökonómia és az
önfegyelem ott érvényesül leginkább, ahol felrúgásuk szemlélôdés vagy vizsgálódás
tárgya, nem pedig gesztus. Ám ezek a fellobbanások nem annyira a költô személyisé-
gét (vagy akár az életmû egészét) világítják meg, mint inkább szövegkörnyezetüket.

Nagyjából ugyanez mondható az AMÍG LEHET megjelenése utáni folyóiratközlések-
re, s ugyanezt sejtem a hagyatékból esetleg ezután felbukkanó versekrôl is: együttesen
amorf szöveghalmazt alkotnak, önmagukban pedig vagy nem jellemzôk Petri költé-
szetére (mint a pastiche jellegû versek), vagy Petri korábbi grammatikai morzsalékos-
ságának karikatúrájaként hatnak.

És mégis. Vagy, ha úgy tetszik, éppen ezért.
Nem tudom megrendülés nélkül olvasni Petri utóbbi évtizedben írt verseit. Ebben

a megrendülésben a személyes érzelmektôl világosan elkülöníthetô a versélmény s
azon túl a költészet egészének élménye. Petri költészetében egyre nagyobb s egyre in-
kább formaképzô szerepet játszott a roncsolás, az anyaghiba; pályája középsô szaka-
szán, az ÖRÖKHÉTFÔ és az AZT HISZIK címû kötetekben még világosan elkülöníthetôk a
jobban és a kevésbé sikerült versek, s bár ez utóbbiak is egy nagyszabású költészet szer-
ves részeiként jelentkeznek, megoldatlanságaik nem részei a költôi programnak. Utol-
só korszakában, a SÁR címû kötettôl kezdve ilyen elkülönítés már nem lehetséges, nincs
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lényeges különbség „sikerült” vagy „sikerületlen” versek között. A versírás tétje a nyel-
vi kulisszák lerombolása, az abgang rendezése. Ebben az értelemben mondhatta, hogy
„én vagyok a rendezô / s nemkülönben az összes szereplô is”.

Ha annyit elismerünk, hogy az abgangot megcsinálta, hogy a rendelkezésére álló
utolsó hajókat (önmagához) kíméletlenül meglékelte, akkor azt is el kell ismernünk,
hogy az a poétikai-esztétikai romhalmaz, amelyet ezáltal hátrahagyott, nem méltatlan
azokhoz a verseihez, amelyek nagy költôvé tették.

A teljesítményt ünnepelni nincs okunk. De azt nem árt észrevennünk, hogy Petri
hosszú haldoklásával és annak költôi ledolgozásával tette véglegessé életének és köl-
tészetének egységét; ez pedig ma már eléggé ritka tünemény. S ebbôl következôen
mindvégig hiánytalanok az önértékelés arányai. A Petri-recepció feladata a költô ha-
lála után ugyancsak az értékelésbeli, értelmezôi arányosság, annak az életmû egészé-
re való kiterjesztése lesz. Petri értelmezôinek fel kell majd oldaniuk azt az ellentmon-
dást, amely abból adódik, hogy a pálya korábbi, mûvészileg produktív szakaszai belsô
feltételrendszerükbôl adódóan torkollnak a súlyosan problematikus végkifejletbe.

Úgy gondolom azonban, hogy Petrinél a formateremtés kezdettôl fogva tartalmaz-
ta a destrukció lehetôségét, sôt igényét is. A pályakezdésnél, majd a pálya folytatásá-
nál pedig (amelyet minden valamirevaló költô megold) nagyobb elszántságot, a sors-
sal való közelebbi ismeretséget és – ebben az értelemben – több tehetséget is kíván a
pálya lezárása. Mindez Petriben megvolt. Bátran és végiggondoltan írta végig – ön-
maga végéig – líráját.

Daváhûgijn Ganbold

MIT JELENT(ETT) SZÁMOMRA
A KÖLTÔ?

(„De nincs már. / Akár a föld. / Jaj, összedôlt / a kincstár.”) Helyzetem meglehetôsen nehéz:
nem vagyok magyar, Magyarország nem a szülôföldem. Az anyanyelvem a mongol, és
tanult nyelvem a magyar. Egyetemi tanulmányi éveim hozzáférhetôvé tették számom-
ra a magyar irodalom felforgatónak minôsített modern szerzôit, mûveit. Így ismertem
meg jelentôs magyar költôket – kivált Petri Györgyöt. Vas István iránt érzett lelkesedé-
sem készítette elô Petri iránti rajongásomat. E két költônek, elôbb Vas Istvánnak, majd
Petrinek nagy szerepe volt a hétköznapi és személyes költészet újraélesztésében. Az
1995-ös egyetemi év végén Vas Istvánt választottam szakdolgozatom témájául, VAS IST-
VÁN ÉS T. S. ELIOT címmel. Kérdezôsködtem, olvastam sok mindent, eleinte összevissza,
találomra. Vas olvasása közben lelkesen fordultam az eszmék világa, a világirodalom
felé, s ez az újult érdeklôdés egybeesett a fiatalabb magyar költészethez való vonzódá-
sommal. Szenvedélyesen vetettem magam a magyar költészetbe, amely valóságos mû-
velôdési változást indított el bennem. S szellemi fejlôdésemben nem maradhattam
egyedül. Megismerkedtem Várady Szabolccsal 1996 telén. Ô volt az elsô tanácsadóm
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