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meg Gjra — egy-egy tiszta pillanatunk. Amikor a szellem egy szévillanassal, egy dramai
mozdulattal megsemmisiti 6rok ellen-felét, az ostobasagot, a hamis tudatot, miel&tt
maga is kihunyna, beledélne a megsemmisiilésbe. Eleste hési hall, sirverse az ellent-
mondds mtiemléke.

Hinniink kell, hogy maradandébb a napi politikdnal. Ennek reményében idézem
és ajanlom az olvasé figyelmébe, amit Kerényi Karoly j6 hatvan éve irt Catullus kétso-
rosat, az Op1 ET aAMO-t méltatva: ,, A vdndor kérdin néz fel az emlékmiive, amely ext az ellent-
monddst ugy kidltja belé¢ a vildgba, mint a méthymnai Timonoé sirkove azt, hogy egy fiatal lény
meghalt. Megmagyardzni nem lehet, csupdn részletezni: igy van, nem teszem — torténik velem.
S hogy ez torténik és torténhetik: orok. Legfeljebb az, akivel torténik, meghal belé. De a beléha-
lds ugyanilyen orok. Ami tisztdra idébol van — életiddbil —, iddtlen is. S ami iddtlen, azt az epig-
ramma nyugodtan orokitheti: ez a neki valo forma.”

Petri Gyorgy—Varady Szabolcs

LEVELEK NYUGAT-BERLIN
ES BUDAPEST KOZOTT

Milyen szerencse, hogy Petri ki akarta pré-
balni vadonattj fényképez6gépét, ami-
kor 1985 augusztusdban koézos barataink
nagylelkdi ajanlatat elfogadva kikoltoz-
tiink egy sziik hétre az tiresen 4116 csoban-
kai kertes hazukba, harmasban Fodor Gé-
zaval! O még gyerekkorukbol volt j6 ba-
ratja Gyurinak, nekem pedig mindketten
1966 6ta, amikor egy este, ugyancsak au-
gusztusban, megjelentek ndlam egy tiveg
vorosborral, huszonharom éves egyete-
mistak, akarcsak én, hogy a verseimet ki-
értékeljék, és aztan hajnalig targyaltuk a
koltészet jelenkori lehet&ségeit és mas
alapvet6 dolgokat.

A kovetkez§ csaknem hisz év alatt az-
tan sok minden dsszekotott minket, de
sok minden el is romlott koztiink és korii-
lottink. Kellett hozza nyilvan az az au-
gusztusi kert is a zavartalan veréfényével,
a délutani arnyékaval, langyos-puha esté-
ivel, éjszakdival, hogy annyira bele tud-
junk feledkezni a k6zosen follelt régi id6-

be és egymas jélesS jelenlétébe — éjfél
utan még sokaig nem akarédzott bemen-
ni a hazba lefekiidni. Az ilyesmi természe-
tesen nem tartésithaté a gyakorlatban. De
valahol vigasztaléan megmarad. Es ha
nem sikeril beliilrél felidézni, akkor elé-
veszem a fényképeket.

Hogy nem voltam egyediil az eufori-
ammal, az kidertl Petri els6 nyugat-ber-
lini levelébdl is. Ha jol sejtem, e levele-
zés kezdetilendiilete j6részt éppen ebbdl
taplalkozott. A verseinket mindig is meg-
mutattuk egymasnak, de a részérdl koltoi-
leg is igen termékeny csobankai szép na-
pok hoztak vissza igazdn azt az intenziv
koz6s mhelymunkat, ami elsé kotete ke-
letkezésének idejét idézte. Amikor aztan
a kovetkez§ tavasszal kikeriilt egy évre
osztondijjal Nyugat-Berlinbe, épp fordit-
va, a tdvolsag teremtette meg azt az igényt
és lehetGséget, amit elétte a vilagtél elvo-
nult egytuttlét.

Az o6néletrajz, amit Nyugat-Berlinben
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megirni tervezett, hamvaba holt, a leve-
lekhez mellékelt versek azonban egyre-
masra jelezték, hogy minden idénkénti
depresszié ellenére folytatédik a Csoban-
kan az I am HERE. YOU ARE THERE-Tel elkez-
dett és kés6bb VaraHOL MEGVAN cimmel
ciklusba foglalt versek sorozata, az elsé le-
vélhez mellékelt Bosszu-t6l és RoLr Bos-
SERT HALALARA-tOl a PAPIR, PAPIR, ZIZEGES-ig,
az ,emelkedés — »tdvolodéban<”, ahogy Fo-
dor Géza jellemezte koltészetének ezt az
OROKHETFG utani enyhiiltebb, melegebb
tonusa szakaszat. Ekkoriban készilt nem
egy versforditasa is az Eurépa Konyvkiadé
szamara; az NDK renitens kolt&jétsl, Vol-
ker Brauntél — valamivel korabban - egy
egész (kis) kotet, amely sok kényszerd hu-
zavona utan jelenhetett csak meg — Szé-
kely Magda volt a szerkesztGje, Osztovits
Levente pedig akkor a kiadé angolszisz
csoportjanak vezetGje. A késébbi levelek-
ben emlegetett Priapus-antolégiabdl vé-
gil is nem lett semmi (Zsolt Angéla szer-
kesztette volna, aki a kiadé gorog és latin
kiadvanyait gondozta), ahogy az én nyu-
gat-berlini latogatasombél sem. Kantor
Péter antolégiaja (Uj KABAT, UTOLSO ESELY.
KORTARS BRIT KOLTOK) 1993-ban jelent meg,

J6 Szabolcsom,

Petri hét verset forditott bele. Az 6 német
nyelvli kotetét, amelynek a fogadtatdsa
felsl elsd levelemben érdeklddom, Zur
HorrFNUNG VERKOMMEN cimmel még 1985-
ben adta ki a Suhrkamp. Mds megjegyze-
telnival6 alig is van. Az aprilis 7-1 levél
Stendhal-utalasiahoz: a betiik szira fekete,
a talpuk voros. A XI. 27-i levélben em-
litett ,,négytink” két masika: Tandori De-
7256 és Pintér Lajos. Harsanyi Eva, Petri
Gyorgy masodik felesége egy darabig kol-
léganém volt az Eurépa Kényvkiadénal.
Alevelek persze — vagy harminc, stirtin
telegépelt oldal — nemcsak versekrél szol-
nak, és nem is minden tartozik benniik a
nyilvdnossagra. A kihagyasokat minde-
niitt jeleztem. Elhagytam a mellékelt ver-
seket is, hiszen ezek mind megjelentek ko-
tetben. A sz6vegbdl meg az alairasbol ki-
dertil, hogy melyik levelet melyikiink irta,
kilon tehat nem jelolom. Elég az elvalasz-
t6 csillag egy-egy levél kozt, a 1ényeg, tgy
gondolom, a szakadozottan is folyamatos
beszélgetés — amely a vége felé egyoldali-
va valik ugyan. Hogy végleg azza valt, azt
tulajdonképpen csak most fogtam fel.

V Sz.

Berlin, 12. 03. 86.

ha most kozelebb volnank egymashoz (mondjuk inkdbb te itt, mint én ott), akkor rad
csorognék, hogy gyere 61 hozzam, vagy inkabb javasolnék egy kellemes Kneipét, ahol
némi jégbe hiitott orosz vodka vagy egy mélange mellett megmutatnam nemrégiben
irt két versemet, hogy mit sz6lsz hozzajuk, esetleg még Gézat is kipiszkalnank otthon-
ilésébdl (mert az is biztos, hogy 6t itt is legfoljebb az Oper vagy a Philharmonie tud-
na mozgasra birni). Nagyon hianyzik az ért§ olvasé. S6t, eleddig mas semmi nem hi-
anyzik Magyarorszagbo6l. Mondhatnam, kizdrélag a csobankai szép napokra gondo-
lok vissza erds hidnyérzettel. Egyaltalan, harom olvasém van itt 6sszesen, mar magyar
olvas6ém, Maya, egy Bak Anna nev( igen kedves és okos asszony, mtivészettorténész és
fordit6, meg a sajat forditém, Paetzke. T6litk kapok visszajelzést és rezonanciat, ami
nagyon-nagyon fontos, de mégis hidnyzik a te versszakértelmed és Géza altalanos el-
képeszts kvalitdsérzéke. Mindenesetre killdom a két verset, és varom birdlatodat. (A
Rolf Bossert-vershoz annyi historiai adalék, hogy 6 egy erdélyi szasz kolts volt, aki a
mult év kardcsonyan telepiilt ki Németorszagba, Frankfurtban élt egy menekiiltott-
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honban, és ez év februar derekan, kozelebbrdl ismeretlen okokbdl, kiugrott az abla-
kon. 33 éves volt.)

Az elsé itteni hénapom nem volt konny(. A kiillonboz6 tigyintézésektdl és egy-két
latogatastdl eltekintve teljesen egyediil voltam a szamomra irdatlanul nagy (130 négy-
zetméteres), teljesen belakatlan lakasban, még a konyveim, iromanyaim sem voltak ve-
lem, azokat késébb hozta utdnam valaki autéval. Raadasul kegyetlen hideg volt — mi-
nusz tiz-tizenot fok — és tobbnyire jeges északi sz€l, tehat tébbnyire mozikban, kocs-
makban, éttermekben, mizeumokban téltéttem az id6t, és nagy akaraterével tettem
féloras sétakat, hogy valamit azért magamba szedjek a varosb6l. Azt mindenesetre le-
sztirtem, hogy a huzamos egyediillétet, s6t, legyiink pontosak: Maya-nélkiil-l1étet na-
gyon rosszul tlirom: sokkal tobbet ittam, utdltam enni, mindenféle vegetativ panasza-
im voltak, depresszié gyotort stb. Pedig a dolgaim teljesen siman folytak, mindent el
tudtam intézni, amit kellett, a varosban elsé naptél kittinGen tijékozédtam, és a nyelv-
vel sem voltak a vartnal nagyobb nehézségeim. Amiéta Maya megérkezett, teljesen fel-
toltott és kiegyensilyozott vagyok, makkegészséges, és kitlinG munkakedvnek 6rven-
dek. Sajnos Maya nincs igazan jol. Egyrészt iszonytian agyonhajszolta magat az utol-
s6 pesti hénapban a lakastatarozas koriili hercehurcakkal, masrészt még nem volt tel-
jesen kikezelve, amikor kijott. De most a haziorvosunk utanunk kiildi a leleteket, és itt
megkapja a sziikséges kezeléseket. (Biztositasunk van, de valészintileg enélkil is el le-
sziink latva orvossal az itteni magyar maffia révén, ami nagyon segit6kész és jéravald
emberekbdl dll.) Maya kiutazdsa kiilonben nem sz(ikolk6dott idegeskednivalokban. A
repiil6gépet még a Ferihegyen miiszaki okokbdl visszairanyitottak a felszall6palyardl,
ezért masfél 6ras késéssel indult, aztin a schonefeldi passkontrollnal meg a tranzit-
busznal kellett egy csomo6t totojazni. En négy és fél 6ran at ragtam a kormomet a tran-
zitbusz-pélyaudvaron, mire kedvenc témam megérkezett. A schonefeldi repteret 6ra-
kig tartott telefonon elérni, mert 4dllandéan foglalt volt. Este nyolcra legalabb annyit
tudtam, hogy a gép baj nélkil landolt. Akkor mar csak este tizig kellett cidrizni rész-
ben a hidegtél, részben az idegességt6l. De most mar nagyjabél rendben vagyunk.

Mar latogatéim is voltak és lesznek: néhdny napig itt lakott E6rsi, most Amerika-
ban van, Madisonban, valami Lukacs-konferencian prelegél. Kiilénben nagyon kelle-
mes és szorakoztat6 lakotars. Holnaputan jon Paetzke par napra, mert most lesz a né-
met irészovetség kongresszusa, ahol nekem is fel kell Iépnem — felolvasom a Bossert-
verset (mar németre van forditva), meg részt veszek valami Koézép-Kelet-Euréparol
sz616 magvas tanacskozdsban ugyanott. Egy szinpadon kell tilném kiilonb6z§ kivals-
sagok tarsasigaban, Maya meg a nézGtérrél gyonyorkodhet bennem és fortelmes né-
met kiejtésemben. Mar elére el vagyok biivolve a kozszereplés Gromeitsl. Aprilisban
meg Radnéti Sandor lesz néhany napra a vendégiink. Ha netin kedved tartana vala-
mikor nyaron... vetett 4ggyal és valogatott étekfogasokkal, whiskyvel és chiantival var-
nalak. Ugyhogy fontold meg. Vagy inkdbb ne sokat fontolgasd, hanem gyere. Maga a
varos —nagyon j6. Nagyon j6 itt éni. Nincs benne semmi kiilonés, turistiknak nem va-
16. Epitészeti értékei harmadrangtiak. Ami kevés torténetileg szamottevét a habort és
a bosszibombazasok hagytak, az mind a keleti szektorban van, itt néhany mtirom, ek-
lektikus, szecessziés épiilet van, meg sok szolid, igényes, de nem éppen lenylig6z6 mo-
dern épiilet, de minden jél mtikodik, kényelmes és kulturalt — a mazeumoktél az ut-
cai falatozékon 4t a nyilvanos vécékig. Nagyon jé a tomegkozlekedés, és élvezet vasa-
rolni — egy kozonséges szupermarketben is. Igaz, igy konnyd, hogy csak a haztombiink
kozvetlen kornyezetében van harom szupermarket, két pékség, nagy hentesizlet,
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z6ldségbolt meg még minden, ami kell. Ugyanakkor élénk és mozgalmas is a varos,
nem az a hektikus és lenytig6z6 — sokaknak félelmes pezsgés, mint New Yorkban, de...
de legalabb hagyja dolgozni az embert ez a varos, ha viszont kalandozni akarsz, arra
is van minden, nem gond éjjel kett6kor moziba menni, viszonylag olcsén megvacso-
razni vagy éppen beugrani valahova egy pohar italra. Széval, lehet itt élni. Nem csa-
latkoztam elsd, harom év elétti intuiciémban, amikor az els6 napon tgy éreztem, hogy
ez a nekem élni val6 varos. Nyaron kiillonosen szép lesz, mert irdatlan nagy zold terii-
letek vannak, az utcdkat nagyon gyakran (igy a mi utcankat is) hosszd, keskeny park
osztja két kozlekedési savra, azonkiviil mindeniitt viz és viz: a két Spree (marmint az
északi és a déli ag), a kettSt 6sszekoté Landwehrkanal és egy csomé t6 meg folyédel-
ta-szer(iség Margitszigetnyi kis szigetekkel. Ahogy véniilok, egyre jobban méltanyo-
lom az efféle z6ldségeket meg kékségeket.

Viszonylag szorgosan gyakorlom a németet, Forgdch Andrissal németiil levelezge-
tek, kértek egy cikket egy itteni kis ideolégiai folyéirattdl, azt is németiil nyersfogal-
mazom (persze a végsG szoveget azért forditéra bizom még), és igyekszem nagy onfe-
gyelemmel tévézni is. Itt sokkal jobb a tévé, mint Pesten, de szerelemre éppenséggel
itt sem tudtam lobbanni irdnta. Na meg persze csak német jsagot olvasok, és magyar
konyvet egyel6re ritkdn veszek a kezembe. Most mar szorongas nélkiil tudok telefo-
nalni is (az sokkal nehezebb, mit a személyes beszélgetés).

A proézairdshoz most fogok majd hozza, hogy koériilményeim nagyjabdl letileped-
tek, kialakultak a rutinok (bevasarléhelyek, Gjsagosstand, kocsma, sétattiranyok stb.)
— ezek fontosak a préza sziikségelte egyenletességhez. Most mar csak némi prézairéi
tehetség kéne, talan a szorgalom meghozza azt is, ha hihetiink Goethének — marpe-
dig kinek higgytink, ha neki se.

Német bardtaim még nemigen vannak, bar elég sok emberrel ismerkedtem &ssze,
talan az egyetlen Marianne Frisch (Max F. exfelesége), akivel valamelyest személyes-
nek mondhaté nexusom alakult ki. Kedves, intelligens, kissé nyafka holgy, nagyjabél
a mi évjaratunk, és amolyan tarsasagi lady, akibdl annyi hasznom lesz, hogy varhaté-
an § fog Osszeismertetni az itteni értelmesebb emberekkel. Részt veszegetek egy Ost-
info cimii folyéirat szerkeszt6ségi életében is, kedves baloldali gyerekek, nekem egy ki-
csit tal hamvasak és tal fiatalok. Most keresem a nexust Kursbuchékkal (ez az Enzens-
berger lapja, ott 4llitélag vannak okos népek, mindenesetre legalabb nem fiatalok. Al-
landé szérakozasom a szemiiveg megszokasa: hol a szemiiveget keresem, hol a tokot,
lemegyek egy presszéba a napi sajtét elolvasni, ott deriil ki, hogy az okularét otthon
hagytam, vagy: féléraja olvasok, és nem értem, miért fij a szemem — nincs rajtam a
szemiiveg. Az utcin minden olyan homadlyos — szemiivegestiil bolyongok mar egy fél-
o6rdja stb. Hat ezek vannak. Mellékelem a verseket és két levlapot, egyet Leventének,
egyet Székely Magdinak. Kérlek, tudasd a titkarsaggal is az itteni cimemet, ha benn
jarsz a kiadéban. [...] Es ha irtdl valamit, kiildjed. Gézanak kiilon levél megy hamarost.

Leb’ wohl
Gyuri

P S. 427-410-en hivd Anna lanyomat a csobdnkai fényképekért, szerintem mar készek.
Gy.

%
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Bp., 86. marc. 20.
Herr Dichter! Mégis mi a lophas?
Episztolat igérgetiink,
aztdn a semmi? Nem valé az!
Kegyed nekem ne irna piinkt?

lagy irni végleg elfelejtett?

Netdn kezébe dllt a gores?

Ah, ah, ilyet mind delej tett?

s ki hallott? Wer hat das gehort? S

mi vd az ir? Hogy irni birna?
Nem véli, bizom, hogy a snapsz?
De mért strapdlom én, de mir, na,
magam? Verset? Hdt ezt ni! kapsz.

Ez lett volna tervezett levelemnek, hogy Gigy mondjam, az el6hangja. De mit tesz is-
ten, ill. a posta — miel6tt a prézai részébe belefoghattam volna, befutott a reklamalt
episztola. Epp jokor, mert ihletembdl amugy sem futotta volna tébbre, ez meg most
mar hadd fusson. Jobbakat, vagyis igazi verset egyebet se irtam; efféle marhasagot még
egyet-kettst, pl.:

A HAZIPATIKA ELLENORZESE
Még ilyen kuplerdjt:
it minden kip lejdrt!
VILAGNEZETI VALTOZAT

S ha minden hit lejdn
mi lesz? v hitlerdj?

Egyéb kinrimek:
Pezsgim él meg Courvoisier-n?
Kivaltsagos kurva az ilyen.

FORDITASKRITIKA

Erészak, mit Keatsen tett?
A biralé biccentett.

A Soros-6sztondij végnapjaiban:

Egy harmadik nap meg egy negyedik.
Egykettdre az éved letelik.

Néhdny heted van. Mit 6tolsz-hatolsz?
Utdvégre azért neked se nyolc.
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Vagy ez a 1éhan elviccelt 6narckép:

Hazudozok és alakoskodom,
nem is tudom, midta.

Es elvesztettem a laposfogom,
én ididta!

S ha nincs mivel megfogjam a lapost
(persze ez is csak dlsag),

rdm torhet barmikor, akdrha most,

a lelki vdlsdg.

Még ami komolyabb verset irtam egyet, az is a kinrimek jegyében fogant. A cime is:
A rimszalak elkotése. Még senkinek se mutattam, mert nem tudom eldénteni, hogy
versnek tekinthets-e. Ehol van hit, de dtmegyek vele a tilsé oldalra:

Itt minden fakad, minden riigyezik.
Nem, az mdr nem mondhaté el, hogy élnék.
Micsoda kacifantos iigy ez itt.

Meg volnék, igen, halva. Csak valahogy
kimendt kaptam. Fohet a fejem:
hogy lesz a vissza? Lesz-¢ a vala hogy?

Jegemen
titodott én-lék.

Ennek egy alom az el6zménye, amelyben csakugyan meg voltam halva, de az 4j
Nemzeti Szinhdz megnyitasara visszaengedtek. A szinhazhoz azonban elfelejtettek ru-
hatarat épiteni, vagy nagyon eldugtak, nekem nem sikeriilt megtalalnom. De a sziné-
szek is mindentélérdl panaszkodtak, errdl szolt a megnylto elGadas, amit a lépcsGhaz-
ban tartottak meg. Aztin eszembe jutott, hogy ideje visszamennem halottnak, de nem
tudtam, hogy rendezzem ezt el, hogy senkinek se legyen kinos. Ide-oda ténferegtem,
aztan leiiltem egy székbe, és vartam. — Ezt még januarban dlmodtam, de nagyjabdl hi-
ven szimbolizalja lelkiallapotomat az ut6bbi fél évben. (...)

Ennyit a magam nyavalyas lelkérdl és ami ebbsl adédik — de: szig. biz. Orommel 14-
tom, hogy te j6l vagy, és nagyon remélem, hogy Maya is hamarosan rendbe jon. Mi ta-
gadas, én is megijedtem egy kicsit, amikor elutazisa napjan kora délelStt meglattam
a némileg zilalt lakdssal birk6zva, er6inek, tigy rémlett, fogytan, de az alapos pihenés
— és, szeretném remélni: rendszeres taplalkozas! — csak megteszi majd a magaét.

Annak meg plane oriilok, hogy irsz, és jokat. Mind a két vers jo, és az is jo, hogy
ennyire kiilonfélék. Tovabb erésitik azt a kellemes benyomasomat, hogy az utébbi idé-
ben az els6 kotet vonzo és nekem késébb gyakran hidnyz6 gazdagsaga, sokiranyu ré-
tegzettsége, gusztusos, a megcsinalasban az anyag minden unheimlichsége ellenére
érezhetGen kedvét lel6 mesteremberre vallé, dolgokat és helyzeteket egy eleven mo-
gottes személy folytatasaiként megérzékit6 htiha, mije is? —, sz6éval az tér vissza ma-
gasabb szinten. Ez hidnyzik nekem annylra abbdl a tomérdek ,,szoveg”—b 6l is, amit ma-

napsag annyian frnak, sokszor nem is tehetségteleniil — egy-egy kétségkiviil mozgé-
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kony agy- és nyelvmiikodés pillanatfelvételei, csak épp nem taladlom mogottik azt a
személyt, akivel kontaktusba keriilhetnék. Ami kimondatlanul, a megformalas gesztu-
saiban van jelen, az anyag érzéki sugarzasaban, vagy hogy is mondjam.

Nem frod, milyen a kétet visszhangja. Voltak-e mar kritikak? Mi van a felolvas6kor-
uttal? Veszik-e a konyvet?

Néhany napja dlmodtam veled. El6z6leg valami tiintetés volt vagy forradalom, és
Juhdsz Ferenc allt az események kozéppontjaban, aki valamilyen szovetkezetnek, part-
nak vagy minek volt az elntke, de elkergették. Megdobbenésemre Kozak Gyuszi agi-
talt hevesen Juhasz mellett. Aztan vége lett a forradalomnak, és igazolé papirokért kel-
lett sorba allni egy irodaban. Ott volt Kabdebé Lérant. ,,Szép karriert csindlt” — mond-
ta valaki. ,A, csak a kutyaszovetség elnoke” — mondta ré valaki més. Aztan egy idésebb
férfi jott tenisziitével, és elnyalt egy nagy doboz fagylaltot, de nekem nem adott bels-
le. No, ezek utdn sz6lt a telefon. Nagyon rosszul lehetett hallani, de végiil kidertilt,
hogy te vagy az, Bécsb6l hivsz, ahol Zsillééknél vagy, Zsille felesége is beleszolt vala-
mit a kagyl6ba, aztan sokaig megint nem hallottam semmit, mondtam is, hogy hagy-
juk abba, ha nem megy, mert csak a pénzt pazaroljatok. Nem ortiltem neki, hogy
Zsillénél vagy. Biztos rengeteget isztok, gondoltam. Aztan folytatédott a beszélgetés,
és egyszer csak azt kérdezted: ,,Nem akarsz idejonnir” Hat, mondtam, az nem olyan
egyszer(, mert nincs pénzem, meg meghivélevél kéne, mindenféle tigyintézés, sajnos.
De az alom kovetkez6 fejezetében mintha mégis kinn lettem volna Bécsben. Egy elég-
gé sivar szallodaban laktam. Kimentem az erkélyre, és onnan lattam, hogy te foljebb
laksz néhany emelettel, épp kinéztél az ablakon. Nagyon masnaposnak latszottal, és
féltem, hogy kiesel az ablakon, mert egy talcat nyGjtogattal felém, hogy az a reggeli,
egy pohar viz volt rajta meg egy tanyér. Hagyd csak, nem kell, mondtam, mert a pin-
cér épp akkor hozott be egy ugyanilyen tdlcat a szobdmba. Bementem, és a pincér fi-
gyelmeztetett, hogy a gyomorrontas elleni diétat a tévében az 56-os csatornan ismer-
tetik, de itt nincs olyan késziilék.

Marmost kosz szépen, hogy tényleg hivsz, és volna is hozza nagy kedvem, de csak-
ugyan kellene meghivélevél, mert nincs harom éve, hogy turistatiton voltam, és Gszin-
tén szélva ezt a haromévenkénti lehet6séget nem is akarnam egy 8-10 napos nyugat-
berlini kirdndulasra elhasznalni. Viszont semmiképp sem szeretnék rajtatok él6skod-
ni, tekintve azt is, hogy az 6sztondijadbdl még adéssagokat is kell torleszteni. Nekem
itt 40 fontom van a takarékban, ami nem sok, és ha j6l tudom, latogaté-atlevélre is ad-
nak kétezer forintért valutat, plusz vihetek magammal még kétezerért sajatot. Hat
nem tudom még, hogy lehetne. Ird meg mindenesetre, hogy kb. mennyi pénz kelle-
ne 8-10 napra.

Székely Magdi, Gigy hallottam, beteg, majd megérdekl6dém pontosan, mikorra var-
haté a kiaddba, ha egyhamar nem, akkor elkiildém a lapot a lakasara, Leventének meg
odaadom. En tovibbra is csak hetenként egyszer jarok be, szerdan, a régi szokasjog
alapjan, és még senki sem nehezményezte.

Mi van még? Forditottam a kiadénak egy elég érdekes, magyar eredetii kolt6tsl né-
hany verset. George Szirtesnek hivjak, lesz t6le egy kotet. Majd elkiildom a legjobba-
kat a magam forditasaibél, de megvarom a kontrollszerkesztést, mert egy-két helyen
bizonytalan voltam az értelmezésben. (...) A Magvetének egyébként Jovanovics lett az
igazgatdja, ami még talan a legjobb a folmeralt lehet&ségek koziil.

A harmadik oldalnak mar péntek reggel kezdtem neki — most abbahagyom, hogy
még ma foladhassam. A te leveled egy hét alatt ért ide, remélem, ez sem megy majd
lassabban. Ami a prézairéi készséget illeti, szerintem semmi nem gyarapithatja agy,
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mint az ember baratainak minél gyakrabban és hosszabban irt levelek! Ennek jegyé-
ben buicsizom, Mayanak gyégyulast, pihenést, hizast kivanok, neked tiirelmet és lan-
kadatlan kedvet az 6néletrajzhoz és persze minél tobb verset is.
Sziasztok
Szabolcs

Berlin, 86. apr. 7.
Mon Poéte Impeccable,
ma jutok csak levélirashoz, bar leveledet mar harmadikdn megkaptam (tehat két he-
tet vandorolt, de kozben volt a hiisvét is), ugyanis ir6gépemen atok iil: megint bekre-
palt, most az ,1” betiije nem miikodik, ezt a stendhali szinekben cifralkodé szoéveget
Dalos Gyuri Berlinben hagyott masindjan irom, ami hihetetlentil szar, ha a szalag jobb-
ra atcsévélsdott, kézzel kell visszatekerni, az idézGjel és nagybet(ik zome fennakad sat.
sat. — de mégiscsak gép. Leveled kis tinnep volt szamomra, ez ragyogta be, mondhat-
nam, reggeli konyhai meditaciémat és az els6 kavézast, amire (marmint a beragyogas-
ra) annal is nagyobb sziikség volt, hogy itt napok 6ta ocsmany, hideg sziirkeség lepte
be a varost, hiaba siirgetik a tavaszéhes berliniek azzal is az id6 jobbrafordultat, hogy
mar minden kidvéhiz meg kocsma elé kiraktak a kerti garnitirat, a téluté csak nem
akar eltakarodni (s6t! Dél-Németorszagban mindenfelé havazik és fagyok vannak), en-
gem pedig el6rehaladé meteoropatiam kedélyileg egyre inkabb napfényfiigg6vé tesz.
Nagyon o6rtilok, hogy a verseimmel elégedett vagy, a t6led érkez§ jovahagyis mindig
megnoveli biztonsagérzetemet, amire sziikségem is van, mert ekképp egy hosszabb
vers megroviditésén-atszerkesztésén tokolok, de ez e pillanatban még nem érett arra,
hogy magas tekinteted elé bocsattassék.

A rimszdlak elkotése bizonyosan versnek tekinthetd, s mint ilyen nekem nagyon is tet-
szik. Példaul az els6 sor pozitiv-vegetativ tartalmat a masodik sor finoman — visszaja-
ra forditja. Hiszen a halott, hogy is mondjam, valdszintileg idegenkedik attél, ami na-
gyon is él, st szilletében van. Igy az elsG sorban a két ,minden” valami indignalt
zsémbes intondciét kap. Némi ttlzassal, mintha azt mondanam, itt minden csupa ren-
detlenség! Valami reklamélé zongét kap a két mellékmondat ,,mindenje”. Es nagy-
szer(i a: Jegemen

utédott én-1ék. — Pontosan azért, mert a spekulativan bonyolult és ugyanakkor
érzékletes kép genezise az ,,éInék” jatszi anagrammatizalasa. Indokolt a vers abszurd
alaphelyzetében a ,,Lesz-é a vala hogy?” dlomi agrammatikussiaga. Indokolt és furcsa-
sagaban sem zokkenti meg az olvasdst, mert az elGtte allé kérdé mondattal valé par-
huzamossaga, illetve részleges szerkezeti titkorszimmetridja (hogy-lesz — lesz-hogy) fo-
lyamatosan olvastatja a szoveget, s mire szoget titne a fejiinkbe, hogy itt valami nem
stimmel... maris titédik az ,,én-1ék”. Elnézést e kissé romanjakobsonosra sikeriilt mél-
tatasért, de talan éppen kinrimekbdl, rimétletekbdl kiindulé vers esetében helyénva-
16 ramutatni a mélyebb strukturaltsagra.

Hat és igen, il romanokon és jakobsonokon, ott van az altalad emlitett ,eleven”
mondjuk ez esetben: halavan, ,,m6géttos személy”, akit, mint irod, annyira hianyolsz
amanapsag olvashaté, sokszor nem is tehetségtelen ,,szévegek”-b6l vagy mogiil. Hogy
ez a fedezet akkor is evidens, ha nem tudom térténetesen, a leveledbél, hogy ez éppen
egy januari dlmod [...] Akkor is érezném, hogy valami ilyesmirdl kell hogy sz6 legyen.
,»Sz6vegbdl” kiillonben éppen kijutott egy ide Berlinbe, Marton Laszl6 legtijabb regé-
nye (pardon: ,beszélye”), a Menedék. Roppant svada: olvasok is bel6le mindennap ha-
rom oldalt elalvas elétt, kellemes, mulatsidgos, kell6leg szomorkas, kell6leg talkultu-
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ralt, néha még mély nemzeti mondanivaléja is van: a Keleti pu. aluljar6jabol két-ha-
romszaz lépés utan Sopronhorpacsra lyukadunk ki -, Hiszen olyan kozel vannak egy-
mashoz az atszellemiilt, egymasra sévargo tajak!” (i. m. 47. 0.) Erdekes, hogy ezek az
apolt oroszlankérmd, apolitikus ifja Gjkonzervativak mind dpolnak titkon valami bo-
rongos honfiérzést, egy a végtelenségig szordindzus trianoni gordonkazengést, vala-
mi Téth Arpad-osat, de szemben Isten torotten is zsenialis csellojaval, éppenséggel
nem hallgatnak, nem, ezt nem mondhatni réluk. Es 6 még a lukicsi értelemben vett
»~majdnem-zseni” . Amde jonnek hosszi, tomott sorokban Zalan Tiborék, s 6k aztan
mindennemt szordindénak is hijan.

A kotet visszhangja, kérded? Eddig kett jelent meg, tudomasom szerint: egy a Neue
Zircher Zeitungban, egy a Frankfurter Allgemeinében. Mind a kettd elismerd, de
meglehet§sen iskolas, kivonatolé munka (a kélté azt irja, hogy...). Kiilonben itt ez a ti-
pusu kritika elég gyakori, kivalt, ha egzotikus, értsd kelet-eurépai, afrikai etc. irékat
méltatnak. Széval én nem sok oromemet leltem benniik, de az itteni irodalmi életben
jartas ismerGseim szerint helyzetemet illetGen kedvezGek (mar amennyire nekem itt
van, illetve lesz ,helyzetem”). Rdadasul a Ziircher-beli kritikus, magyar szadrmazasa
holgy, tudakosan megbiralta a forditast, aztan a Paetzkével valé levélvaltasabdl kide-
riilt, hogy a szigord akadékoskodas mindéssze hat széveghelyre vonatkozott, amib6l
négyet, mint § maga elismeri, félreolvasott a magyar szévegben. Frankfurter-beli kri-
tikusom a kiadé6t marasztalja el keményen, hogy miért szakitott a kétnyelvii verskotet-
kiadasok egykori gyakorlataval, tovabba miért nincs elég labjegyzet, részletes életraj-
zom és rélam sz6l6 szekunder irodalom jegyzéke. Az itteni magyarazat szerint a
Suhrkampot most szokas tamadni, hogy tilsagosan irodalmi nagytizemmé valt, nem
tor6dik mar annyit és olyan gonddal a szerzGivel, mint ezt még tiz-tizenot éve tette.
Ezenkiviil olvastam még Dalos recenzidjat, ami a hesseni radiéban fog elhangzani, ez
sem igazan koltészetkritika, de mindenesetre informativ, és hat Dalos okosabb, mint
az itteni kritikusok egytittvéve. Ezenkiviil, amit biztosan tudok: dpr. 16-an lesz folol-
vasasom Berlinben (ez amolyan menetrendszeri DAAD-program), majus 22-én
Frankfurtban, az ir6k konyvesboltjaban, valamikor Aachenben, és egy kis magyar
Osszetételd kultflrcsoport hiv Léowenbe (ez mar Belgium), hogy szinesiteném szellemi
éltiiket. Hogy mi lesz még komolyabb dolog, az aprilis kozepen deril [ki], amikor
VlSSZ&JOIl szabadsagarél a Suhrkamp ilyen irdnyu szervezgje. Ezenkiviil Jelentkeztek
egy svajci kantoni radiéado6tél, meg van egy (vagy két) osztrak meghivasom: a grazi
radié biztos, 6k mar levélben megkerestek, a bécsi estem még szervezés alatt all, ezen-
kiviil kerestek Miinchenbdl sat. sat. Széval ilyen mozgasok vannak, hogy mi a jelents-
ségiik (marmint a korantsem lebecsiilendé par szaz markan meg tutikoltség-téritésen
kiviil), azt még nem tudom megitélni (olyan nagyon igazin nem is érdekel). Német-
tel olyannal, akinek érdekel is a véleménye, meg van is neki, eddig eggyel akadtam
Ossze, 6 is erdélyi szasz, de mar tizenkét éve itt él. (Kozbevetés: elég nehéz a szemiive-
get megszokni. Ha levetem, folyton elhanyom valamerre a lakasban, itthon felejtem,
aztan tarthatom el egy méternyire magamtol az Gjsagot az U-Bahnon. Prébilom al-
land6an hordani, de akkor masfél méteren talra mar homalyosan latok, amitél kozle-
kedni még tudnék, viszont megftijdul a feJem mert prébalok élesen latni. Sajnos nem
tudom Fodor Akost kivetni, aki az utcan is olvasészemiivegben jart, mondvan, hogy
elég foltokat latni a vilagbol, hogy ki lehessen keriilni 6ket. Meg az 4llandé okularé-
pucolas, egyszertien nem értem, gy latszik, piszkosra nézem a lencséket, mert fogdos-
ni nem szoktam, tehit nem kézzel maszatolom Ossze az tiveget. Te persze mint torzs-
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gardatag a szemiivegviselSk kozott, nyilvan csak mosolyogsz az efféle gondokon Kii-
l6nben itt Berlinben felttinGen tobb a szemiiveges ember [a gyerekek és fiatalok ko-
z6tt is], mint Pesten. Vajon a szemiik romlékonyabb vagy tobbet olvasnak?) Azt nyilvan
mondanom sem kell, hogy a rimszalak elk6tésén kiviil a szerelmi szdlak elkothetetlen-
ségérol sz616 passzusokat olvastam a legtébb gonddal, mert a koltészeten kiviil ez a
valésagnak a teriilete, ahol én is a legtanacstalanabb vagyok. Jéllehet momentan, sze-
rencsére, néhany éve csak tanicstalan szemléléds, hala viszonylagos érzelmi konszo-
lidaltsagunknak Mayaval, de hat a démonok mlndlg csak alszanak, és szemhéjuk ak-
kor is résnyire nyitva. Abbél, amit irsz, azt olvasom ki, méghozza betii szerint (,,igaza-
b6l akkor volt a legjobb”), hogy tulajdonképpen egyediil szeretsz lenni, illetve szeret-
nél lenni. Ezt a hajlamot és képességet irigylem és tisztelem, mert én igazab6l nem
szeretek és nem tudok tartésan egyediil lenni. Persze, gondolom, te egy olyan egye-
dillétben éreznéd jol magad, ahol hozzad hasonléan egyediillét-kedvels (vagy vala-
milyen mas okbdl fiiggetlen) tarsnék is leledzenek egy kolesondsen kielégits mérték-
ben és gyakorisiggal. Azt hiszem, ezzel kisérletezett egy életen at a nagyszerd Rilke
René Maria, s 6 elégedettnek is latszott a dologgal, amit viszont csak az 6 mtiveibdl is-
merek, hogy ez a Clara fel6l hogy nézett ki, a fene tudja, mint ahogy az is csak felté-
telezés, hogy az irodalmi nagyasszonyoknak, Lou Andréas-Saloménak, a Thurn-Tha-
xis hercegnének etc. hogy smakkolt a dolog. Nekik kétségkiviill megvolt a maguk ,nagy
élete” — de mi van akkor, ha éppen RMR volt a... bibéjiik, hogy aenigmatikusan fejez-
zem ki magam. Akkor az egyébkénti ,nagy élet”, legalabbis arra az id6re, amig a kis
Rilke volt a nagy R — csakdgy Ersatz lehetett, mint akdrmelyik munkahelyre, csalad-
ba, haztartasba, kortilményekbe bezart feleségiinknek vagy baratnénknek. [...]
Latogatasodat illetGen: a negyven font meg a kétszer kétezer forint értékdi marka
az egylittesen kb. 300 DM-nek felel meg, ami nyolc-tiz napra kélt6pénznek, kivéltkép-
pen, hogy te gyakorlatilag nem dohényzol, tokéletesen elég. A haztartashoz pedig hoz-
zdjarulnod teljesen folosleges, ez fel sem meriilt, amikor meghivtalak. Zsebpénznek,
arra, hogyha egyediil akarsz maszkalni, beiilj egy italra vagy ilyesmire, ez az Osszeg
elegendd. Repiilni lehet forintért MALEV- vagy Interflug-géppel Kelet-Berlinbe, on-
nan a tranzitbusz athoz a nyugati zénaba (ez nyolc marka, amit DM-ben kell fizetni,
és lehet&leg legyen apréd, mert utdlnak visszaadni). A repiilgjegy oda-vissza 1600 Ft.
Meghivélevelet kiilldok. (Lehet, hogy nem én leszek a meghivé, mert nem tudom, hogy
én meghivoképes vagyok-e a BRD-hat6sdgok szamdra, de ez nem gond, erre taldlok
embert.) Irjad meg viszont mihamar, hogy mikorra tervezed meglatogatdsomat, mert
szeretném ugy intézni, hogy akkor ne legyen itt nagyobb nemzetkozi vendégjaras, meg
hogy a sajat esetleges utazasaimat is Gigy osszam be, hogy azok ne keresztezz€k ittléte-
det. Es feltétleniil gyere. Nyaron nagyon jé ez a varos (most is elég jo, csak hideg van).
G. Szirtesnek a nevét mar hallottam, olvasni még nem olvastam téle. Mondd, nem
a Kantor Péter szerkesztette antol()giéba forditottad Szirtest? Mert Kantor még eluta-
zasom el6tt 1gerte hogy nekem is ad angol koltSket. O. Leventétl megkaptam a
Nietzschéket, te is forditasz t6le? Esetleg, ha tudsz valamit a Harsanyi Eva kiadéboli
kirtdgasanak hatterérdl, érdekelne. Remélem, legk6zelebb mar a sajat megreparalt gé-
pemen irok.
Szia
Gyuri
P. S. Uj limerickek nincsenek véletleniil?
Gy.
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Bp., 86. apr. 20.
Maestro,
koszonet a kiad6s €s szinpompds levélért, mely dtmeneti kényszerszalldsomon ért utol,
tudniillik felbukkantak Janosék Badenbdl (a Bécs mellettibél), Evi hiigom keresztszii-
lei, kik valamely megallapodas folytain mindig az én Jelenlegl szobamban szallnak
meg, amelyb 61 tehat el kellett tinnom ittlétiik kb. tiz napjara. Szerencsére nem kellett
messzire mennem, mert ugyancsak Evinek lakik itt az Orlay utcaban egy régi osztaly-
tarsa és baratndje, egyediil egy haromszobas lakdsban, és 6 befogadott. K6zben az idé-
jaras, egy rovid és heves elG-nyari szakasz utan utd-télre valtott at itt is, ami csak né-
hany napja kezd enyhiilni megint, de mar nagyon ideje csakugyan. Meg is haltak t6b-
ben, f6leg Majorok, Maté és Tamas, no meg Andics Erzsébet. T6lem meg még egy sir-
vers se telik. Rimotletek legfeljebb, teszem azt: neither of us spoke — ej, de ravasz p6k!
Illetve hat van még egy verstéleség, amit régebben irtam, aztan elsiillyesztettem mind-
jart, hogy majd késébb eldontom, vers-e, akarcsak A rimszdlak elkitése esetében, ami-
r6l oly leleményesen hizelgé nyilatkozatodat haldsan koszonom. Ennek itt Koncert utdn
a cime, (...) még '85. okt. 3-4n régtonodztem, €s azéta végképp semmi — tébb mint fél
éve semmi! Még csak egy nyavalyds limerick se! Hogy ez a fél év mivel is telt el, nehéz
volna megmondani. Csinalom a kiad6i munkakat, forditottam egy keveset (Szirtes),
szerkesztettem egy centenariumi Téth Arpad-emlékmisort a Radnéti Szinpadra,
melyben magam is f6lléptem mint afféle konferanszié, aranylag jol sikeriilt, de nagy-
jabol ez minden. Kamaszkorom megkezdett 6néletrajza is félbemaradt egyelSre —
majd eléveszem, ha egy kis id6hoz jutok. Most egy irdatlan hosszti poémat vagy mit
gépelek és kozben fésiilgetek, amit persze nem frtam, hanem forditottam, még tavaly
meg tavalyel6tt az Eurépanak, nagyszabasa (és kézépszer”) amerikai nemzeti hogy-
hivjak, Daniel Hoffman: Brotherly Love — leforditva: tirhets 16vé — csak ne kéne legé-
pelni! Ami Szirtest illeti, az nem a Kantor Péter antol6gidjaba késziilt, kiilon kis kotet
lesz. Az antol6gia még a valogatas stadiumaban van, gy tudom. Volna viszont valami
neked (is) val6 — inkabb szérakozas, mint pénzkereset. Megjelentetiink egy médfelett
obszcén latin antolégiat, a Priapus-versek gy(jteményét; ezek altaldban 2-8 sor terje-
delmti, tobbnyire disztichonban irt epigrammak, és té’)bbnyire ugyanarrdl is sz6lnak:
hogy Priapusnak milyen irdatlan nagy fasza van, ill. mi kévetkezik ebbdl. PL.:

Commoditas haec est in nostro maxima pene,
laxa quod esse mihi femina nulla potest.

Az én faszomban az a legcélszertibb, hogy nekem egyetlen né sem tud tag lenni. Hat
ha van kedved effélékhez, szolnék Zsolt Angélanak, csinaljon neked is egy adag nyer-
set, igyis nagy gondban van, kivel fordittassa. En is megprobalkozom vele, de til sok-
ra nem vallalkozom. Viszont tigy tudom, eléggé siirgGs a dolog. — Megjelent az Gj Szép
Versek, immar nem Bata, hanem a ,,Magvet§ szerkesztGsége” szerkesztésében, és csak-
ugyan rengeteg Uj név szerepel benne: Csajka Gabor Cyprian, Dedk Laszl6, Fodor
Akos, Géczi Janos, Gyore Balazs, Hajdu Ferenc, Imre Fléra, Kemsei Istvan, Kukorelly,
Lukacs Sandor, Osztojkan, Parti Nagy, Szervac J6zsef — némelyiket hirbdl se ismerem.
Aki tovabbra is hidnyzik: Petri, Varady, Rakovszky — nyilvdn nem tartoznak a legjobb
nyolcvan kozé, bar ndlad ez nem evidens, mert amagy is indexen vagy. Hat ennyit az
irodalmi berkekrél.
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(...) Harsanyi Eva tigyérél pillanatnyilag nem tudok bévebbet, csak annyit, hogy sza-
natériumban van, ilyenforman a kirtigas sem befejezett tény még, azt hiszem — de majd
szerdan megprobalok érdeklédni. — Megkaptad-e Géza levelét, benne a csobankai szi-
nes képeket? Géza egyébként mdjus 13. és 20. kozott Kelet-Berlinben lesz szinhaz- és
operanézében, hivatalosan kiildik ki. Beszéltem vele az én esetleges nyugat-berlini la-
togatasomrol, engedelmeddel feltételezve, hogy a meghivas 6ra is kiterjed (vagy egy-
szerre két ember sok lenne?) — mert nekem igen kellemes volna a mult nyari Csobankat
megismételni Nyugat-Berlinben — (...)

Mivel én révidlaté vagyok, szemiiveget eleinte csak tavolabbra latashoz hordtam,
moziba, iskoldba, ha el akartam olvasni, mi van a tablan, de aranylag hamar rakap-
tam, hogy mindig hordjam, a szemem is elég gyors titemben romlott hozza, f6leg mi-
kor a Szépirodalmihoz keriiltem érettségi utan korrektornak, igyhogy nemsokara mar
olvasishoz is kellett. Neked viszont kar volna eréltetni ugyanezt a masik iranyba, in-
kabb javasolndm, hogy otthonra szerezz be hozza olyan lancot vagy mi a fenét, amivel
a nyakadba tudod akasztani. Utcan mar bajosabb — valahogy ki kell alakitani a refle-
xet, amivel induldskor zsebre teszed. Persze ha egy lancon van, akkor kell kiilon egy
zsebre tehet§ — mar ha a lanc tartésan rogzitve van; nem ismerem a mechanizmusat.
Mennyivel praktikusabb volt a monokli! Bar nem értem: a régiek csak a fél szemiikre
lattak rosszul, vagy beérték tvenszazalékos éleslatassal?

Réz Palival beszéltem tegnap telefonon, rég nem lattuk egymast, de most még egy
darabig nem is fogjuk; azt mondja, sokat kinl6dik a veséjével, és csak az anyja miatt
nem fekszik be a kérhazba. Idénként nagyon erds gorcsei vannak. Evek 6ta van egy
kove, de az orvosok szerint nem val6szind, hogy ettdl vannak most a fijdalmai, mert
a ké helyzete nem valtozott, bar nagyobb lett — mindenesetre azt is ki kéne operalni.
Abban maradtunk, majd jelentkezik, ha jobban lesz; jelenlegi allapotdban nem vallal-
kozik tarsas életre. Fel6led is érdekldott, biztos oriilne, ha frnal neki. Gézat is alig lat-
tam az utébbi hénapokban, 6 nagyon el van foglalva, én meg nehezen mozdulok ki
mostanaban — varom cséndben, hogy letilepedjenek bennem a dolgok. Nagyon zavar,
ha megkérdik: mi Gjsag? Mar Ggy értem, olyan valaki, aki tényleg kivancsi ra. (...)

Az egyetlen ember, akivel tudok beszélni mindezekrél, és viszonylag rendszeresen,
egy-két hetenként talalkozom is: Pap Mari. Vele az utébbi években eljutottam valami
idealisnak mondhaté baratsaghoz, ami férfi és né kozt annyira elképzelhetetlennek
latszik, és talan val6ban csak olyanok kozt johet létre, akik #i/ vannak a férfi-ng kap-
csolaton egymassal, a fullankjai mar felszivédtak, de a meghittsége valamiképpen
megmaradkt.

Most azonban elhivnak a napi teend6k. Majd talan tudok még elmélytiltebben is ér-
tekezni mindezekrél. Most megyek bevasarolni, és egyuttal a postat is Gtba ejtem.
(Praktikus 6sszevonas lenne, persze ha a szituacié is megvan hozza: ,Hazamenet tt-
ba, egyszersmind teherbe ejtettem a kisasszonyt...”)

Eljetek boldogul

udv.
Szabolcs
Ma mar kedd van.
Id6kozben megkaptam a csobankai tekercs képeit. Tobbnyire igen jok. (De félek, hogy
a tobbnyire az csak idGhatarozé, tehat inkabb: legtobbjiik igen j6.)

sk
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1986. jalius 18.
Imadott Jankém, hat mi van, hé?
Dasnak indult levelezésiink hamvaba késziil halni, vagy mi? A meghivélevelet meg-
kaptam, és kosz, de ez egyrészt nem enyhiti szellemi éhemet, masrészt érdekelne, hogy
miként alakulnak a tervezett tit egyéb részletei, (...) Aliztél killonben megtudtam, hogy
voltatok Hollandiaban, és jol sikeriilt az tt, nyilvén ez is akadalyozott a levélirasban.
Gézaék meg elmentek Olaszorszagba, s6t még én is utazds el6tt allok, megpedlg Ju-
goszlaviaba vagyok utazand6. Kaptam egy taviratot az Irészovetségtél, hogy siirgésen
hivjam fel a Kiiliigyi Osztalyt, és kidertlt, hogy egy Pristina nevi varosban (Kosovo
tartomanyban!) nemzetkozi irétabort rendeznek aug. 5-tél tiz napig, és én legyek a
magyar résztvevs. Némi toprengés utan igent mondtam. Alhtolag nem kell semmit
csindlni, elég, ha ott van az ember. Nyilvan lesznek magyarok is, Ujvidékrél. Addig
még be kell fejeznem egy forditast, egy szindarabot a Vigszinhaznak, egy Christopher
Hampton nevii angol irta a leszedelmes viszonyokb6l, ami nagyon j6, marmint a konyv,
a darab mar nem annyira, és plane nem hiszem, hogy j6 el6adast tudnak csinalni be-
16le. F6leg azért vallaltam el, mert Réz Palival mtikodiink benne egyiitt. Eredetileg ne-
ki ajanlotta fel Radnéti Zsuzsa, de 6 angolbdl nem fordit, arra viszont hajlandé volt,
hogy mint a francia 18. szazad tudora szakértéként kézremiikodjon. Ennek mar csak
azért is oriilltem, mert Pali tovabbra sincs j6 allapotban. Anyja meghalt, és Ggy latom,
ezis megwselte bar a viszonyuk korantsem volt felh&tlen.

(...) mi legyen Priapusszal? Es hogy allsz Nietzschével? Id6kozben ugyanis hozzam
keriilt ez a kotet, tehat kérdésem a szerkeszts kérdése is egyuttal. Egyaltalan, hogy allsz?
Csak élvezed az életet, vagy dolgozol is? Versek? Onéletrajz? Talalkoztam a napokban
Kantor Péterrel, most fejezte be az angol antolégidja valogatasat, és valtozatlanul sza-
mit rad is mint forditéra. Most azonban lefekszem, mert elmult egy 6ra. — — —

Szombat reggel. Lenn voltam ezt-azt bevasarolni. Ilyenkor gyakran eszembe jutsz a
nyugat-eurépai jodolgoddal. Ha itt be kell menni reggel egy kozértbe, az embernek
legalabb a fél napja maris el van rontva. Hagyjan, hogy tébbnyire nincs, ami kéne — a
megalaztatas, hogy erre ra vagyok szorulva; hogy féloldalasan préselédjem a torl6do
rekeszhalmok kozt, hogy kezembe vegyem a mocskos, ragacsos bevasarl6kosarat; eh,
mit részletezzem, gondolom, még emlékszel ra.

(..r)

A Magvet6hoz beadtam egy kotetet, amiben kb. 450 sor az Gj anyag és kb. ugyan-
ennyi a régi (vagyis az el6z6 kotet valogatott anyaga, kb. a fele - még nem kaptam va-
laszt. ,Hatha nem gy van” — ez lenne a kotet cime. Kacérkodtam azzal a cimlehetd-
séggel is, hogy ,,De nem vagyok” (mindketts egy-egy versbél van kiemelve), de talan
tilsagosan (mesterkelten) rimelne arra, hogy ,Ha mar itt vagy”. Mi a véleményed?

Most muszdj visszatérnem a forditashoz. Irjal!!

Maya hogy van?

Udyv.
Szabolcs

Berlin, jalius 29. 86.
Caro mio Dottore,
most kaptam meg leveledet, tehdt 11 napig repilt, ami szép teljesitmény. Sebtiben va-
laszolok, mert Eorsi Pistaval kiilldom, aki mar fél 1abbal, ill. az 6 esetében, mondjuk:
két kerékkel mar Berlinen kiviil van. Tehat:
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[.]

3. Aversek és a forditasok egyarant tetszettek. Az Elromlott szerkezet nagyon. Részle-
tesebb méltatds kovetkezd episztolamban.

4. Majusban irtam néhany verset, amit mellékelek. Azéta: szérekedés minden mi-
fajban, még levelet is nehezen irok. Igaz, tobb mint egy hénapot Gton voltam janius—
jaliusban. Meg hat az idegbaj. Most egy esszét kezdtem el — ez részben az 6néletiras-
hoz is tartozik, Alkohol és Koltészet targykorében, Ady (Magyar Pimodan) ihletésére
és a svajci Amann kiad6 felkérésére.

5. Nietzschébdl a Diesen ungewissen Seelen csaknem megvan, még az utolsé sorral
bajlédom. Ezzel kezdtem, mert ez a legnehezebb. A toredékek is félig készek. A
Zarathustra versprézdja van hatra, ehhez azért elolvasom az egészet.

6. Priapust szeretettel varja Mizsam 6le. En versben csak egy kis pornét alkottam
ma reggel a kidban. Braun Eva korholja Hitlert:

Aber, Adolf?
A fdmba hatolf.

Hosszabb beszdmoléig:
Ade!
Gyuri

[Elkiildetlen levéltoredék]

Berlin, aug. 4. 86.
Szeretett szerkesztGm!
Draga baratom!
Ime, a Nietzsche, ki tobbek kozott azt is mondJa hogy Géttlich ist das Vergessens Kunst
(nalam: Szent mivészet a felejtés). Ha ez igaz, akkor én vagyok az amgottlichster
Kinstler, mert felejteni azt tudok. Példaul verset irni, mint a kordbban kiildott sajat
miivek és a most mellékelt forditasok tanusitjak. Tovabba magyarul. Németiil. Leve-
let megirni/feladni. Sat. Sat. [...]

mely igazad van. Miben is, Szabolcsom?
Erre ébredtem. Nem leszek német kolt6. Milennék? Jandl, Rithmkorf, Heissenbiittel?
Azt almodtam, hogy kikazisitdrendi testvér 1évén, neked kell hajat égetned vissza a ton-
ziram helyébe, mert Aczél Gyorgy ezt a megbizast kapta Csoéri Sandortdl, hogy te le-
gyél a Visszakeresztel§ Szent Sziszi. Es vihar tamadt, és én mondottam, hogy te nem
lehetsz Sziszi, mert a vizhatlan papiroson az all: med. Univ. Szent Szaniszl6 langol6
magyar zardjelben a Mi Szabolcsunk, de ez mar egy sarga zaszl6n lobogott, amely alatt
az otkertileti zsidokat hajoztdk ki, ez mikifejezés volt, tigy ejtették: ki lesztek gajézva,
moszkvai gumanistak, és akkor odarohantam a kotéllépcs6hoz, amint téged, Alizt és
Bencét (Nagy Balintnak 61tozve), de lerantottak réla a Balintleplet, és a tomeg tivoltott:
aprogyuribizottsag, te is megvagy — ez voltam én — és Aczél is mellettiink volt, de acél-
mellényben, ENSZ- dlplomatakent és azt kiabalta a ,,Tyltanlcs nevi hajén, hogy: , ki-
zarblag VIRAGKOTELEN, a SELYEMPARNAHOZ SZINTUGY RAGASZKODOM,
mert ahhoz mar NEGYVENNEGYBEN IS ragaszkodtam, marpedig én akkor FALRA-
GASZ ES DUPLAPLAKAT voltam PLAPLA —— ———— ilyenek az almaim. Valahol utat
tévesztettiink — mondotta volt az Ady Endrének is kitin Ady Endre, aki, sajna, ezt
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nem mondotta kétszer, jollehet Kossuth Lajosnak elfogyott a regimentje, de hat mért
nem iizent a barom még egyszer. Na ja, ha tizent volna. Akkor a magyar tesz csuda dol-
gokat. Utanvéttel. Megrendeléssel.

Nagyon utélja az egészet Ubii Papa, rdad4sul ezek a kurva balkéni gerlék ide is uta-
nam jonnek, itt burukkolnak a fal likdban, mint egy éhezs, vert hadsereg (aprop6: fal
lika, a fallikusok jél jonnének jelen kedvemben, tigyis alagyas [=elégias] kedvemben
vagyok — Dugoniccsal szélva), hat miért ne?

_ Még ez a kis vers van (abbdl az alkalombol, hogy ezek a keletnémet seggek MEG-
UNNEPLIK a Fal huszoné6todik évf.-jat).

Bpest, 86. 09. 19.
Herr Dichter,
én csak varom egyre az igért hosszi, részletes episztolat, de hiaba. Igy hat nem tudom,
hogy és mint, és egyaltalan. De nem akar ez szemrehanydas lenni. Tulajdonképpen elég
nehéz is volna most elutaznom. Eppen ma fejeztem be egy irdatlan méreti szerkesz-
tést, a jov6 héten meg ut6szot kell irnom egy amerikai poémdahoz, amit forditottam. (...)

Oriiltem viszont a verseknek. Egyenletes szinvonalon folytatjak a csobankai soroza-
tot. Nagyon tetszik a Februdri hajnal és a Macabrette mélabasan ironikus, ravaszkas rim-
technikdja. Kiilonosen szép a lalahol megvan. Ahogy egy egyszert tényt fol tudsz emel-
ni, mint valami monstranciat (vagy hogy is mondjam). De nem kevésbé kival6 a Rész-
letnek a részletessége, ahogy a sok kicsi a végére olyan sokra megy. Itt csak egyetlen
targyi-kritikai észrevétel, az is Gézatol: nem io giuro, hanem lo giuro! Az olaszban min-
dig jelolni kell a targyesetet, mondja, nem kell viszont kiilén jelélni az egyes szam el-
56 személyt. Széval ezt méltéztassal mindhdromszor kijavitani.

En sajnos nem frtam semmit. A Magvet&tsl megjott a szerz6dés a beadott kotetre,
de csak '88-ban fog megjelenni, legjobb esetben. Ugyhogy még irhatok bele, ha tu-
dok. Nemigen tud eszembe jutni egy sor se, még csak halvany sejtelmem sincs. En job-
béra forditva érzem, mint te: nem azt, hogy mar nagyon éreg vagyok, moégottem az
élet, inkabb azt, hogy meg el sem kezdtem éIni, de nem gy, hogy ,el6ttem az élet”,
inkdbb tgy, hogy nem is igen van erre kilatas. Es persze mogotte ott az a kinos bela—
tas is, hogy ehhez azért talsdgosan sok id6 mult mar el. Na de félre a nyavalygassal.

Id6kozben megjartam Kosovot. Ami végiil is kellemes tiznapos kikapcsolédas volt.
Az Trészovetség azzal inditott ttnak, hogy ez egy ,nemzetkozi ir6tabor” lesz, ahol a
tobbi kozott én fogom képviselni Magyarorszagot. HAl” istennek semmi ilyesmi nem
volt. En a nemzetkoziséget képviseltem egy lengyel pasassal egyutt mint aftéle raadas.
Ez valgjdban a helyi ir6k maganiigye, minden évben dsszegytilnek egy Brezovica ne-
vt kis faluban, ill. az ott épiilt nagy szallodaban, nem is tudom, miért, talan hogy de-
monstrdljak a kosovoi irodalom létét. Volt aztan még néhdny meghivott az orszdg tob-
bi részébdl is, ketten Belgradbol, ezekkel egyiitt utaztam oda, ketten meg Ujvidékrél,
az egyik magyar, egy Jung Karoly nev(i elég j6 koltS és f6allasban etnolégus. Idénként
fol kellett olvasni egy verset kiilonféle alkalmakkor, egyet az erd6ben egy tisztason,
egyet az aggok menhelyén sth. Es végig kellett iilni két délel6ttot, amikor mindenfé-
le irodalmi kérdésekrél szerbiil meg albanul vitatkoztak, vagy talan nem is vitatkoztak,
csak mindenki elmondta a magaét. De egyébként békén hagytak, tildogéltem az erké-
lyemen, mely a hegyekre nézett, mashova nem is nézhetett volna, mert minden irany-
ban hegyek voltak, egyszer {6l is vittek minket egy 2400 m magas csticsra, ahol a sipa-
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lyak vannak. Az nagyon kellemes volt, a siliftben lebegni a t4j folott. Meg sétaltam, es-
te id6nként amerikai filmeket néztem a tévében, ezeket ott szerencsére nem szinkro-
nizaljak. Nem mintha tal sokat értettem volna bel6lik, de legalabb lattam, hogy ha itt
sem volna ez a kurva szinkronizalasi mania, mar taldn egész j6l tudnék angolul, leg-
alabb passzive. Aztin még megjelent a pristinai (ez Kosovo févarosa) tévé, és nekem
mint killféldi diszvendégnek (mert a lengyel az nem volt k6lt§, hanem valami iroda-
lomtorténész és — gondolom — f6leg megbizhaté elvtars) el kellett szavalnom magya-
rul — na mit? Természetesen a Székeket a Duna folott, mivel az volt csak meg szerb-hor-
vat forditasban, amit aztdn 6k tovabbforditottak albanra...
Mindez még augusztus els6 felében volt, azéta ki se latszom a kiadéi munkakbél.
A Nietzschéket megkaptam, és tovabbitottam Hajnal Gabornak kontrollszerkesztés
végett, még nem kaptam vissza. A honorariumot atutaltatom a csekkszamladra.
J6 lenne, ha mégiscsak irnal. Addig is
udv.
Szabolcs

Berlin, 01. okt. 86.
Kedves j6 Szabolcsom,
most kaptam meg leveledet, ami ezuttal tizenkét nap alatt tudott ideszallani. Magam
is késziiltem mar irni neked. Néhany napja megint fogalmazéképes vagyok. El6tte volt
egy j6 par hetes frasgorcs és ennek megtfelelS depresszié. Panaszlod, hogy ,nemigen
jut eszedbe egy sor, még csak halvany sejtelmed sincs”. Hat én is pont igy vagyok ez-
zel — akkor, amikor. Ez tulajdonképpen érthetetlen szimomra, hiszen mégiscsak 6re-
gedd profik lennénk mind a ketten, furcsa, hogy ennyire nem alakult ki egy j6tékony
rutin, ami atsegitene ezeken a sivatagos belsé allapotokon. Mert amikor megy az iras,
azt mindig kénytelen vagyok valamiféle ,kegyelmi allapotnak” tekinteni, mert sz6
nincs arrdl, hogy egy perccel korabban még akar csak gondoltam volna arra, amit iran-
dé leszek. Soha nincs a leghalvanyabb ,,eszmém” sem. Illetve nagyon sok eszmém meg
tervem van — de ezekbdl rendre nem lesz vers. Ijgy vagyok, mint a kertész, aki malnat
iiltetne, de egyetlen t6 meg nem ered, viszont néhany szél odafiitta magbél kaporer-
dé szokken a tervezett malnas helyén. Es aztan nem tudja, hogy most bosszankodjon-e,
oriiljon-e? De annak lehetne 6riilni, hogy az Elromlott szerkezet nagyszerd vers. Az a
kiilonos, ahogy egyszerre miikodtetsz egy egészen up to date, s6t divatos masinériat:
szinte automatikus hangalaki asszociaciék — ,,aléla — a 161ab”, illetve ugyanakkor egy
sz6lasmondas akusztikai struktardja van felfedezve, vagy a ,kisért — késért”, ahol egy-
uttal egy mélyebb szemantikai sszetartozas is van: a kés alkalom lehet kisértésre, a
»nyiszalta — anyasziilte” keresett kancsalitasa, az ,,ami é1” kett&s éle, tehat a hangzas hi-
pertréfiaja, a paronomarziak latszélag elszabadult sodra — és mégis tulajdonképpen
klasszikus kompoziciérél van [sz6], teljesen realista pszicholégiaval és helyzetalakitas-
sal, s6t a versvég moralista és metafizikai megemelésével (ahol az ironikus dadogas,
s6t csuklas! nem visszaveszi, hanem hitelesiti a metafizikai kicsengést). Ilyen verset ol-
vasva fog el az irigység: de kar, hogy nem én ifrtam. Kilénosen egy olyan pompas JA-
allazié, mint: ,,Ami él, az kicsorbul, anyasziilte.” —, Kit anya sziilt, az mind csal6dik vé-
giil”, vagy az aforisztikus ,,Ad infinitum éltiink volna ad hoc.”

Adminisztrativ kérés, marmint a magam itteni adminisztralasaval kapcsolatos. Ken-
de [Péter] kiadna a valogatott verseimet az MF Konyvek soraban. Ha van példanyod
az altalad csinalt valogatasbol, kiilldd mar el, magam semmiképpen sem tudnam olyan
[j61] megcsinalni, mint te, a sajat dolgaimmal mindig tanicstalan vagyok. Igen sajna-
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lom, hogy tgy irsz, mint akinek nincs érkezése kilatogatni, marmint az understate-
mentes irmodorod ismeretében az ,,elég nehéz is lenne” nem sok jéval kecsegtet. Kar,
mert itt most tindokletes &sz van éppen, csak hit nem tudom, meddig. A téliesre for-
dult Berlin pedig nem valami kellemes, még a magamfajta fagyallénak is akarateré-
préba egy hosszabb séta. De a meghivas — Tandorival szélva — fennall. Szinhazba, ope-
raba rossz idében is lehet menni, és nem rossz azért ez a varos télen sem. [...] Anyagi
gondjaim kiilonben nekem is vannak most szépen. A lakas, az iparosok meg a fogor-
vos majd” harom hénapi 6szténdijamat emésztették fel, s most be kell tdmném ezt a
financialis lyukat De ez ABSZOLUT NEM érinti a te latogatasodat: életre van pén-
zem, a jov6 évi honapokat kell valahogy megkeresnem vagy megszereznem. Plusz min-
denféle targyalgatdssal-puhatoldzassal-pofafiird6zéssel jar az is, hogy tulajdonképpen
szeretnék hosszabbitani. Ha a DAAD-nal nem megy, akkor mas stipendiumforrasbél.
Részben, mert tigy érzem, most taldn belélendiilok valami folyamatosabb frasba, rész-
ben mert itt jobb. [...]

Kosovoban magam is jartam, csak még délebben, az ohridi ténal toltéttink par na-
pot Mayaval, egészen az alban hatarnal. Jung Karoly tényleg egész j6 kolts, én is ta-
lalkoztam vele egyszer Szabadkan.

En Grazot jartam meg egy fololvasas erejéig, ahol is talalkoztam Brodszkijjal, akit
1971-ben lattam utoljara Leningradban. Most New Yorkban él, talesett két szivmité-
ten, és a 46 évével Vas Pistara emlékeztetett azokbdl az id6kbél, amikor Pistat megis-
mertem: korpulens, félszeg oregur lett, csak amikor verset olvas, akkor szabadul fel.
Bécsre csak par 6ram maradt, azt Zsilléékkel toltottem. A visszaérkezés Berlinbe elég
rémes volt, mert matél 1ép érvénybe Kelet-Berlinben a vizumkényszer a kozel- és ta-
vol-keletiek szamara, Ggyhogy szept. 28-4n, visszajovetelem napjan cstcshullam volt
menekiiltekbdl, alig lehetett a reptéri buszra felférni, és nem a tranzititon jott be a
busz, hanem elment a friedrichstrassei checkpointra, ahol at kellett esni egy keletné-
met utlevél-ellendrzésen, ami egy kissé hosszadalmas volt. Persze odafelé se ment si-
man, mert én figyelmen kiviil hagytam itteni baratném intelmét, hogy legyek kint két
6raval (!) korabban a reptéren, mert most ez az Gj hepp Schonefelden. En a szokott
egy 6rat szdntam ra, amibél az lett, hogy egy komoly dugé miatt hiisz perccel a gép
startja el6tt érkeztem meg. A stewardess el§szor fel sem akart engedni, mire fél térd-
re ereszkedve azt mondtam neki: ,,Du bist so schon, du kannst nicht gnadenlos sein”,
s hozzatettem, hogy ezt a verset ebben a pillanatban direkciéon neki régtonoztem. Kép-
zeld, nem akarta elhinni. Azt mondta, ezt biztos olvastam valahol, mire elmondtam
neki magyar valtozatban: ,Ki ily szép vagy, hogy lehetnél kegyetlen?”, ettSl annyira
f&zve lett, hogy személyesen kisért soron kiviili atlevélvizsgalatra. Hja, a koltészet ha-
talma! Wa gibt’s noch? A tévében Fellini-sorozat van. Vagy htsz év utan gjra lattam az
Orszdgutont meg a Cabiridt. Fellinivel valtozatlanul nem tudok betelni. Tulajdonkép-
pen ezekben a még neorealista filmekben is csira formajaban mar ott van az egész ké-
s6bbi szimbdélumrendszer: a cirkusz, a kérmenet, az elvadult varosszéli taj a szemét-
halmokkal és tiizekkel, a maganyosan tincol6 n6, a fekete-fehér naiv szimbolikdja. Ja,
mit szoltal a Nietzschékhez? Es mi van a fallikus lirdval, nagy kedvem lenne csinalni,
mert Ggyis forditom Fekete Janos grof francia nyelvii pornograf klapancidit, jél meg-
férne a két munka egymassal. Es mi van a Volker Braun-kotettel? Még mindig nem je-
lent [meg] Kérlek, irjal, ha csak roviden is. Rajtad kiviil agysem ir senki. En kiildom
szerény termésemet. [...]

Gy.
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Budapest, 1986. oktéber 24.
Poétam!
Nagy orommel vettem becses soraidat, hat még kolteményeid 6rvendesen bGséges j
adagjat! (Természetesen 6rvendetesent akartam irni.) Annal is inkabb, mert jémagam
valtozatlanul termékelten vagyok — bassza meg! mar a gépelés sem megy, megint el-
hibaztam. Egy sivatag hozzam képest buja 6serds. A verseid viszont igen jok, a Papir,
papin, zizegés pedig kiemelkedGen. Ezt azért is nagyon irigylem, mert nekem, ha nagy
ritkan felétlik is valami ihletmorzsa, nemigen szokott ekkora tavon kitartani a szusz.
Emlékszel talan az Elromlott szerkezet el6zményére, ami eredetileg egy hozzad irt episz-
tola lett volna, de csak kinl6dtam vele, és modoros tiresjaratokba tévedtem folyton,
mignem aztan j6 sok id§ multan beugrott valahogy a haszndlhat6 forma és hangnem,
ami viszont rogton egyiitt jart minden epikai iranyultsag radikalis kiiktat4dsaval. — Két
egészen apro praktikus megjegyzés: A papin; papir... vége felé van ez a két sor:

nyakkenddim és ingeim kidobjdk,
szemiivegtinket bolhapiacon druljik,

itt zavar engem egyrészt a masodik sor ritmustalansaga, masrészt a ragrimszert-
ség. Szoérendcserét javasolnék:

bolhapiacon druljak szemiivegiinket

A masik valtoztatasi javaslat még csekélyebb: Az Eurépa? cimi versben ,kéznél 1é-
v6” helyett ,kéznél levé”-t irnék, hogy ne legyen egymas utan harom é. Nem tudom,
neked mi a gondod amuigy ezzel a verssel, nekem némi logikai kételyem tamadt, egész
egyszertien: hogy méltanyos dolog-e a Jéisten nyakaba varrni az emberi ocsmanysa-
got, de végiil is azt hiszem, a vers indulatmenete hitelesiti, szépen felfutvan a ,Vidd az
egészet!” csicspontjaig.

Tegnap ugy esett, hogy tobbszor is sz6ban forogtal. Délel6tt a PEN Clubban beszél-
gettem egy kedves holland fiatalemberrel, Wim Swaannal, forditéddal, és t&le hallot-
tam, milyen nagy sikered volt a holland kéltéfesztivalon. (Itt most ,,Hollandia Magyar-
orszagon” cimmel holland kulturalis hetek vannak, és ebbél az alkalombél hat kolts
is jott, veliik volt egy taldlkoz6 szervezve a PEN-ben.) Este pedig Réz Palinal volt p6-
kerparti, ahol Babarczy mesélte, hogy atmentél hozzajuk Kelet-Berlinbe. (...) Géza
most (...) nagyon el van foglalva, mivel palyat véltoztat. Ez egészen 1j fejlemény: az
Operanal igazgatéesere tortént: Mihaly Andras nyugdijba vonult, és Petrovics Emil lett
az utéda, 6 pedig meghivta Gézat dramaturgnak. Géza mar régen szerette volna ott-
hagyni az egyetemet, és igy érezte, hogy kritikusként is kiirta magabol, ami benne volt
— e targyu irasai egyébként nemsokara megjelennek a Magveténél Operai naploé cim-
mel, majd’ kilencszaz oldal terjedelemben. Hivatalosan, f6allasban csak januar elsejé-
t6l 4ll munkaba mint fédramaturg, de mar addig is tevékenykedik, széval egyhamar
nem 1is tudna utazni. IdGvel viszont hivatalbdl kell neki elGadéasokat, ill. énekeseket
megnézni itt-ott, de err6l még nem tudni semmi konkrétat. Ha egyszer ra tudnad ma-
gad szanni, hogy irj neki, biztos mindezt megirna ¢ maga is részletesebben. Ugy la-
tom, jol érzi magit, tele van tervekkel — latni viszont ritkan lehet, vagy csak futdlag,
legutébb Spiré Gj darabjanak, a Csirkefejnek a bemutatéjan talalkoztunk. Ez Spiré leg-
jobb darabja eddig, az eladas pedig plane nagyon j6, alighanem az évad kiemelked§
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teljesitménye (Zsambéki rendezte a Katondban). Nagy hivatalos felztidulast valtott ki,
féleg a nyelvezete miatt (egy kiiltelki bérhaz udvaran jatszédik, ahol a témondatokat
baszdmegekkel tagolja az ifjabb korosztaly, és hat egyébként sem nytjt nagyon vigasz-
tal6 képet), el is rendelték, hogy csak havonta egyszer szabad jatszani, és akkor is csak
nyolckor kezdédhet az el6adas. Maga Spir6, ezt nyilvan tudod, éppen Berlinben rosz-
szul lett a szivével, azéta jobban van, de most majd alaposabban kivizsgaljak.

Pali révén sikeriilt a Szépirodalmibdl visszaszerezni egy példanyt a verseid valoga-
tasabol, itt mellékelem. Tovabba mellékelek egy kérdéGivet — nyilvan neked is elkiild-
ték, de talan nem jutott ki Berlinbe. Szerintem j6 lenne, ha elkiildenéd a valaszokat
Szegedre, Péter Laszl6 részére, aki a tervezett kiadvanyt szerkeszti. Ha mégis kima-
radsz a mai magyar irodalom Who’s who-jabél, legalabb ne rajtad muljon.

Miarmost ami a létogatést illeti. Gondoltam ra nemegyszer az itt is igen napsugaras
Gszben, hogy milyen jé lenne most egytitt ldogélni egy berlini kavéhaz teraszan, de
hat ez valahogy nem jott ssze. (...) Most éppen nagyon is mennék, mert valahogy se-
hogy se lelem a helyemet, és atkozottul nem j6l érzem magamat a b6romben. Hiilye
helyzet, hogy hovatovabb alig marad Pesten valaki, akivel ilyenkor j6élesne 6sszejonni.
Pap Mari novemberben elutazik Los Angelesbe egy fél évre. Géza, mondom, teljesen
el van foglalva a maga dolgaival; Réz Pali van ugyan, de tovadbbra sem épp szivderits
allapotban. A Szépirodalminal killonben még mindig tart az interregnum. Igaz, nem
is tudom, értesiiltél-e réla, hogy Illés meghalt. Széval, hénapok 6ta folyik a talalgatas,
ki lesz az utéda, legalabb tiz név széba keriilt, most leginkabb az a valtozat tartja ma-
gét, hogy Bata Imre megy oda igazgaténak, az ES-t pedig megkapja Szerdahelyi, aki
jelenleg a Kritika f&szerkesztgje, a Kritikat meg visszakapja Pandi. A konyvkiadas mel-
lesleg egyre rohad, az atfutasi id6k mind hosszabbak, ha ma bead valaki a Szépirodal-
mihoz egy kéziratot, a legjobb esetben is 6t év mulva lesz konyv belSle. A Magvets va-
lamivel fiirgébb, az én idén nyaron leadott kotetemet ’88-ra igérik. Ami az Eurépat il-
leti, a Volker Braun még nem jelent meg, de most mar nincs sok hija, gy latszik: a
Konyvvilag az oktéberi konyvek kozt hirdeti. Tetszettek a Nietzsche-forditasok, kils-
nosen a prézavers. Hajnal Gabor id6kozben kontrollszerkesztette Sket, de nem lattam
a megjegyzéseit, ha vannak, mert a titkarsag nem tudom, hova rakta ezt a boritékot —
6k azt allitjak, hogy az asztalomra, ott azonban nincs. Szerdan, holnaputin, megpré-
balok a végére jarni a dolognak. Nagy baj nem lehet, mert a versekb6l van nalam méa-
sik példany. A pénzt 4tutaltattam a csekkszamladra.

Réz Pali Magyar Erato c. antolégiajat is oktéberre hirdeti a Kényvvilag, abban van-
nak az én limerickjeim is.

Itt kozben kitort a zordabbik sz — bortis, esés, szeles id6 jarja. En meg befejezem
ezt a szedett-vedett levelet most, legkozelebb talan tobbre és jobbra is futja.

Adieu
Szabolcs
PS.(..)
2. Zsamboki Mari lakasan mtkodik egy ,.irodalmi szalon” havonta egyszer, ahol is je-
les szerz6k felolvasnak mtiveikbél. Nekem nincsenek miiveim, viszont arra gondoltam,
hogy a te tGjabb termésedbél szivesen felolvasnék. frd meg, mi errél a véleményed!

sk
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86. XI. 27.
Dear Poet,
most csak kutyafuttaban tudok irni néhany sort. A lényeg az, hogy mint latod, megje-
lent a Volker Braun. Nem tudom, ki lakik most nalad a Batthyany utcidban, de gondol-
tam, jobb, ha elkérem a tiszteletpéldanyokat — egyet itt kiildok, a tébbi 13 nalam van,
ird meg, 6rizzem-e &ket, vagy mi legyen veliik.

A Cross Currents (A Yearbook of Central European Culture) cim@ amerikai kiadvany
5 (1986) szamaban megjelent Kenneth McRobbie tanulmanya, amit a négyiinket tar-
talmazo tervezett kotetéhez irt, plusz forditasok, téled 6t vers. Kaptam téle levelet is;
irja, hogy nem tudja, hol és hogy élsz jelenleg, majd megirom neki.

En most mindenféle hiilye gyakorlati tigyekben rohangalok, Soma régi szamit6gé-
pét kéne eladni, mert kapott egy tjat, meg effélék, szerencsére jové kedden elmegyek
Szigligetre, és egy kis nyugtom lesz. Vers nincs. Neked nagy sikered volt Zsamboki Ma-
ri szalonjaban, ahol félolvastalak, nem varva meg a — remélhet6 — beleegyezé nyilat-
kozatodat. Hallom, vigan kocsmaztok Alizzal, sajnalom nagyon, hogy nem vagyok ott.

Udy, és kézcsok (Mayanak),

téged Isten éltessen 43. sziiletésnapodon

Szabolcs

1987. februar 23.
Tisztelt ur,
latom mar, hogy elfoglaltsagai oly roppant méd tetemesek, hogy semmiképp sem tud
1d6t szakitani levélirdsra, vagy talan mar el is felejtett magyarul, vagy hat a franc tud-
ja, hogy parlagian fejezzem ki magamat — de hogy még azt a kurva Nietzschét sem bir-
ja postara adni, az mar mégiscsak tilzas! ,Na legyen szives, j6?” — ahogy a szigligeti
kurva mondta R(...) Sz(...)nak, mikor az a G(...) P(...)cal k6zbsen végzett aktus sordn
hatulrél igyekezvén behatolni, raférmedt a nére, hogy ,, Te, ne mozogj mar annyira!”
Széval 6nérzet is van a vilagon, de én lam mégis er6t veszek magamon, és legalabb két
valasz nélkiil maradt levelem utan is Gjfent irashoz latok. Apropé, iras. Azt hallom Aliz-
t6l, hogy nem tudsz irni, és ezért depressziéba estél. Hat ez nagy marhasag, ezért kar
volt meghosszabbitani a berlini tartézkodasodat. Ett6l igazin tartézkodhatnal! El6-
szOr is, tobbet irtal, miéta kinn vagy, mint én harom év alatt, de ha én nem vagyok is
mérvado, mért kéne folyton irni? Pline verset. Ott az 6néletrajz. Es ha az se megy, ott
a forditas. Mi van Platennel? Meg rémlik valami Wittgenstein is. Na és a levéliras se
kutya! Az utékori filolégusoknak is meg kell élnitik valamibdl. (...)
Szabolcs



