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Daniel Ferenc

EGY LENYOMAT

Tegnap lattam Griinwalszky régi filmjében szirés tekintetii komisszarszerepben ,,be-
villanni” Petrit, 6nmagahoz képest is hiteles volt. Emlékeztetett 1970 koruli figurdja-
ra. Az id6pont immar keveseknek mond valamit: a Fészek Klubban gyiilekeztiink,
Acz€]l Gyorgy és a magvetSs-beliigyes Kardos Gyorgy hallgatélagos jévahagyasaval Esz-
mélet-est bemutatdjara késziiltiink. ’68 6ta két hektikus, hatalmi jatszmakkal kavart esz-
tendd allt mogottiunk (folydirat?, antolégiaszamok?, engedélyeztetés?, fennhat6sig
alatt nyogve?), értelmiségi onaltatasbol még mindig bizakodtunk, hogy lehet esélye
korlatozott szellemi nyitasnak.

Mindenesetre tény, hogy Horgas Bélaékkal eltokélten szerkesztettiik és probaltuk a
musort két tucat szerz§ alkotasaibol. Egyik valasztott kolténk Petri volt (két-harom ro-
vid verssel). Ot is, akér a tébbieket, lecsekkolva, csinaltunk egy gyors mikroszociomet-
szetet: ki mibdl €I?, hogyan ,lakik”?, vannak-e szorongasos almai?, remélhetjiik-e,
hogy megttirnek?, dologi javak: tévékésziilék alig, a tarsasagban akkortijt gépkocsija
csak Mészoly Miklésnak volt, egy Citroén Kacsa. Ez az alkalmi metszet se kidltvany
nem volt, se program vagy hitvallds, de jelezte a jovét. Példaul: szétszérédasunkat.

Erdekesség, hogy a miisor anyagat nem kérték be elére, délutanra azonban a bel-
gy mozgasba lendiilt, estére szélnek eresztettek, tilalmakkal anyankba kiildozgettek
benniinket. Hiaba csédiilt oda tgy nyolcszaz ember, hallgathattak értetleniil a Fészek
diszegyenruhas portasatol: ,,A mai program egészségiigyi okokbol vagy betegség mi-
att elmarad!” J6 ideig téblaboltunk a Dob utcdban dolgunkvégezetleniil. Mindeneset-
re Vallai Péter szinész baratom itt lett beoltva Petrivel.

A Fészek Klub mitivészeti titkarngjét egy éven at zaklattdk. Késébb is mindeniitt,
ahova uszit6 programjainkkal bepofatlankodtunk, nyomunkban fenyeget&zve, zsarol-
va, tilalmazva, szépelegve, igérgetve és lerazhatatlanul jelentkeztek a kiberek, s persze
titkol6zva, nehogy a vegzatira nyilvanossa valjon. Mi 6nz6k voltunk. Mi a kussolé pro-
vincidk megalvadt struktdrdjaban a szabadsag rekedtes szavara, tavoli eszméjére Gssz-
pontositottunk, s némi arisztokratikus g6gb6l nem szdmoltunk a 1étesitmények kozren-
dii aldozataival.

Petri egyik legfényesebb emléke a ,Molnar utca” volt. Két szinten ezer ember szo-
rongott, Vallai Péter nyomatta a Petri-slagerszamokat, a hangot levezérelték (kontak-
tushiba miatt idénként kiment), Gyuri fel-ala rohangalt a két emelet kozott, nehogy a
lentiek kimaradjanak az élménybdl. Minden poén tilt és robbant: a,, Szdlasi Mdtyds”, a
,mi itt nem baszunk”, a ,,kukkolo éji dala”... mindaz a p&re durvasag, célzott obszcenitas,
szabadsz4jui kdromlas s mitoszrombolas, amely hangiitésében, tematikajidban a rezsi-
met 6nmagéhoz illén a lagy hasi tdjékon sorozta. Erre a terdpias szomagiara sziikség
volt: a gatnak at kellett szakadnia, s utélag is torténelmietlen lenne mélaznunk, hogy
jobb, ha az ilyesmit az anonim népkéltészet, a popzenei avantgard ,,teremti”, mint egy
maganyos elégiakolts. (Nala csak a Molnar utcai Belvarosi Ifjasagi Haz kulturalis el6-
adoja volt maganyosabb, & vitte bérét a vasarra.)

Gatszakadas multan, amikor Petri ,,visszaaraszolt” sajat kiilon bejaratt univerzuma-
ba: halaltudatd, az ént és a sorsot precizen diagnosztizal6, kérbonctanilag feltrancsi-
roz6 verseihez, plakatkélteményeit mar a maguk helyi értékén, mint sziikségszert fe-
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lejtenddt, tartotta szamon. S még avval sem térédott, hogy feliratkozzon a gytilolko-
dés koltészetének nagy sz6laméba (14sd: Arisztophanésztsl, Lukianosztél Shakespeare
tlirhetetlen Thersiteséig, Timonjaig, Antonin Artaud tombolasaig, nalunk Vérésmar-
tytol, Pet6fit6l Adyig, Szab6 Lérincig). Két kritériumra tapasztalatilag tigyelt: fehér iz-
zas és hideg szinpadiassag.

Személy szerint is imadott szinészkedni: vallalt mindenféle filmszerepet, esendd,
misztikus, lazadé alakok bérébe bajva. Hajndczy-alakitasa Elek Judit torténelmileg
athallasos Martinovics-filmjében maradandé, ma is kidllja a komoly szerepelemzés
probajat. A végsSkig meghasonlott forradalmar értelmiségirdl szol, akit tett és elmél-
kedés egyarant vonz. Aki irdatlan terjedelmt jogtorténeti konyvén dolgozva a felvila-
gosodas eszmevilagat is terjesztené egy irastudatlan orszigban. Iszonyodik az apat
hagymazas terrorterveitél, érzi benniik a bl6ffot, még sincs érkezése a hatalommal
egyuttmiikodni, kegyelemért alazkodni. Petri Hajnéczyja érveket sorakoztat fel, tud-
van, hogy maga az okfejtés visz a veszt6helyig, s hogy a hallgatasban rejlik az ,,erény”.

Mit latunk egy mai vetitGteremben? Biztosan nem latjuk, hogy a kddari mtivel6dés-
politika tiirte vagy riithellte a filmet. S elenyészni latszik mindaz, amit a historikum
mozgoképi aurdjanak szokas nevezni. Ertelmiségi kortarsaink ,jatszanak”: mintegy
masodlagos dokumentumként Petri meg a tobbiek (szinhazi rendezék, irék, drama-
turgok stb.) szabadsagrol és konttrosabb sorsrél dAlmodnak. (Lasd Petri idevago szives
kozlését, miszerint '56 utan egy tizenéves baratjaval élesre fent tort rejtegettek, meg
akartak gyilkolni Kadar Janost, mignem édesanyja felnyitotta a szemiiket, hogy ez
praktice képtelenség.) .
1989 és 1991 kozott portréfilmet forgattunk Petrivel, a ZAtony cimet kapta, s az MTV
be is mutatta. O ennek aktiv tarsalkot6ja lévén hiteles rajzolatul fogadta el. Nem la-
tom akadalyat, hogy djra sugarozzak, ezért és mas okokb6l sziikségtelennek vélem ki-
vonatolni vagy verbalizalni, néhany ,kitétel”-t idézek csupan. Petri nem vallotta ma-
gat baudelaire-i értelemben vett mély blinosnek. Helyesléleg viszonyult az irodalmi
élet polgari normalizalédasahoz. Az irast maganyos aktusnak itélte. Valamely zart vi-
lagnézet fegyelmét sziikségtelennek gondolta. Jogot formalt az 6nzéshez. A pénzkol-
tés oroméhez. A falak leomoltaval sem dbrandozott parttalan boldogsagrol, s nem
gondolta, hogy a milt kiarpétolhaté vagy nehezteléssel feloldozhaté. Az a ,.gyulladt,
szdraz diszndszem” olyannak latta a dolgokat amilyenek.

sk

Eszrevétel a Vizivarosrol: Petri mint cicerone forgatas kozben végigmutogatta élete
meghataroz6 szintereit: a gyerekkor hézat, az oltalmazé pincét, az iskolat és a gimna-
ziumot, a templomot, ahol ministralt (amig nem szakitott Istennel), a tanitas utani vég-
telen beszélgetések k6 mellvédjeit, parkanyzatait, a borkimérést, a séntést, a térzskocs-
mat, nagy futasai starthelyét és befutéjat, kapualjakat és zegzugokat. Verseiben a to-
pografidnak nem latni kitiintetett szerepét, szimara ,,a megiras tereppontjai” voltak
fontosak, maradandok. .

Eszrevétel az alkohol kiaknazasardl: Petri, mint mondta, teljességgel lebénult az éber
fogalmi gondolkodastél, nem taldlta magaban a koltét, az agyi 6rlémalom kinozta j6-
zanul, kinozta atlagos részegségi allapotban, a verscsira folyton aldozatul esett az in-
tellektusnak. Marmost ha stirin ra-raivott, nem volt ideje foleszmélni, és a lefelé fo-
kozhatatlan allapotok egyikében-masikdban beéllt ama kodszerd, tejes, delejes, kom-
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ponalatlan mivoltaban 6sztonzé réviilet (bensd tiikkor), amely a verskezdeményt foga-
natositotta. Néha egy egész verset, maskor annyit, amire Gjraolvasatként ra lehetett
hajtani. Kar lenne az ihletet misztifikalnunk. fgy is épp eléggé figyelemreméltd, hogy
alom és ébrenlét hataran az eredeti hang szé6lalt meg. S hogy a mamor meddd, méko-
nyos rutinjaba nem fulladt bele. .
Eszrevétel a vaszonosltonyrdl és az esGkopenyrdl: ndla az 6ltozéknek készenléti rendel-
tetése volt! — barmikor térténhet valami, érkezhet hivas, szélithatnak, var egy esemény,
és akkor nincs tétovazas, pattanni kell! Petri err6l tigy besz€élt, ezt tigy szcenirozta mély
meggy6z6déssel, mint egy herold. Mint akit induldsra idomitottak vagy készitettek fel,
s a visszatérésben nem taldl semmi emlitésre méltét. Nem volt elkallodés tipus. Legfol-
jebb az ivaszati korutak, a politikai feladatok, a barati tennivalék, a temetéi barangola-
sok, a nuigyek , késleltették”. .
Maskor a pokolba kivant személyisége késleltette. Kiiratkozni, szabadsagra menni, va-
lamilyen koztes anyagga vagy allapotta transzformalédni, sz6 szerint ,,hernyéként ara-
szolgatni a porban” — ilyestéle szellemtelen, Giresen materialis vagyképek foglalkoztat-
tak Petrit, de 6nsajnalat, elérzékenyiilés, moralizalas nélkiil. Plebejus médon azono-
sult — szerszamait, szigszalagjait, vezetékeit véglegesen megunt akarki — villanyszerels-
vel, kocsmabeli egzisztencidval. Az én semmibevétele (ennek 6hajtasa) nem magyar s
nem kozép-eurdpai sajatossig. Marcel Duchamp-tél Samuel Beckettig, Ozu mestert6l
az oreg Borgesig meghatirozo alkotémiivészek valasztottak halhatatlansaguk helyett a
jeloletlen bujkalast, vakaciézast, s nem is a mtivészet igynevezett adminisztrativ olda-
lanak elharitasa végett, hanem azért, hogy ne 6k végezzék el a negativ utépiak nem tal
bolcs, nem tdl mélyrehaté roncsolé munkait. Petrit el tudom képzelni adaz portugil,
belga vagy 4jgoérog koltének, de nem tudom elképzelni az apokalipszis 4j lovasanak.

£

Amit egyszer megirt, készre csindlt, azzal nem tor6dott tobbet, igazabdl ,,untatta”. Eles
elméjti és kivancsi ember 1évén, a literattira intern dolgainal inkabb foglalkoztattak vi-
lagunk artikulalatlan, zagyva tineményeinek lehet§ség szerint szabatos korilirdsai,
meghatarozasai. Hallgatva 6t, illetve alkalmi mondandéjat: mintha miniesszékre,
pontos definici6kra, Osszetett mondatok el6adasara kondiciondltdk volna, ezektél
még holtrészegen vagy elcsigazva sem tudott eltintorulni (nyogott, nyekegett, jelleg-
zetes kézbeszéddel tolmacsolta kitérdit), a retorikai egység célba talaltaig. Hogy ,,a lét
dadog” és ,,a torvény a tiszta beszéd”, az & esetében nem belatas, hanem genetikai meg-
hatarozottsag kérdése volt, azt § a csaladban honos groteszk hajlamoknak tulajdoni-

totta. S alkati konzervativizmusat is innen gyokereztette.
£

Nagy Balinték adyligeti hazdnak hats6 traktusdban van egy hiis kamra, lomtar, csu-
pasz falakkal, bef6ttesiivegekkel, vicik-vacakokkal. A helyiségtéle 1ényege, hogy meg-
bizhatéan hiivos. A kanikulai hség elSl (amit nem birt) ide hiizédott be dolgozni Pet-
r1, vaskos Moliere-kotettel, szétarakkal, segédkonyvekkel. Keresztbe fektetett deszkan
ir6gépe, papirok, kéziratlapok, hamutarté, cigarettdk. Alacsony hokedli. A komfort-
fokozat hanyagolhaté. Itt forditotta A mizanTrOP-0t. Remekiil, titemesen ment a mun-
ka. A kornyezet szegényességét kifejezetten élvezte, mondhatni, alkotds-lélektanilag
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ki is aknazta. Csend volt. Pihen&sziinetekben a szemkozti dombvonulatot bamulva
mintha Los Angeles latképén legelészhetett volna. Senki sem zavarta. Hogy gordiilé-
kenyen, a maga szabta fegyelmezett forditéi szabadsagaban haladt el6re — parallel a
szerz6 embergytiloletének menetelességével: ez az 6sszhang és ez a kontraszt ponto-
san megfelelt a dramairas iranti vagyainak. S mindkettd azt sigta neki, hogy megtfe-
lelt volna Moliere eredeti szandékainak.

Gyuri fontosnak tartotta, hogy bemutassa a helyszint és labjegyzetelje. De esze aga-
ban sem volt irodalomtorténeti emlékhelyiil megjelélni egy sufnit. O nem a berlini fal
leomlasakor tudatositotta elGszor, hogy mindannyian egy fantomtorténelem tévkisér-
leteinek terepén volnank potlékok, helyettesit§ szarmazékok, ersatzok, agyrémszerd
alanyok. Histdriai szeszélybdl az 6rokhétf6kon mint déja vu feneklett meg a mult, va-
l6sagtartalom nélkil. Az odu a hiivosével, a kinti dogmeleg, Nagy Balinték vendégba-
ratsaga, a francia dial6gus, maga Molieére mind ,valésigosabb” dolgok. Mellettiink
vagy ittlétiink mellett tandskodnak. Ennyit kivant régziteni kétkezi kot baratunk.

%

Tekintve, hogy nem sajat nekibuzdulasunkbdl sziiletiink akkor, amikor: a kortarslét-
tel, ha gyotrelmes is, valahogy meg kell birk6znunk. Petrit szerencsésnek tartom, so-
kan szerették, sokan gytlolték, sokakat irritalt, sokan éreztek iranta tavolbol diszkrét
baratsagot. Hogy miért? Talan, mert 6nkénteleniil testesiilt meg benne a korszak ér-
zékcsal6dastol mentes, identitasproblémakkal és érvényesiilésvaggyal nem kiiszkodé
(egyik) kulcsfiguraja — mérethelyes frasok lenyomataival. Tovabbi evidencia, hogy jo-
vGellenes volt, befolyasa nem lévén, tojt az utékorra. Még annyit sem tizent az utédok-
nak, mint Weores Sandor (,,[épjenck dt a bearanyozott hulldn”), csak reményét fejezte ki,
hogy az irodalomtudésok békén hagyjak.

Bence Gyorgy

KORHANGULAT, NEMI BELTER]

A komolyabb kritika nem sokat térédik a kolts szellemi arcaval, alkataval, életével,
még kevésbé kils6 korilményeivel, jobb irodalomtudés szimara nem létezik olyan,
hogy szerzs, csak szoveg van. E szomort alkalom sziilte sorokat mégis abban a remény-
ben irom, hogy lehet azért valami haszna, ha egy régi baratja megproébalja roviden el-
mondani, milyennek ismerte a koltst fiatalkoraban.

Avers nemcsak kritika és tanulmanyozas targya, hanem olykor valamiféle kultuszé.
A koIt személye koriil életében legendak sz6vGdnek. A versszeret§ ember mantraként
mondogatja magdnak kedvenc koltdje sorait. Ilyesféle kultusz alakult ki Petri Gyorgy
koril lassan két évtizede, meglehetSsen széles, talan még mindig tagul6 korben. A kul-
tuszt a miivon tdl a szellemi és alkati jellemvondsok, anekdotdk, aprésagok, mondhat-
ni virtualis ereklyék éltetik. Ilyen adalékokkal szolgalok itt, de a hitelesnek szant em-
1ékezés jogan néhol korrigalom a mondakban €16 képet.



