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Endrefty Zoltan

EMLEKFOSZLANYOK PETRIROL

A filozéfushallgaté. Huszévesek lehettiink, amikor megismerkedtiink, a bolcsészka-
ron a filozéfia szakosok tudomanyelméleti diakkorében. Ifji marxistdk, a ,,Lukacs-
6voda” (marginalis) tagjai voltunk, én masodéves, Petri elsGéves hallgaté. Akkor még
nem tudtam, hogy mar zsenge gyermekkordban elhatarozta: kolts lesz. Az egyik di-
akkori osszejovetelen Popperrdl tartott eladast, fel is figyeltem rajuk, hogy mennyi-
re okosak (marmint Popper és Petri). Nem tudom, 6t mi vonzotta ebbe a didkkorbe,
melyet Markus Gyorgy jeles tanitvanyai vezettek: f6leg Altrichter Ferenc és Bence
Gyorgy (meg talan Kis Janos). En a filozéfia mellett matematika szakra is jartam a
TTK-ra, ahol sokkal inkabb élt Descartes szelleme. Az analizisben, a val6s és a komp-
lex fiiggvénytanban meg a tobbi diszciplinaban csakugyan ,,viligos és meghatarozott”
fogalmakat hasznaltunk, ahelyett, hogy zagyvan locsogtunk volna 6sszevissza, ahogy
ez a marxista filozéfia hazai fellegvaraban szokas volt akkoriban, a hatvanas években.
Prébaljunk vildgosan, logikusan gondolkodni az egyéni és a tarsadalmi élet nagy kér-
déseirdl is: az elidegenedésrdl (a legjobban ez érdekelt engem akkor, mert ,,nagyon el
voltam idegenedve”), a tarsadalmi igazsagossagroél és egyaltalan az igazsagrol: ilyes-
mit viartam a didkkortdl én.

Hogy Petri mit vart t6le, nem tudom, de lassanként 6sszebaratkoztunk, és megtud-
tam, milyen szenvedélyes keresGje az igazsagnak; hogy neki mindennél fontosabb,
hogy felismerje és kimondja még a legkellemetlenebb igazsagot is, akar 6nmagarol,
akar a hatalomrél. Emlékszem, mély benyomast tett ram, amikor elmesélte, hogy so-
kaig orvos akart lenni. Abban semmi kiilonoset nem talaltam, hogy valaki tizennyolc
éves kordban meggondolja magat, és masfelé kezd haladni, mint ahogy addig tervez-
te. A furcsa az volt, hogy az immar filoz6fia—magyar szakos hiszéves fia gondolkoda-
saban nemcsak a bioldgia, az orvostudomanyok meg 4ltaldban a természettudoma-
nyok iranti érdekl&dést lattam, ami nekem, tétékdsnak imponalt, hanem olyan elfo-
gulatlan kivancsisagot is a val6sag irant, ami szokatlan volt a mi kéreinkben. Ahol min-
denkinek mindenrdl hatdrozott véleménye volt, amely mellett okosan és hosszan
tudott érvelni — hogy neki legyen igaza egy vitdban, a (kiilsG és a bels§) val6sag mellé-
kes volt. Okosnak persze Petri is okos volt, de neki nem a sajat véleménye volt fontos,
hanem a valésag és az igazsag.

Nonkonformista gondolatai a marxizmusrol és a hiiségrél. 1968-ban a pragai tavasz
elvtarsi leverése utan sokan egyszer s mindenkorra kijé6zanodtunk a marxizmusbdl és
a kommunizmusb6l. Amire talan a magunk eszébdl és erejébdl is képesek lettiink vol-
na, akkor is, ha nincs Petri. De volt, és sokunk kij6zanodasat éppen az & kotete, a Ma-
GYARAZATOK M. szAMARA segitette el6.

Azokban az években személy szerint énram Petri nem csak a politikai gondolkoda-
saval és magatartasaval hatott. Egy tanszéki kiranduldson, valahol a Mecsekben, egy
erd6ben elGadast tartott nekem a nékrél, pontosabban egy szabad embernek a nék-
hoz valé viszonyardl és a szexualetikardl altalaban. A hiiség vallasi és polgari eszmé-
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nyét biralta a szabadsag nevében: a férfiak és n6k egymas iranti hlisége — magyarazta
Petri — rendszerint nem a szabadsaguknak, hanem a félelmiiknek a megnyilvanulasa.
Azért tartanak ki egymas mellett — mondta —, mert félnek a maganytdl vagy az isteni
buintetéstsl, amde nincs moralis értéke, mondta Kantra hivatkozva, az olyan magatar-
tasnak, amelynek valami rossztél valé félelem vagy egy jutalom reménye a motivuma.
Neki személy szerint — mondta Petri — a nyitott kapcsolat imponal, amilyen példaul a
Sartre-é és Beauvoiré.

Bar Sartre és Beauvoir konyvein nem volt tiirelmem 4tragni magam, hogy els6 kéz-
bdl is tanulmanyozzam a Petri altal képviselt szexudletikat, elhittem neki, hogy mora-
lis szempontbél igaza van, és akkoriban egypar évig kovettem is Petri , tanitasat” a nyi-
tott kapcsolatokrol. Az én rosszalkodasaim szerencsére nem végzdtek tragikusan. De
miutan toértént a kozos tarsasigunkban, alighanem éppen nyitott kapcsolatok meg
hiitlenségek kovetkeztében, néhiny 6ngyilkossdg, ma mar, joval tdl az emberélet at-
janak felén, mas a véleményem a htiségrdl, a htitlenségrél és a nyitott kapcsolatokroél.

Moralis alapon elitélem Petrit. A hetvenes évek elején egypar évig szinte szomszédok
voltunk, 6t percre laktunk egymast6l, Petri az akkori feleségével, Harsanyi Evaval a
Bimbé aton, én meg a Keleti Karoly utcaban a (szintén akkori) feleségemmel, Dezsényi
Katival. Sokat jartunk ossze, eleinte négyesben, aztan mar inkabb csak harmasban,
mert Petri sokszor elmaradt. ,,A Gyurinak van egy 4j baratja, bizonyos Kertész Miska,
akivel a Gyuri egyiitt iszik, vagy inkdbb ez a Kertész itagja a Gyurit, mert neki nincs
penze - panaszolta Eva. Egyiittérzéssel hallgattuk Evat, Petri magatartasat pedig
Kati is, én is elitéltik. De csak egy kicsit, ,mert mivészeket nem lehet ugyanazzal a
mércével mérni, mint kézénséges halanddékat” (gondoltuk), és mert Petrit — a tarsasag
egyseges véleménye szerint - tgysem lehet leszoktatni az alkoholizmusrél. Aztan vol-
tunk még Petrivel meg Harsanyi Evaval két hetet Szigligeten (ahol Petri sakkban is,
pingpongban is sokszor megvert, ami meglepett), majd segitettem nekik, amikor egy
hideg téli napon kikoéltéztek Godollére (egyiitt dideregtiink egy tehertaxi platéjan,
majd felcipeltiik a butoraikat a panellakésukba) Ekkor hosszi évekre eltiintiink egy-
mas szeme el6l. Pontosabban: én mindig tudtam Petrirél, aki kllepett ugyan az el-
56 nyilvanossagbol, de a méasodikban szerepelt. En (akkor éppen) j6 ferJnek és jO csa-
ladapanak, s6t katolizalasom utdn j6 katolikusnak is képzeltem magam, és tavolbol
nehezteltem Petrire, amiért iszik, amiért elhagyta szegény Evit, és nem torédik a fia-
val, Addmmal.

Kolt6 a kocsmaban. Sok idére volt szﬁkségem, és sok mindennek kellett torténnie ve-
lem ahhoz, hogy lassan raébredjek: sziiklatékortien gondolkodom a jorél és a rossz-
rél, sokkal drnyaltabban kell megitélni felebarataink magatartasat.

Petri kocsmazasat akkor kezdtem mas szemmel nézni, miutan 1997-ben a metré ala
ugrottam, majdnem meghaltam, de egyéves kérhazi kezelés utan (amely vagy tiz kii-
16nb6z6 kérhazban, illetve korhazi osztalyon tortént) 6sszekalapaltak, és visszahoztak
az életbe. Ez alatt az id& alatt sok olyan emberrel fekiidtem egy kérteremben, akivel
maskiilonben taldn soha nem hoz 6ssze az élet. Példaul Lajossal, aki zsoldosként Hor-
vatorszagban gyilkolta a szerbeket havi kétezer markaért, Jani bacsival, a rovott mul-
ti perbali kocsikisérével vagy Gézaval, a taksonyi villanyszerelvel, a helyi SZDSZ-szer-
vezet egyik alapitéjaval. A kérhazban mindny4jan raértiink, és sokat beszélgettiink.
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Nagy meglepetésemre rijottem: engem érdekelnek ezek az emberek, noha a barati
kéromtél eltéréen nem vezet értelmiségiek, Sket pedig érdekeltem én, ami talan még
jobban meglepett.

Amikor kijottem a kérhazbél, beszamoltam Petrinek errél az élményemrél, és el-
meséltem neki, milyen furcsa valtozas tortént velem: mig korabban szinte kizar6lag
csak a filozéfia érdekelt, és csak szakmabeliekkel meg mas értelmiségiekkel érintkez-
tem, most, a kérhizban elkezdett érdekelni az emberekkel valé6 kommunikacié altala-
ban. Es hozzatettem: mivel az Isten Szentharomsag, az isteni személyek, az Atya, a Fit
és a Szentlélek kozott is dlland6 kommunikaci6 folyik, ezért a legmagasabb rendii em-
beri tevékenység a kommunikicié (a legtagabb értelemben).

Ezen a teolégiai zaradékon Petri mosolygott, korhazi felismerésemhez kapcsol6d-
va viszont elmondta, 6 azért szeret kocsmaba jarni, mert ott az emberek beszélgetnek;
sokat kap ezektdl a beszélgetésektdl, f6leg attél, hogy az egyszerd emberek a kocsma-
ban milyen &szinte érdeklgdést tanidsitanak egymas irant.

Eszembe jutott az a tél, amit Petri meg Maya a mi csobankai hazunkban toltott va-
lamikor a nyolcvanas években. Pontosabban az, ahogy az egyik csobankai cigany, a fél-
labt Olah Kalman érdeklédott nalunk Petri utdn a kévetkezd nyaron: ,,Mondjak, mi
van a Gyurival, azzal a draga emberrel? Olyan jékat beszélgettiink a kocsmaban!”

1999. marcius 15-én Varadi Jalia a Merlin Szinhdzban arrél faggatott jeles koltGket
(Orban Ottét, Petrit, Eorsi Istvant, Rakovszky Zsuzsat, Oravecz Imrét és masokat),
hogy lehetséges-e ma még politikai koltészet. Miutan Petri hozta létre az utols6 har-
minc év taldn legjelent6sebb politikai koltészetét, alighanem tévedett, amikor & erre
a kérdésre hatarozott nemmel felelt. De akkor miért mondta mégis ezt? Talan mert
vonzédott az egyszerd emberekhez, s mert irtézott az értelmiségi gégtél, a vateszkol-
t6 szerepétdl?

Az életében és a verseiben is filozéfus volt. Bar nem szerzett diplomat filozéfiabdl,
mégis filozéfusként élt. Aki tigy rendezi be az életét, ahogy azt dltaldban jénak tartjak
(az emberek, az egyhaz vagy a part), az kevésbé 6nall6 és kevésbé bator, mint az, aki
onmagahoz, a sajat ,,életvalasztasidhoz” (a sartre-i,,projet originel’-jéhez) akar hi lenni.
Petri a sajat ,, projet originel”-jét élte.

Az irodalomtorténészek sokat frnak majd koltészetérsl. Barcsak akadna valaki ba-
ratai és életének kozeli ismerdi kozott, aki annyira érzékeny és éles eszd, mint & volt,
és aki arrdl tudna irni kongenialis médon, hogyan fiiggott 6ssze az élete az életfilozé-
figjaval és mindkettd a koltészetével.

Petri és az istenkérdés. Az G ,,choix originel”-jének egyik sarkalatos dontése az volt,
hogy nem hitt Istenben. Hogy a hivés is meg a nem hivés is dontés, az vilagos abbdl,
hogy mindkét valasztds mellett lehet j6 érveket felhozni. Szerintem a hivés mellett,
Petri szerint a nem hivés mellett jobbakat. O, ahogy tobbszor is mondta, vallasi szem-
pontb6l Max Weberhez hasonléan amuzikalis volt, legalabbis kamaszkora 6ta, mert
kisfiaként, ha j6l emlékszem a szavaira, ministralni is jart a Szent Anna-templomba.

Azért amuzikalitdsa ellenére is foglalkozott az istenkérdéssel, a verseiben is. Példa-
ul az ISTEN SZEME MINDENT LAT-ban (amit nekem ajinlott) vagy az Arokrir-ban (amelyik
nem tartozik a kedvenc Petri-verseim kozé). Az is érdekelte, hogy én mit és miért hi-
szek. Egyszer karacsonykor a Beszélébe csinalt is velem egy interjit errél.
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Hogy Petri az egyhazias vallasossagot nem fogadta el, azt meg tudom érteni. Karl
Rahner, a XX. szazad nagy jezsuita teoldgusa mondta: a hit legnagyobb prébija — el-
viselni az egyhazat. A magyar keresztény és keresztyén egyhdzak pedig nem folytattak
a XX. szazadban olyan magatartast, amivel levehettek volna a labarél egy olyan finom
mordlis érzékd embert, mint amilyen Petri volt. Csak persze mas az egyhdz és mas Jé-
zus Krisztus meg az Isten. Oriilnék, ha valaha sziiletne egy szép és okos fras, mondjuk
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,Petri és az istenkérdés” cimmel.

Utolsé miive: egy félig megirt szakacskonyv. A spiritualitis mesterei szerint egy ke-
resztény jol teszi, ha egész életében késziil a halalra. Régen a hiv6k azt kérték Isten-
t6l, 6vja meg Sket a hirtelen halaltél, hogy elintézhessék befejezetlen f6ldi tigyeiket,
megbanhassik és levezekelhessék btineiket, és tisztan keriilhessenek Isten szine elé.
Ezért az 6keresztény korban sokan a keresztséget, amely a keresztény hit tanitasa sze-
rint teljes blinbocsanatban részesiti azt, aki megkeresztelkedik, sokan csak a halalos
agyukon vették fel, hogy utana mar ne vétkezhessenek. Napjainkban ez mar nem szo-
kas, legtobb embertarsunk prébal nem gondolni a sajat meghaldsara, és nem is késziil
ra. Ezért szamtzik sokan az oregjeiket, a betegjeiket, a haldokldikat kérhazakba és el-
tekvékbe, hogy ne kelljen miattuk szembesiilni a halallal és a meghalassal. Aki pedig
megtudja, hogy halalos beteg, példaul hogy rakja van, az el6szor el sem akarja hinni,
aztan diithos lesz, felhaborodik, hogy miért éppen 6t éri ez az igazsagtalansag, aztan
depresszidba esik, a legvégén pedig, ha ezt a fazist is megéri, beletérédik. Minden-
esetre a mai emberek koziil nagyon kevesen vannak, akik a halaluk kézeledtekor nem
félnek a halaltdl. Petri e kevesek kozé tartozott. Az utols6é hénapjaiban az volt a benyo-
masom, hogy pontosan tgy gondolkodik a halalrél, ahogy Epikurosz tanitotta: a ha-
lal egyaltalan nem érint minket, mert ha vagyunk, akkor a halal nincs (itt), ha pedig
itt a halal, akkor mar nem vagyunk. Mintha Petrit csakugyan nem érintette volna a ha-
lala, aminek a kozeledésérdl pedig pontosan tudott. Talan két hénappal a halala elstt
latogattam meg utoljara. Mar nagyon le volt fogyva — lehetett talan negyven kil6 —, de
még nem kellett agyban fekiidnie, 6ltonyben és nyakkendében fogadott. Kérdésemre
elmondta, hogy van (targyilagosan, mintha egy t6le kiilonb6z6 személyrél beszélne),
aztan kedvesen, okosan és szellemesen beszélgetett velem, majd elmesélte, hogy épp
egy szakacskonyvon dolgozik. Nem tudtam széhoz jutni ettdl az elképesztd bejelen-
téstSl. Hogy tud és szeret f6zni, az nem volt Gjdonsidg. Emlékszem, f6leg 6 £6z6tt ab-
ban a taborban, ahol 1982-ben, a lengyelorszagi sziikségéllapot kihirdetése utan a de-
mokratikus ellenzék lengyel gyerekeket nyaraltatott a Balatonon. Ahogy hallgattam
szavait a késziil§ szakacskonyvrél, arra gondoltam magamban: eljutott volna a bara-
tom arra a rendithetetlen nyugalomra, belsé békére és dertire, amelyben a bolcs Epi-
kurosznak és tanitvanyainak volt része?



