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Quatorze Juillet – ma lerombolják a Bastille-t,
felhívtam megint a Marit, hogy élsz-e,
és összeszorult a gyomrom, összepréselôdött,
mint a svájci gárda, akiket mind egy szálig
lemészárolnak majd, mert hiába észérv,
nem adják meg magukat, mintha nem állna
módjukban – nem áll módjukban, és kész.

Hosszú hónapokon át mint az angyalok,
nem ettél semmit, szívószálon keresztül
szívtad magadba a folyékony kenyeret, a sört,
és elhitetted magaddal és velünk is,
hogy ez örökké mehet így, de legalábbis
még sokáig; sör, cigaretta, sör,
no meg ételreceptek minden mennyiségben
az enni tudóknak – az itt maradóknak;
emlékszem arra a keserûségre, amikor
hirtelen rájöttem – te szerencsére nem –,
hogy az éhezés íratja veled a recepteket,
a legváratlanabb pillanatokban
kinyilvánítottad határozott szándékodat,
hogy vacsorát adsz Réz Pálnak, Mari
ment a telefonhoz, intézte a meghívást,
vacsora persze sehol, már réges-régen
nem volt erôd fôzni, de receptekre
még futotta, sôt, futottak eléd
tülekedve a képzeletbeli húsok, levesek,
amiket mindig is inkább másnak készítettél,
neked elég volt a vodka, a sör, a vers,
a nôk meg a politika; szüntelen lázas
nagylelkûséggel álmodtál pazar ételeket
a barátaidnak – gyôzze, aki bírja! –,
én egy francia hidegtálat kaptam tôled
nem sokkal a halálod elôtt, abból
életem végéig lakmározhatok,
Gyuri.
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Július 10-én még nem tudtam, hogy utoljára látlak, beszélgetek veled. Éjfél elôtt fotelt hozattál be Valinak,
aki elaludt a széken, és a feje oldalt hajlott. A nyakcsigolyáját féltetted.

13-án ideges lettem, és másnap megéreztem, megértettem, hogy nincs tovább. Volt még két napod, amikor
14-én elsirattalak.
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