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Ugyanebben a levélben, valamivel el6bb,
ahol a kolts — szerinte végul is nem létezs —
természetérsl kezd beszélni, Wordsworthhoz
viszonyitva igyekszik tisztazni, hogy a kolt
milyen tipuséaba is sorolja 6énmagat: ,,a koltdk-
nek arra a fajtdjdara gondolok, amilyen én is vagyok,
ha egydltalan koltonek hihetem magam, s amelyet
meg kell kiilonboztetni a Wordsworth-féle tipustol,
vagyis az & onmagdba meriilt magasztossdgatol,
amely egyedi jelenség s kiilon kategoria”. Az ,,6 on-
magdba meriilt magasztossagdtol” szovegrészhez
Péter Agnes jegyzetszamot tesz, a jegyzetben
azonban nem a fogalom magyarazatat, értel-
mez6 kifejtését talaljuk, hanem annak erede-
tijét: ,,egotistical sublime”, ami angolul sem vila-
gosabb, mint magyar valtozataban. Ennek el-
lenére elfogadott mtikifejezés lett az angol kri-
tikai irodalomban, s ez a tény jol illusztralja,
amit Péter Agnes a Keats-levelekre altalano-
sabb érvénnyel, taldléan szellemes parado-
xonban igy fogalmaz meg a kotet bevezets-
jében: ,,Ha nem s biztos, hogy kiderithetds, mit
akart mondani, amit kimond, megfellebbezhetetle-
niil igaznak hat.”
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,Aki ismerte, tudta, ha elmondja a torténetet, akkor
nem irja meg soha” (KARDOS G.) — meséli Békés
Pal Kardos G. Gyorgyrél, magardl pedig: ,, Ez
az a 100 hires regény, amit valaha meg akartam ir-
ni. Am a koriilmények vdltozdsa, a terjedelmes mii-
vek irdnti egyre csokkend érdeklodés (az enyémet is
beleértve), valamint idém sziikossége megudltoztat-
ta elképzeléseimet. // Egyetlen nekirugaszkoddssal
mondtam le nagyratord terveimrdl egy sziirke, szi-
vacsos délutanon.” Akotet mifaja tehat: ,, regény-
Jolyam helyett bélyeggyiijtemény” (Ks. 100 [ELO]-
sz0). A kozhelyes tapasztalat — ,,a terjedelmes
miivek irdanti egyre csokkend érdeklodés” — egytitt
jelentkezik szerzénk maganjellegt kozlésével:
,.(az enyémet is beleértve)”. S ez a kétiitem bela-

tas a kotet majd’ mindegyik darabjaban feltd-
nik egyfajta parhuzamos épitkezés formaja-
ban: egyfeldl a személyes gétoltsag (jelen eset-
ben a regényir6i medddség) valamely 4ltala-
nos képletbe dgyazva (korunk nem a regény
kora) jut sz6hoz; masfel6l a kozérdekii-kozhe-
lyes tétel (korunk nem a regény kora) magan-
jellegti-személyes szinezetet (regényiréi med-
déség) kap. Rajtunk, olvasékon all, honnan
nézzuk. De ami a kozhelyes és a személyes ki-
jelentések egymast mozgato szovegfesziiltsége
mentén taldn a legizgalmasabb, az a regény-
mtifaj és a bélyegmiifaj kozotti parbeszéd. To-
redéke-e a bélyeg a regénynek? Toredéke-e a
bélyeg egyaltalin valaminek? Van-e egyalta-
lan barmiféle egész a téredéken kiviil? Kell-e,
hogy legyen barmiféle egész a toredéken ki-
vil? Nem éppen azért van a téredék, mert az
egész immar lehetetlen? Vajon nem azért ir
Békés maganjellegti toredékeket, mert a koz-
érdekii egész hit abrand? De vajon akkor mi-
ért utalgat ra? Lehet, hogy a maganjellegti
vagy az egészre — ami, tudjuk: lehetetlen —
mégiscsak a kozérdeki toredékhez vezet —
ami, ugy tlinik: megvalésithat6?

A toéredékek ugyanakkor nem formatlan szi-
lankok. Sokkal ink4dbb gonddal metszett arte-
faktumok, vagyis j6 izléssel elGallitott bélye-
gek, azon beliil egyedi darabok vagy soroza-
tok. Rovidségiikbél fakadé jellemzgjiik a po-
én. A kérdés csupan a poénok minémiisé-
ge. Hogy a kozepébe vagjak: Békés bélyegto-
redékeinek csattanéi érzésem szerint olykor
tal kontrasztosak a szoéveg egészéhez képest,
kissé erdltetetten kihegyezettek. Mondhatni
nem is annyira nyelvileg, mint inkabb didak-
tikusan kidolgozottak. Nézziik példaul az el6-
szor fizikusként a fekete lyukakkal foglalkozé,
majd csészként a Tisza-gatat jaré Gyéni Ban-
dinak szentelt bélyeg végsé letitését: ,, Buicsi-
wisként megkérdeztem: és a fekete lyuk? // O meg le-
gyintelt: tilzds volt. Az iingelyuk épp elég.” (ArLa-
GOS OSZTALY — 3.) Poénosnak poénos, torténet-
nek torténet, bélyegnek bélyeg, de mégsem
érzem benne a nyelvi kidolgozottsag olyan fo-
kat, mint példaul a BALNATISZTITAS, a NAGYON
FAJ vagy a ROzsa cimi darabokban, melyek ko-
ziil a legut6bbit — hogy az olvasé is lassa, mire
célzok — idemasolom:

WA lapos szikla a tengeren Skécidtol északra:
Orkney. Sokan harcoltak érte — ki tudja, miért. Csak
kovet tevem. Aztdn eluntdk. Olyannyira nem kellett
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senkinek, hogy fiiggetlen lett. Pogdny lakdit Mag-
nus, az ir vandorszerzetes téritette meg. Rozsdval
dbrazoljak — ki tudja, miért. Orkney szigetén azeldtt
sosem élt meg a rozsa.

A fovdros foterén tomzsi templom, a Szent
Magnus, mogotte iiveghdz. Hajnalonta a kertész
kitiltet tiz t6 rozsdt a fotérre. Viroslenek egész nap,
éjjel feketére fagyasztja dket az északi szél. Hajnal-
ban a kertész kidssa a megfagyottakat, és tiz friss to-
vet hoz ki az iiveghdzbol.

Vorosen ragyognak Orkney rozsdi egész évben,
ha esik, ha fiij. Es mindig esik és mindig fitj].”

Szerzénk bélyegkompozicidja talan dgy is
olvashat6, mint a babitsi ESTI KERDES (,,miért
nd a fit, hogyha leszdrad? / miért szdrad le, hogyha
tjra nd?”) antropomorfizalt-historizalt, azaz-
hogy kertésszel és ir vandorszerzetessel ele-
gansan koritett Gjrafogalmazdsa. Rdadasul
magaval ragadd, parhuzamosan kidolgozott
prézaritmusban, amelynek segitségével Békés
nyelvi eseményként is el tudja adni szovege
dologi hozamat. Szerz&nk j6 néhany bélyegto-
redéke legalabb ilyen 6nfeledten épitkezik, az-
az szabadon csorgedez, latszélag nem is akar
semmit. Sem sulykolni, sem értékelni. Csupan
tényeket koz6lni, eseményeket lefrni. A kozlés
és a lefras iramat pedig a nyelv ritmusa diktal-
ja. Ilyenkor Békés kifejezetten nyelvben gon-
dolkodik, ahelyett, hogy a gondolatokhoz ke-
resne nyelvet. Ha viszont mégsem ezt teszi, ak-
kor el6all, mi tébb, harsanyan bejelentkezik ro-
vidprézajanak legnyilvanvalobb veszélye: a
didaxis.

De talan a tények és események szabatos
el6adasara kovetkezs csattané didaktikus vagy
nem didaktikus voltanak kérdését feltehet-
juk masképpen is, tudniillik jéindulatdbban
és megengedd&bben. Azazhogy jéindulatian
megengedve szerzénknek azt, amit § egyéb-
ként, nélkaliink is megenged maganak, neve-
zetesen a bélyegtoredék-poénok szarmaztata-
sanak szabadsagat. Békés szovegzarlatainak
genezise, honnanja ugyanis kétesélyes: a poén
vagy a szovegtéren beliil sziiletik meg (amit
kordbban nyelvi eseménynek neveztem), vagy
a szovegtéren kivilrsl érkezik (amit az el6z6-
ekben didaxisnak hivtam). Az el¢bbihez lasd
példaul a Saint-Exupéry halalat attételesen
megidézé IRODALOM cimii darab szellemesen
el6készitett csattanojat, amelyben nyomatéko-
sitva ismétl6dik egy nyelvi fordulat ,,a tengerbe

vagy az égbe” vesz6 felderitégéprdl; mig a ma-
sik valtozatot toébbek kozott a SZOCIKK-bélyeg-
nek a CAMBRIDGE HISTORY OF ENGLISH LITERA-
TURE-b6] vett idézete példazza. Igen am, de a
két polusra sematizalt képlet azon nyomban
arnyal6dik, mihelyst a SZKALDOK cimi darab-
hoz hasonlé bélyegekre bukkanunk. Hiszen
szerzénk a hermetikussa valé izlandi kol-
tészet mivelSit, a szkaldokat a befejezé né-
hany mondatban elGszor egy kiilss (ki tudja, s
kell-e tudni, vajon kiagyalt?) forrasidézettel,
majd a tovabbi forras hianyabol kovetkezd
ovatos belss feltételezéssel illeti, mintegy fik-
ciésan megfejelve az eleve részben fikcids ter-
mészetl szoveget: A korszak végére [a szkal-
dok] ketten maradtak: Riognvaldr Kolsson és
Eysteinn Asgrimsson. A korabeli foljegyzések
szerint kizdrdlag egymdst és onmagukat olvastak —
mds nem ért fol mitveikhez. Hogy ok folértek-e, ar-
r6l nincs adat.” (Kiemelések — B. S.) Az ilyen
darabok kapasbol lehetetlenné teszik a ,,kiilsG-
bels6”, ,valésagos-fiktiv”, ,hozott-kitermelt”
tipusi kettGsségek — egyébként nem csekély
olvaséi rovidlatasrol arulkodé — érvényesité-
sét. Igy hit tiszteletben tartva Békés bélyeg-
gyljteményének ontorvényl sajatossagait, a
szerkezeti kettGsségek lelketlen lajstromoza-
sa helyett inkabb a dinamikus kétesélyesség
mentén beszéljiink —szerencsés és kevésbé sze-
rencsés egytittallasokrol.

Két cimrél lesz sz6. Az egyik: AFRIKA. Szer-
z6nk itt egy afrikai torzs onsorsrontasit ecse-
teli, amelyben a hoszak az ifjt varazslojuk al-
tal kozvetitett istenek parancsara lelkesen le-
mészaroljak marhaikat, a kétkedSket pedig
habozas nélkiil megolik. Mintha olyan plaszti-
kus parabolaval dllnank szemben, amelynek
jeloltje j6tékony homalyban marad, s j6, hogy
ott marad: igy mindenki azokra gondol, ami-
kor a hoszakrol olvas, akikre 6hajt. Mint aho-
gyan Békés is azokra gondolt, akikre akart,
amikor hoszikat mondott. Amde az épiiletes
torténet valahol mégiscsak egyérielmiien banto,
no nem a parabola tulajdonképpeni célpont-
jaira nézvést, akik tehat nincsenek megnevez-
ve, hanem az utal6 funkciot betolté afrikai
népre nézvést, akik nagyon is meg vannak ne-
vezve. S a felhasznalds bant6 voltat a cimadas
csak hatvanyozza. Innen nézvést sokkal sze-
rencsésebb az AFRIKA-t kozvetleniil kévets Eu-
ROPA-bélyeg, amely szintén torténelmi para-
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bola, s amelynek kérdése: ,, Emberek-¢ az Ujvi-
ldg lakoi?” Valasz: , Az indidnok a feliiletes hason-
losdgok ellenére sem emberek.” Indoklas: , Minek
tekintsiik a lényeket, akiknek koponydja oly vastag,
hogy katondinknak iigyelniiik kell, kardjukkal bel-
sdségetket forgassik ki s me sijtsanak fejiikre, mert
pengéjiik kicsorbul?” Ambar itt sem tudhatjuk,
kire vagy kikre céloz Békés az indianokat gyil-
kol6 spanyolokkal, minek koszonhetSen mi is
arra vagy azokra gondolunk, akire vagy akik-
re csak akarunk. Ugyanakkor a valasztott pél-
da mégiscsak mi, eurépaiak lennénk, mint
ahogyan mi, eurépaiak kovettiik el a torténel-
mi példazatban felidézett gazsagot is. Ezért ta-
lan a legszerencsésebb, legtisztességesebb s
egyuttal leginkabb kézenfekvs dontés az, ha
sajat magunkra, a mi Eurépankra gondolunk,
amikor Békés éppenséggel rolunk, a mi Euré-
pankrol beszél, s szévegének is az EUROPA ci-
met adja. Mig tehat az el6z6 bélyegben Békés
a tavoli Afrikdara mutatott, mikozben feltehe-
téen valami kozeli rosszra gondolt, addig itt
Eurépa a parabola egyszerre (kifejtett) jelols-
je és (kifejtetlen) jeloltje.

A cimadason és a csattanén tal a bélye-
gek aprolékos kidolgozottsagarol arulkodik a
nyelvi-képi motivumok variaciés ismétldése.
Igy példaul A RENDITHETETLEN cimii darabban
Jean-Luc Pevestre, a francia forradalom fel-
csere ,kemény, rendithetetlen”, amikor Auster-
litznél csontflirészével annyi labat amputal,
hogy ,.egy uj hadseregnek elég [...] volna”, 4m sir-
va fakad, amikor az oroszorszagi hadjaratban
ugy oszt bort a katonaknak, hogy csontfiiré-
szével,,metéli egyenld jégkdsa-kockdkra a legneme-
sebb burgundi vorost”. A torténelem ironikus 14-
tasa és lattatasa egyébként is jellemzs Békés
szovegeire, ahogyan azt a MAGYARHON MEG-
MENTESE cfmi bélyegsorozat harom takaros
egységében is tapasztalhatjuk Keszi Bédog
hazafias folyamodvanyai joévoltabol, aki az
1848-49-es szabadsiagharc véres eseményei-
nek hatorszdgdban tevékenykedik — elGszor
mint az Orszagos Ruhazati Bizottmany tépés-
osztalyanak alhadnagyi rangt szamvevdje,
majd mint a tizérségi tartalék léallomany
hadnagyi rangi parancsnokhelyettese s vé-
giil mint a rakamazi kisegits toltvénytar sza-
zadosi rangu parancsnoka. Békés ritmikusan
1smétls és varialo szovegkezelésének s az eb-
ben rejlé ironikus litasmédnak koszonhet6-

en példaul Szida Endre gépészmérnok, a
RESZKET A HOLD cimi bélyeg hése, kétszer
mondja ki azt, hogy ,,Megfulladok itt” — a nyi-
tomondatban csak képletesen, az otvenes
évek tehetetlen dldozataként; a zaromondat-
ban viszont mar a sz6 szoros értelmében, a
hatvanas évek tevékeny dldozataként, amint
a maga készitette tengeralattjirén éppen
emigralni készil. De ugyanilyen meggy6z&en
keretezi a kudarcba falé parkapcsolatrél szo-
16 s ennek megfelelen a TOL- és az -1G cime-
ket visel§ kéttagt bélyegkompoziciét ugyan-
az a dologi motivum: ,, Mdrk visszatartotta a lé-
legzetét, amikor Bori hosszi, padlizsinbarna ha-
Jdt tornyozva a tiitkorbol ranézett...” —,,...A padlo-
csempén lassan szdradtak a szappanszutyok tapasz-
totta hosszii, padlizsanbarna hajszdlak.” A Békés
Pal-féle bélyeggytjtemény legértékesebb da-
rabjai k6zé tartoznak ezek. Ajanlom ket min-
den lelkes gytijts figyelmébe. Befejezésul vi-
szont alljon itt egy kevésbé értékes, de talan
valamire mégiscsak hasznalhaté bélyeg a re-
cenzenstdl.

Egyszer valaki megvallotta nekem, hogy Or-
kény Istvan alegkedvesebb ir6ja. Faggatasom-
raviszont, vajon mit sz6l a TOTEK cimii regény-
hez, furaméd azt vélaszolta, hogy semmit,
ugyanis nem olvasta. Felhaborodassal vegyes
elképedésem lattan pedig ekként érvelt: sze-
rinte annak az tigynek, amit meg lehet irni egy
novellaban, felesleges egy egész regényt szen-
telni. Amire én csak ezt tudtam kérdezni: és mi
van akkor, ha valamilyen tigyet még egy re-
gényben is alig lehet megirni? A véalasz elma-
radt. Orkény viszont, koztudomast, irt regé-
nyeket. Es rajta kiviil még sokan masok is. Ak-
kor is, és most is. Miként Békés Pal is tetd ala
hozott kordabban néhidny regényt. Most azon-
ban azt mondja: ,, A legfontosabb torténelek végiil
is elférnek egy nagyobbacska bélyeg hdtan. |...] Per-
sze ha mégis akadna valaki, aki regényt kivanna ir-
ni egyik-mdsik bélyegembdl, 1igy legyen; én nem el-
lenzem.” (5.) Noha én nem kivanok regényt ir-
ni Békés egyik bélyegébdl sem, mégsem tu-
dom példaul A KARRIER cim{ haromtételes
sorozatot nem Ggy olvasni, mint regénycsirat,
egy Balazs Ott6 nevezetii kolt6 fordulatos élet-
torténetének frappans és szellemes vazlatat:
egy lehetséges regénytémat egy meguvaldsult bé-
lyegformaban.

Bazsany: Sandor





