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teszi alakját különössé, a korszak történelmi
szereplôi között ellentmondásosságában is ro-
konszenvessé.

Megítélésem szerint ezért nem szükséges
Gimes Miklóst a polgári demokrácia latensen
következetes hívének tekinteni ahhoz, hogy
sorsához megértôen közelítsünk. (Mint aho-
gyan nem szükségesek ugyane célból a néhol
túlságosan szofisztikus vagy éppen a kívánt ér-
telmezést túlbiztosító magyarázatok sem.) A
„megértô realizmus” ugyanis, amelyrôl Révész
Sándor követendô módszerként beszél, sem-
miképp sem jelentheti azt, hogy a történész-
nek bármely korszak bármely történelmi sze-
replôjével azonosulnia kellene. Sôt, a megér-
tés és a történeti vagy akár a fikcionális-tör-
téneti empátia is nem az azonosságért, hanem az
okulásért van. Révész Sándor könyve alapján
Gimes Miklós élettörténetét ezért elfogadom
sorsnak, tragikus sorsnak is, de Gimest nem
fogadhatom el hôsömnek. Még akkor sem, ha
életrajzírója mindannyiszor – regényesen –
közös hôsünkként emlegeti; leszámítva azokat
az olvasókat, azokat a „bizonyos köröket”, akik
minden bizonnyal fanyalognak egy ilyen élet-
történet láttán. Ezzel kapcsolatban azt gondo-
lom, hogy egy árnyalt megközelítésû, tények-
kel megfelelôen alátámasztott, szellemes, jó
stílusú biográfiának nem válik elônyére, ha a
feltételezetten nem rokonszenves olvasókat
minôsíti. A fikció is, a történeti munka is be-
széljen önmagáért. Mert ha a századelô radi-
kális nemzedékére gondolunk, továbbra is azt
reméljük, hogy vannak olyan elvek, amelyek
nem járnak szükségszerûen önfelszámolással.
Ezért feltehetôen nem kell distinkciók nélkül,
általános érvényû megállapításként elfogad-
nunk azt a magyarázatot sem, amelyet a „sem-
leges” galileisták elkötelezett fiainak ötvenes
évek eleji politikai meggyôzôdése kapcsán Ré-
vész Sándor megfogalmazott: „Aki komolyan
veszi az elveit, annak komolyan kell vennie a har-
cot önmagával, elvei önálló alakításának belsô igé-
nye ellen.” (425.)

Mindent összevetve, fenntartásaimat nem
elhallgatva: a magam részérôl továbbra is a
szerzô hûséges olvasója maradok, mert min-
den bizonnyal ezentúl is információgazdag,
élvezetes történeti biográfiákat várhatunk tô-
le. De szívesebben látnám legközelebbi hôsét
– bárki legyen is az – ismét távolabbról.

Kalmár Melinda

EGY BÛNBÁNÓ
KANTIÁNUS

Oliver Sacks: Antropológus a Marson
Fordította Racsmány Mihály
Osiris, 1999. 358 oldal, 1480 Ft

„»Miért váltok ti neurológusok a
végén mind misztikussá?« – kér-
dezte tôlem Carol Feldman pszi-
choanalitikus, s ez a kérdés az
ismeretelmélet és a lélek mélyére
vezet.”
(O. Sacks: A LEG TO STAND ON)

Az egészséges ember karteziánus dualista. Én-
je otthonosan lakja testét, s csak teljes transz-
parenciát követel tôle. Mint az egyszeri nyelv-
elmélet a nyelvtôl, a spiritualista mûvészet-
elmélet az anyagtól. Tulajdonképpen szo-
lipszista a test tekintetében – egyedül ô kerül
kapcsolatba a világgal, ô érzékel és ô gondol-
kodik. A klasszikus metaforánál maradva kor-
mányos ô, aki uralkodik hajóján, még ha nem
vitatja is el, hogy élete, minden értelemben
vett fennmaradása a hajón, a testen múlik is.
De titokban meg van róla gyôzôdve, hogy fel-
építése, struktúrája, „anyaga” ugyanolyan ere-
dendôen különbözik a testétôl, akár az eleven,
organikus kormányosé holt, mechanikus hajó-
jáétól. A test betegségei, sérülései sebek, lékek
a hajón, ellenséges és önálló, elkülönített léte-
zôk a kormányoshoz képest, amelyekkel ellen-
ségként is veszi fel a küzdelmet, legyôzni szán-
dékozván ôket.

E bornírtan hatékony konceptuális séma
akkor zavarodik meg, amikor magának a lé-
leknek, az énnek, a „feldolgozó apparátus-
nak” a betegségével állunk szemben: a ki kit
gyôz le kérdése hirtelen kezelhetetlen lesz. Le-
számítva azonban azokat a drámai helyzete-
ket, amikor a mindennapok „normális” embe-
re szembeszökôen „zavarodott” énnel kerül
szembe, s hirtelen rádöbben, nem tudja, kit is
kellene meggyôznie kinek a zavarodottságáról,
hiszen nem folyamodhat bizalommal a to-
vábbra is érintetlen belsô én otthonosságához
a külsô, ellenségessé lett test idegensége elle-
nében, leszámítva tehát emez ôrült helyzete-
ket, a „normálisak” továbbra is mechanikus sé-
mákat mûködtetnek. A neurológiai esetek-
ben, amikor tehát az ént továbbra is intaktnak
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véljük, csupán a percepciót, a motorikát, eset-
leg, bár ez már határeset, a memória vagy a
kogníció bizonyos elemeit érintô zavarokkal
szembesülünk, hajlamosak vagyunk továbbra
is a transzparencia hipotézisét alkalmazni:
mindezek az „idegrendszeri test” elemei,
amelyek az én és a világ között közvetítenek.
Ennek a ki nem mondott hipotézisnek az a
legfôbb jellemzôje, hogy a közvetítô struktúra
egyetlen esetben mûködik helyesen – ha ész-
revehetetlen, vagyis maradéktalanul transz-
parens. Ehhez képest csak elromolni tud: el-
homályosul, többé-kevésbé átlátszatlanná vá-
lik, vagy nyilvánvalóan torzít (kényszermozgá-
sokat végez, felejt stb.).

Normalitásunk e szigorúan egydimenziós
modelljét forgatja fel drámai erôvel Oliver
Sacks angol származású amerikai neurológus
ANTROPOLÓGUS A MARSON címû, nemrégiben
magyarul is megjelent könyvében. Ha Sacks
nem volna elismerten korunk egyik legjelen-
tôsebb neurológusa, nehezen tudnám írásait
hagyományos mûfaji keretek között meghatá-
rozni. Egyedülálló könyvei (THE MAN WHO

MISTOOK HIS WIFE FOR A HAT, A LEG TO STAND

ON, AWAKENINGS stb.), amelyek amúgy termé-
szetesen makulátlanul pontos orvosi esetle-
írásokat ágyaznak bele élettörténetekbe és
környezetrajzokba, látszólag lehetnének az el-
mélyült klinikai gyakorlat melléktermékei is,
szigorúan elválva a szakfolyóiratokban megje-
lenô tudományos publikációktól. A helyzet
azonban korántsem ilyen egyszerû. Sacksot
ugyanis (mégpedig nagyon is tudományos
megfontolások alapján) nem egyszerûen a be-
tegség és annak gyógyítása érdekli, hanem az
ember, aki beteg. A kórtörténetet nem a beteg-
ség, hanem a beteg történetének tekinti, vagy-
is élettörténetnek, ezért követi pácienseit a
kórház falain kívüli életükben, és ezért tekin-
tik (ahogy a magyar kötetet fordító Racsmány
Mihály utószavának címe is tanúsítja) „roman-
tikus”, vagyis „regényes” neurológusnak. Saját
meghatározása szerint az identitás neurológiá-
ját kívánja mûvelni, azt kutatja (terapikus és
tudományos tekintetben egyaránt), miként
ôrzôdik meg az én a betegség során, vagy mi-
ként alakul át módosult, de nem feltétlenül
önmagában sérült identitássá. Ebben az eset-
ben a szigorúan szakmai közönség körén kí-
vüli világhírét megalapozó könyvek koránt-
sem melléktermékek, inkább szintéziskísérle-
tek arra, hogy elsôsorban Lurija nyomdokain

haladva önálló és adekvát mûfajt teremtsen
egy sajátos tudományágnak.

Sacks hôsei olyan emberek, akik valamilyen
neurológiai problémával küszködnek, vagy
éppen megbékülôben vannak velük. Egy fes-
tô, aki baleset következtében elvesztette szín-
látását, sôt színképzeteit is, s válságos hónapok
után (amikor még az evés is súlyos gondokat
okozott, mivel undort keltettek benne a szür-
ke ételek) fokozatosan nem csupán éjszakai
életmódra tér át, kihasználva a színlátás el-
vesztésével párhuzamosan megnövekedett
éleslátását, de fokozatosan új, monokróm fes-
tôi stílust is kidolgoz a maga számára, és visz-
szautasítja a színlátás esetleges visszaszerzésé-
re irányuló orvosi kísérletet. Vagy a Tourette-
szindrómás sebész, aki betegsége ellenére
többórás mûtéteket végez, kollégái maradék-
talanul megbíznak benne, ahogy erre egyéb-
ként Sacks is rákényszerül, amikor beszáll ab-
ba a kis repülôbe, amelyet sebészünk szabad-
idejében vezet. (A Tourette-szindróma sajátos
tünetegyüttes, kényszeres csapkodással, tár-
gyak elhajításával, esetenként ugráló mozgás-
sal, értelmes vagy értelmetlen szavak, szöveg-
törmelékek ritmikus ismételgetésével és ha-
sonlókkal jár. Sacks könyvének olvasásakor a
recenzió szerzôjében hirtelen felrémlett a het-
venes évek Budapestjének közismert figurája,
akit az emberek Füttyös Gyurinak neveztek
szakadatlan kényszeres fütyörészésérôl, s aki
sajátosan táncos léptekkel járta az utcákat, és
puszta kézzel vagy összecsavart újsággal min-
denfélét megpaskolt, beleértve a közelében
haladó nôk hátsó felét is.) Egy autista és autiz-
musáról könyvet publikáló egyetemi tanár, aki
beszélgetéseik során nemcsak abba avatja be
Sacksot, miként pótolja analitikus, logikai mû-
veletekkel beleélô képességének hiányait, tu-
lajdonképpen hogyan szimulál olyan társas
érintkezéseket, amelyek homlokzatként takar-
ják belsô világának magasabb értelemben vett
kapcsolatteremtési képtelenségeit, de megmu-
tatja neki azt a hidraulikus berendezést is,
amelyet mérnökként arra szerkesztett, hogy
belefeküdve s öntestére gyakorolt nyomását
maga szabályozva pótolja vele azt az ellazulást,
amelyet számunkra mások érintése kínál, de
amely számára elérhetetlen, mert a természe-
tes ölelkezés a maga kiszámíthatatlanságában,
a másik mozdulatait is feltételezô heteronóm
voltában olyan vészterhes fenyegetést jelent,
amelyet egy autista személyiség végletes auto-
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nómiája nem visel el. Sacks nem volna Sacks,
ha maga is bele nem feküdne a szerkezetbe, sa-
ját testén tapasztalni az érzést, de a legtöbbet
talán mégis az a megrendítô gesztus árulja el
róla, amellyel látogatását és a látogatás leírá-
sát (sôt számomra szimbolikus módon az egész
kötetet is) befejezi: „Amikor kiszálltam az autó-
ból, hogy elbúcsúzzam tôle, azt mondtam neki: –
Most meg fogom ölelni. Remélem, nem bánja. –
Megöleltem, és (azt hiszem) ô is megölelt engem.”

Ez a kizárójelezett „azt hiszem” messze túl-
mutat a neurológusi gyakorlat funkcionális
sematikáján, óvatosan tapogatva közelít az én
felé. Szigorúan fogalmazva a motorikában
megragadhatatlant akarja megértôen földerí-
teni. Hiszen az ölelés, a kitárt karok körbezá-
rulása mint funkcionális-motorikus aktus ma-
radéktalanul ellenôrizhetô a klasszikus karte-
ziánus tudomány eszközeivel. Az ölelés értel-
me és valódi, motorikán túli tapasztalata
azonban, mint az én másik énre zárulása, túl-
lép a karteziánus sémán, legalábbis egy kan-
tiánus-transzcendentálisat követel. A gesztus
az énhez, a „betegben” lakozó személyhez for-
dul, de nem egyszerûen és radikálisan, tapin-
tattal elegyes céltudatossággal áttörni akar
egy kivételesen reflexív autista személyiség
„homlokzatán”, mintegy a mögötte túlzottan
is intakt módon elzárt (sértetlen?) „autos”-t kí-
vánva magához ölelni, hanem egy, a gesztust
megelôzô, minden korábbinál személyesebb
beszélgetésen felbuzdulva az ölelés bejelenté-
sével megpróbálja mozgásba hozni a személyi-
ség amaz egészét, amelyrôl viszont igenis biz-
tosan tudja, hogy annak egyaránt része a rejtô-
zô „autos” és a reflexió teremtette homlokzat.
(Sacks ebbôl a szempontból talán legtanulsá-
gosabb esetleírása a THE MAN WHO MISTOOK

HIS WIFE FOR A HAT címû kötetében található.
Egy súlyos Tourette-szindrómás fiatalember-
rôl van szó, akinek betegsége az állandó, túl-
hajtott belsô feszültség mellett elsôsorban
szinte megszakítatlan arcrángásokban, a „tik-
kelésben” mutatkozik, s aki kiváló szellemi ké-
pességei ellenére állások sorát vesztette már el
nem alkalmatlansága, hanem nehezen elvisel-
hetô lénye, tulajdonképpen tikkelése miatt.
Másrészt hallatlan muzikalitásával passzióból
remek dzsesszdobos és pingpongjátékos, aki
ugyan lépten-nyomon kiesik vagy inkább „ki-
üt” a ritmusból a spontán csapkodások miatt,
de éppen ezzel képes váratlan és bravúros
improvizációkba fogni és védhetetlen lecsapá-

sokat megereszteni. Sacks haloperidollal pró-
bálkozik, ez a szer ugyanis csökkenti az egyik
legfontosabb agyi neurotranszmitter, a dopa-
min szintjét, lelassít, és gátolja a tikkelést is.
Kezdeti nehézségek után a szer hatásosnak bi-
zonyul, a páciens azonban válságba kerül.
Unalmasnak, fantáziátlannak érzi magát, játé-
kossága minden értelemben kiveszett belôle,
dobolni tud még ugyan, de kényszerítô, várat-
lan improvizációk híján nincs benne öröme,
zeneileg is „átlagosnak” tudja magát. Az én
nyilvánvalóan nem a test, akár a korábban ál-
talam már emlegetett „idegrendszeri test” be-
tegségének tüneteit veszítette el, hanem ön-
nön személyiségének integráns összetevôit. A
kidolgozott megoldás tulajdonképpen hát-
borzongató, végletesen egyedi, akárcsak maga
az én, mindazonáltal a jelek szerint beválik. A
„beteg” hétköznapokon haloperidolt szed,
nyugodt és hétköznapias teljesítményekre ké-
pes: felelôs munkát végzô derék családapa.
Hétvégén viszont nem szed. Olyankor dobol
és „lebeg”. Hogy mikor egészséges? Nyilván
egyik idôszakban sem. De hogy mikor bete-
gebb? Arra is nehéz volna válaszolni. Legpon-
tosabban talán ô maga fogalmaz: „Tourettesnek
lenni vad állapot, mintha állandóan részeg lenne
az ember. Haldolt szedni unalmas, szögletessé és jó-
zanná tesz, és egyik állapot sem igazán szabad... Ti,
»normális« emberek, akiknek agyában a megfelelô
transzmitterek a megfelelô helyen és idôben vannak
jelen, mindig mindenféle érzelemre és stílusra képe-
sek vagytok – lebegésre vagy nehézkedésre, mikor mi
szükséges. Mi, Tourettesek viszont nem: bennünket
lebegésre kényszerít a Tourette-ünk és nehézkedésre,
ha haldolt szedünk. Ti szabadok vagytok, természe-
tes egyensúlyban: nekünk egy mesterséges egyensúly-
ból kell kihoznunk a legtöbbet.”)

Sacks írásainak olvasása kettôs megrendü-
léssel jár. Ismeretelméleti értelemben mintha
újra aktuálissá tenné a kanti fordulat kérdését,
természetesen sokkalta vázlatosabb, ugyanak-
kor hallatlanul tágas keretek között. Az esetta-
nulmányok (ha „kóros” eseteket írnak is le),
elemi erôvel semmisítik meg az érzékelô- és
idegrendszerrôl kialakított, fentebb már em-
legetett, naiv, úgymond prekritikai transzpa-
renciahipotézist. A „normalitást” jellemzô ter-
mészetes egyensúlyi állapot megbomlásával
az egyes mentális és érzékszervi képességek
elszabadulhatnak, zabolátlanul önálló életre
kelhetnek, de e zabolátlanság lehetôsége nyil-
vánvalóan arra utal, hogy némi viszonylagos
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önállóság eleve jellemzi ôket. Egy látszólag
egészséges idôs asszony, aki egy este arra esz-
mél álmából, hogy továbbra is hallja a zenét,
amelyrôl álmodott, gyermekkora elfeledett és
felidézhetetlennek tûnt írországi dalait, s ezek
napokon át, folyamatosan tovább szólnak a fü-
lébe, amikor csak ébren van, hangsúlyozottan
„külsô” zeneként, amely fizikailag zavarja ôt a
tényleges külsô hangok, például a hozzá inté-
zett kérdések meghallásában, vagy egy fiatal,
agytumorban szenvedô indiai lány, aki beteg-
sége elhatalmasodásával párhuzamosan egyre
inkább egyszerre két helyen van jelen, a kór-
házban és gyermekkora indiai falujában, nem
egyszerûen a tudatos, intakt én irányította em-
lékezés amaz esetei, ahol az emléksorok vala-
mely esetleges, akaratlan benyomás hatására
indulnak be (mint a prousti regényfolyam a
„mémoire involontaire” ezerszer idézett pél-
dájában), hanem olyan állapotok, amikor a
köztes pozícióban lévô feldolgozórendszer
önállósodása belsô emléknyomokat támaszt
fel halottaikból, s azok mintegy zombiként
megelevenedve úgy viselkednek az én szín-
padán, mintha kívülrôl, az eleven valóságból
érkeztek volna. Gúnyt ûzve az „optika” törvé-
nyeibôl, eredetüktôl szabadult árnyképek raj-
zolódnak a transzparensnek hitt ernyôre, s az
árnyak elülsô és hátulsó oldala megkülönböz-
tethetetlennek bizonyul: egybeolvadnak az er-
nyô síkján. Descartes Isten – fogalmából kö-
vetkezô – jóságára apellált, amikor kizárni kí-
vánta a kognitív folyamatok céltudatos meg-
tévesztésre irányuló befolyásolásának trükk-
jét, s a szolipszizmus várkastélyába menekült,
amikor ugyane trükk démoni variációjának tá-
madását azzal verte vissza, hogy bármily ke-
gyetlen legyen is egy velem ûzött játék, ha ve-
lem ûzik, csak újabb bizonyítékot lelek önnön
létezésemre, nem pedig cáfolatot. Ha azonban
immár nem létezésem, hanem világképem a
tét, egy kétes Isten még kétesebb jóindulatára
pedig bizonnyal balgaság volna számítanom,
ki véd meg akkor saját elmém démonaitól? Ha
nem a torzításmentes transzparencia egyetlen
lehetséges módján mûködik, hanem bármikor
saját életre kelhet (ha ugyan nem kelt már ré-
gen), akkor semmi biztosítékom rá, hogy a vi-
lág akár csak hasonlít is arra, amilyennek is-
merem vagy ismerni vélem. Ott vannak per-
sze a többiek. Ha szerencsém van az „egészsé-
ges” többség „normális” világához tartozni,

demokratikus szavazattöbbség és sikeres gya-
korlat biztosít világképem alapelemeinek he-
lyességérôl. Csak mégis gondolkodóba esem
néha. A Sacks egyik könyvében leírt retardált
ikrek összeadni is képtelenek, ugyanis nem le-
het nekik elmagyarázni az összeadás miben-
létét. Viszont széles mosollyal hatjegyû prím-
számokat mondogatnak egymásnak, s úgy
örülnek nekik, mint valami új játéknak. (Meg
Sacks csatlakozásának is, aki egyáltalán meg-
értette, mit csinálnak, sôt részt is vett benne,
persze egy hatalmas matematikai táblázat se-
gítségével.) És egy kiömlött doboz gyufáról rá-
nézésre megmondják, hány szál van benne,
anélkül, hogy összeszámolnák, amire egyéb-
ként sem képesek. Ha én összeszámolhatnám,
ugyanannyit kapnék. A világkép tehát e te-
kintetben azonos. De nem látnék ugyanannyit
– egyáltalán nem tudok mondjuk 112-t lát-
ni, ahogy Descartes sem az ezerszöget. Lehet,
hogy a világ azonos, de a kép nem? És mi min-
den mást lehetne benne látni még? És milyen
áron?

Sacks hôsei mindannyian betegek valami-
lyen értelemben, legalábbis az átlag megszab-
ta normalitáshoz képest. Nemcsak a nyilván-
való esetek, a traumáktól, tumoroktól, fertôzé-
sektôl megtámadott szervezetûek, akiknél jól
lokalizálható elváltozások eredményeznek sa-
játos tüneteket, s legtöbbször nyilván épp e
lokalitás az, amely mélyen és revelatívan vilá-
gít bele kognitív funkcióink szerkezetébe: ahol
funkcionálisan egységesnek vélt képességek
vagy viselkedések valójában topográfiailag el-
térô idegrendszeri területek együttmûködésé-
hez kapcsolódnak, ott valamely terület önálló
sérülése meglepô anomáliákhoz vezethet. Be-
tegek azonban a kivételes képességekkel meg-
áldott autista zsenik is: akiknek emlékezete
filmszerûen ôriz minden elmúlt pillanatot és
képet, akik festõként harmincévnyi távollét
után is minden kõkockájában hitelesen festik
le nap mint nap szülôvárosuk utcáit, vagy akik,
mint a már említett egyetemi tanár, számí-
tógépszerûen modellezni képes racionális
agyuk segítségével fejben terveznek meg bo-
nyolult gépeket, amelyeket ebben az alakban
mûködésbe hoznak, felfedezik hibáikat, korri-
gálnak, és csak a végeredményt rögzítik papír-
ra, nekünk, akiknek nincs kalkulátor a fejünk-
ben. (Ugyanez a rendkívüli személyiség arról
is beszámol Sacksnak, hogy képtelen egysze-
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rû, mindennapi metaforákat képileg felfogni:
analitikusan, elemenként kell végiganalizál-
nia, mintegy folyamattá tennie, hogy fogalmi-
lag megértse ôket. Valódi érzelmi tartalmuk
azonban akkor sem lesz. Analitikus filozófusok
és szótárszerkesztôk elgondolkodhatnak azon
a megjegyzésén, miszerint megpróbált az ér-
telmezô szótár segítségével behatolni olyan
szavak jelentésébe, amilyen a fenséges vagy a
magasztos, de feladta, mert rájött, hogy a szó-
tárak körbehivatkozzák a jelentést.) Mintha
nem egyszerûen véges, de ráadásul komple-
menter, egymással reciprok viszonyban álló
képességekkel sáfárkodnánk. Mindannyian.
Van, aki az egyensúlyért fizet meg, van, aki az
egyensúlytalanságért.

Sacks könyve morálisan azért egyszerre meg-
rendítô és revelatív, mert bebizonyítja: a látszó-
lagos egyensúlytalanságnak is van, de legaláb-
bis lehet, egyensúlya. Amikor hallatlan em-
pátiával belülrôl szeretné érteni eseteit, nem
mindig akarja (mert gyakran nem is tudhatja)
ôket bármi áron meggyógyítani. Inkább meg-
oldást keres helyzetükre, ami az esetek nagy
többségében egyensúlykeresés. Együtt élni ta-
nít helyzetü(n)kkel, mert tudja, betegségük
énjük része. Nem érintetlen kormányos irá-
nyít léket kapott hajót, hanem egy ilyen meg
amolyan testnek van énje, és ilyen meg amo-
lyan énnek teste. Ennek az egyedi énnek az
egyedi testhez való viszonya a lehetôség arra,
hogy egy látszólag (ugyanis testi mivoltában)
egyensúlytalan helyzet is kiegyensúlyozhatóvá
váljon, de megfordítva arra is, hogy egy látszó-
lag egyensúlyos kibillenjen belôle.

A test-én viszony, amely Sacks egész mun-
kásságának a közvetlen orvosi gyakorlaton
messze túlmutató, legfontosabb kérdése, leg-
gazdagabb formában egy magyarul egyelôre
sajnos hozzáférhetetlen könyvben, az A LEG

TO STAND ON címû teljes egészében önéletraj-
zi, majdhogynem önvallomásszerû írásban
bontakozik ki. Egy súlyos lábtörés során Sacks
hosszú idôre elveszíti testérzékelésének egy ré-
szét, nem érzi saját lábát a sajátjának, s ennek
következtében tapasztalja, hogy a testkép sé-
rülése miként jár együtt énképének válságá-
val. Miközben hosszasan viaskodik orvosával,
fokozatosan rádöbben, hogy betegként neki
nem karteziánus keretek között értelmezhetô
testi funkciói vannak, hanem az én egészét
érintô érzései és tapasztalatai, s ezek mentén

újragondolja a neurológia egész hagyomá-
nyát, az általa „állatorvosi gyakorlatnak” neve-
zett, alapjában statikus szemléletû századfor-
dulós funkcionalizmustól a negyvenes-ötve-
nes évek rendszerelméleti alapú, dinamikus
neuropszichológiájáig, amely az embert bo-
nyolult rendszerek összjátékának látja. A neu-
ropszichológia rendszersémája sem kínál
azonban magyarázatot az érzô és akaró, sza-
bad én létére, amely közben mindannyiunk
mindennapi tapasztalata. Testi értelemben az
én belsô mechanizmusai oldják meg a problé-
máját: a SOLVITUR AMBULANDO címû fejezetben
elbeszéli, hogyan „kapta vissza” a lábát a járás-
sal kísérletezve, amikor egy emlékezetében
felhangzó zene segítségével nem egyszerûen a
járás, de valamiképp az én belsô ritmusát is
meglelte, s a mozgás hirtelen újra teljessé tet-
te testképét. (Sacks könyveit minden rendkí-
vüli szakmai tudás és filozófiai mûveltség elle-
nére amúgy is beragyogja valami kézzelfogha-
tóan e világi rajongás az élet gyakorlata iránt.)
Ennek fényében talán nem meglepô, hogy
amikor tapasztalatainak értelmezésével kísér-
letezik, Kantnál köt ki. A neurológia válságát
az empirikus filozófia hume-i válságával állít-
ja párhuzamba, ahol az én feloldódik a sza-
kadatlanul egymást váltogató percepciók so-
rában (ahogy a neurológia énje is eltûnik a
funkciók sorozatában), s a filozófiatörténettel
egybecsengô módon Kantnál talál feloldást,
az idô fogalmában, mint minden belsô jelen-
ség (lélek) közvetlen a priori feltételében. (A
transzcendentális appercepcióról sajnos nem
beszél, pedig akkor még izgalmasabb lenne az
elemzés.) Egy metaforikus értelemben zenei-
leg meghatározott (vagyis öntörvényû idôbeli
mintázatokra épített) énfogalom talán beszéd-
kereteket kínálhat az egyensúly kérdéseinek meg-
vitatására.

Aztán sajnos visszavonja. Mármint a kanti
eretnekséget. Hét évvel a kötet megírása (és kö-
zel húsz évvel a leírt események) után, 1991-es
utószavában megbánja eltévelyedését, amely az
a priori misztikus, kanti vizeire vezérelte. Kár.
Talán ha komolyabban vette volna a transzcen-
dentális appercepciót. Így is vigasztaló. Annyi
késôbb mégis termékenynek bizonyult eretnek-
séget visszavontak már. Lehet, hogy lesz egyszer
még transzcendentális neurológia?

Somlyó Bálint


