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dik a mincha-ima (a délutani ima) ideje. Ha nem vagyunk tizen, kénytelen lesz meg-
allni, nem vezethet tovabb. Persze hivhatunk telefonon egy masik autébuszt, az majd
tovabbvisz benniinket, de § itt maradna.

Elnevetem magam. — Ha tudtok adni egy kipat a fejemre, természetesen szamithat-
tok ram.

Megkonnyebbiilten mosolyog. A busz néhany perc mulva lekanyarodik egy sivata-
gi benzinkat mellé. Kilenc utasa a jarmd mellett téblabol, a n6k a kocsiban maradnak,
mikozben sof6riink felnyitja a csomagtart6 ajtajat. Fiirgén atoltozik: ekkor valik vila-
gossa szamomra, hogy nem egyszertien vallasos. Azt az 6ltézéket, amit gyorsan maga-
ra 6lt, leginkabb az ultraortodox Mea Searim negyedben latni. Uti célunk, Jeruzsilem
felé fordulunk, a buszvezetd stiri hajlongasatol kisérve imadkozni kezdiink. Az egyik
vallasos utas, latva, hogy nem tudom a széveget, baratsagos mosollyal imakonyvet
nyom a kezembe, megmutatja, hol tartunk. Kézben litom, hogy az egyik benzinkutas
a helyére 16ki az tizemanyag-adagol6 pisztolyt, mellénk siet, és hajlongva imadkozni
autopalyan eziistszint sportkocsi 4llt meg. Barnara siilt, éppen pocakosodasnak indu-
16, Gjgazdag fiatalember szall ki belGle, atugrik az at korlatjan, és mellénk zokken. Ma-
gat6l nem allt volna meg, de szaguldtaban megpillantotta az imadkozé csoportot. A
délutani ima parancsa teljesittetett.

(A részletek az Osiris Kiadondl 6sszel megjelend IZRAEL: TAJKEP CSATA KOZBEN cimil konyvbdl valdk.)
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Mindenben rad lelek, ahol kereslek,
a targyakban, melyekhez hii vagyok;
a kicsiben mint legkisebb jelensz meg,
a roppant nagyban mint a legnagyobb.

S ahogy a targyakban szolgalatodra

oly kész er6k miikodnek, az csodas:
gyokérben, torzsben titkon gyarapodva,
s a lombozatban mint feltimadas.

sk

Tudom, titok maradsz, a mélyed
a gyors id6 nem érti meg.

En alkottalak ily mesésnek,
midén kezem gégjével érted
megvert egy 6ra engemet.
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Terveztelek tigyelve jol a
szandékra és a buktatdkra,
munkam azonban nem haladt:
a gOrbék és a vonalak
elvesztek egy tiisokfonatban,
mig egyszerre csak akaratlan

a lehet6 legszentebb forma
pattant el§ tudat alatt.

Habar szemem nem éri at,

a mi be van fejezve, érzem.
Nem nyughatom azonban tétlen,
s épitem egyre csak tovabb.

sk

Mindennapos munkam ilyen,
mint héjt rea én vetek arnyat.
S vagyok a volgyben odalenn,
ha festelek, vagy ha imadlak,
a sar, a lomb és a vasarnap,
egy ujjongd Jeruzsalem.

Az Ur szent varosa vagyok,

szaz nyelvvel vallom Istenemnek;
David zsoltara bennem zengett,
s én ittam harfak hangja mellett
az esthajnali csillagot.

Az utcdim hegynek haladnak.
Lakésaim magamra hagytak,

tal nagy vagyok talan nekik.
Meghallom, barki lépked bennem,
s maganyossagom Kkiterjesztem
kezdettdl fogva kezdetig.

£
A legutols6 haz e faluban

mint vilag végén all maganyosan.

Az utca lassan megy az éjbe ki,
nem tudja semmi visszatartani.

Két messze kozt sejtelmes dtmenet
a kis falu, melyen at at vezet
6svény helyett riadt hazak soran.
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A tavozokra var egy nagy menet,
s atkozben sokan meghalnak talan.

%

Ejjeli6r a téboly,

mert 6rkodik.

Rohogve minden 6randl megall,
s mondvan: ez els§, amaz 6todik,
az éjjeleknek neveket talal.

A rigmusat gajdolja mindentitt,
s triangulumjaval a kiirtre fiit,
amit megszoélaltatni képtelen:
igy 1épdel tova hiazak mentiben.

Almukban halljak csak a gyermekek,
hogy odakint virraszt az Griilet.

De a kutyak tépdesik lancukat,

a hdzakban sziik lesz nekik a tér,

és reszketnek, mikor mar elhaladt,
és félnek attol, hogy majd visszatér.

sk

Pirosa érik most a borbolydnak,
szirmat a rézsa is hullajtja mar.

Ki most szegény, hogy véget ért a nyar,
csak varni fog, nem lesz ura magédnak.

Ki nem tudja lehunyni most szemét,
biztos, hogy abban arcok sokasaga,
ha j6 az est, sorakozik sotét
zugokban varva még feltamadasra:
az mint egy agg bevégzi életét.

Nem var @j arra semmi ezutan,
megcsalja minden és mindenki, s6t,
Te is, Uram, nagy ké vagy a nyakan,
amely naponta mélybe hiizza 6t.
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