
Amikor két nap híján letelik az év, és ô csütörtökre ébred, egyenesen a fenyôhöz siet,
csákánnyal esik neki, mintha késsel döfködné, trehány földkupacok, zavaros halmok
mindenfelé.

Csak meglazítom, hogy kiráncigálhassam, tûzre vetem, mondja maga elé.
Vézna karjából sose volt erô árad, húzza-vonja maga után a gyökeretépázott fát a

favágótuskóhoz. Nevetve visszaszalad a gödörhöz, a roncsolt gyökérmaradványok kö-
zül két kézzel kaparja ki a szemüveget. Agyag tapasztotta lencséi vakon fekszenek a te-
nyerében, és ô felszabadultan nevet, végez velük, új életet kezd! De amikor megcsör-
ren az üveg a fejszecsapás alatt, elbizonytalanodik.

Minek ez a leszámolás?
Mégis. Lesöpri kezével a szilánkokat a tuskóról, és keresztbe fekteti rajta a fenyôt.

Kivárja a pillanatot, amikor minden erejét napsütötte karjában érzi, akkor lesújt.
Néhány pillanatig megrendülten nézi a kibuggyanó gyantacseppeket, kezébôl ki-

csúszik a fejsze, foka megcsendül egy apró kavicson. Az éles hangra felegyenesedik,
nagyot sóhajt, mint aki, végre!, nyomasztó álmából ébred, és elindul a kertkapu felé.

Két kézzel megmarkolja az akantuszlevelekkel díszített kovácsoltvas reteszt, ô ren-
delte így, a fiatal kovács, amikor elkészült vele, büszkén mutogatta faluszerte.

Micsoda butaság, akantuszlevél egy reteszen!, gondolja most, és nagyot lök rajta.
Ahogy megy az udvaron a ház felé, már tudja, hogy soha többé nem ültet fát, sem

fenyôt, sem virágzó kôrist, semmit sem. Gyomlálni sem fog, borítsa dudva az egész
kertet, nem érdekli többé.

Majd üldögélek, gondolja, nézem a madarak röptét, hallgatom az éneküket, szórok
nekik ezt-azt, napraforgómagot, kölest, búzaszemet, s hogy tekintete egy hátára for-
dult szarvasbogárra téved, fennhangon hozzáteszi, hasukra fordítom a hátukon kalim-
páló bogarakat.

Sütni sem fogok, suttogja, már bent a házban, kezében a bejárati ajtó kulcsával. Jó-
kat fôzni? Minek?

Egyetlen mozdulattal beletalál a keskeny résbe, csodálkozik is, le sem kellett hajol-
nia hozzá, oda sem nézett.

Kettôre zárom, mondja hangosan, és miközben megforgatja a kulcsot, arra gondol,
hogy mindez hiányozni fog neki, mint ahogy hiányozni fognak örökre elvesztett érzé-
sei is.

Kár értük, sóhajtja, s forgatja tovább a kulcsot.

Gál Ferenc

ÓDÁK ÉS MÁS TAGADÁSOK

Tudnék mesélni. Csak nem izgat már,
hogy a vízválasztó felénk esô
oldalán a puttók girhesebbek.
Hogy az élet tovaterjed a földben,
a lábon elhalt fák benépesülnek,
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és a máj az önmagát emésztô
napkorongnál is fehérebb.
Mostantól találgassa más,
hogy a konyha ajtajában milyen
szavakat hallottam szerelemiszapnak.
Hogy a kuporgó állatkák közül
az ünnep következô délutánján
melyikben lett töltelék a másik,
és a szemek, amelyek egyáltalán még
követnek, akkor most kizárásos alapon
emberi vagy állati ragaszkodásra példák.

*
Nem kondoleálok. Csak érdekel,
hogy ha jelekké alakítva egy másik
rendszerben találkozunk, majd mirôl
ismerem fel. Ha térdét felhúzva
elalszik, amikor mesémet még
ki sem találom, csak betakarjam,
vagy mellé is feküdjek? Ahogy
végre felébred, és látja rajtam,
hogy egymást folytató útjaim
megint légoszlopok közt vezetnek,
tapintatosan jelzi-e, hogy elkísérne?
Indulás elôtt kicsit zavarban
még rákérdez, hogy nekem mióta
van itt tetoválás, vagy egyszerûen
csak beütik, hogy enter?

*
Ezeknek sosem elég az angyalok
karából lógó orral távozókból.
A sápadt hôsbôl, akit régi nevén
szólítanak meg az új csehóban,
és három érintésbôl megjegyez
magának egyet. Az éjszakai adásban
még ígérik, hogy diónyi madárfaj
utolsó hímje is dalol majd,
magnóra váltok. Járok egyet
a sehogy sem táguló lakásban,
és a délutáni dolgot levezetem
abból, hogy a folyónak erre
a partjára születtem. Hallom,
hogy forgolódsz, az ágy felé
kerülök, közben lecsavarom a hangot.
Leülök a kényelmetlen székre,
nézem, hogy milyen az, amikor álmodsz,
és mindjárt mondom is magamnak.
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