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Amikor két nap hijan letelik az év, és § cstitortokre ébred, egyenesen a fenyShoz siet,
csdkannyal esik neki, mintha késsel dofkodné, trehany féldkupacok, zavaros halmok
mindenfelé.

Csak meglazitom, hogy kirancigalhassam, tlizre vetem, mondja maga elé.

Vézna karjabol sose volt er§ arad, htizza-vonja maga utan a gyokeretépazott fat a
favagétuskohoz. Nevetve visszaszalad a godorhoz, a roncsolt gyokérmaradvanyok ko-
ziil két kézzel kaparja ki a szemiiveget. Agyag tapasztotta lencséi vakon fekszenek a te-
nyerében, és 6 felszabadultan nevet, végez veliik, 1j életet kezd! De amikor megcsor-
ren az tiveg a fejszecsapas alatt, elbizonytalanodik.

Minek ez a leszamolas?

Mégis. Lesopri kezével a szildnkokat a tuskoérol, és keresztbe fekteti rajta a feny6t.
Kivarja a pillanatot, amikor minden erejét napsiitotte karjaban érzi, akkor lesujt.

Néhany pillanatig megrendiilten nézi a kibuggyané gyantacseppeket, kezébdl ki-
csuszik a fejsze, foka megcsendiil egy apré kavicson. Az éles hangra felegyenesedik,
nagyot s6hajt, mint aki, végre!, nyomaszté almabol ébred, és elindul a kertkapu felé.

Két kézzel megmarkolja az akantuszlevelekkel diszitett kovacsoltvas reteszt, 6 ren-
delte igy, a fiatal kovacs, amikor elkésziilt vele, biiszkén mutogatta faluszerte.

Micsoda butasag, akantuszlevél egy reteszen!, gondolja most, és nagyot 16k rajta.

Ahogy megy az udvaron a hiz felé, mar tudja, hogy soha tobbé nem tltet fat, sem
fenyé6t, sem viragzo6 kérist, semmit sem. Gyomlalni sem fog, boritsa dudva az egész
kertet, nem érdekli tobbé.

Majd iildogélek, gondolja, nézem a madarak roptét, hallgatom az énekiiket, szérok
nekik ezt-azt, napraforgémagot, kolest, bazaszemet, s hogy tekintete egy hatara for-
dult szarvasbogarra téved, fennhangon hozzateszi, hasukra forditom a hatukon kalim-
palé bogarakat.

Siitni sem fogok, suttogja, mar bent a hazban, kezében a bejarati ajté kulcsaval. ]6-
kat f6zni? Minek?

Egyetlen mozdulattal beletalal a keskeny résbe, csodalkozik is, le sem kellett hajol-
nia hozza, oda sem nézett.

Kettére zarom, mondja hangosan, és mik6zben megforgatja a kulcsot, arra gondol,
hogy mindez hianyozni fog neki, mint ahogy hianyozni fognak 6rokre elvesztett érzé-
sei is.

Kar értiik, sohajtja, s forgatja tovabb a kulcsot.

Gal Ferenc

ODAK ES MAS TAGADASOK

Tudnék mesélni. Csak nem izgat mar,
hogy a vizvalaszté felénk es6
oldalan a putték girhesebbek.
Hogy az élet tovaterjed a féldben,
a labon elhalt fik benépesiilnek,
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és a mdj az bnmagat emészts
napkorongnal is fehérebb.

Mostant6l talalgassa mas,

hogy a konyha ajtajaban milyen
szavakat hallottam szerelemiszapnak.
Hogy a kuporgé allatkak kozil

az tinnep kovetkezs délutanjan
melyikben lett toltelék a masik,

és a szemek, amelyek egyaltalan még
kovetnek, akkor most kizarasos alapon
emberi vagy allati ragaszkodasra példak.

*

Nem kondoledlok. Csak érdekel,

hogy ha jelekké alakitva egy masik
rendszerben taldlkozunk, majd mirél
ismerem fel. Ha térdét felhazva
elalszik, amikor mesémet még

ki sem talalom, csak betakarjam,
vagy mellé is fekiidjek? Ahogy
végre felébred, és latja rajtam,

hogy egymast folytaté ttjaim
megint légoszlopok kozt vezetnek,
tapintatosan jelzi-e, hogy elkisérne?
Indulas elétt kicsit zavarban

még rakérdez, hogy nekem miéta
van itt tetovalas, vagy egyszertien
csak beiitik, hogy enter?

%

Ezeknek sosem elég az angyalok
karabdl 16g6 orral tavozokbol.

A sapadt hésbdl, akit régi nevén
szélitanak meg az \j csehéban,

és harom érintésbdl megjegyez
maganak egyet. Az éjszakai adasban
még igérik, hogy diényi madarfaj
utols6 himje is dalol majd,

magnora valtok. Jarok egyet

a sehogy sem tagul6 lakasban,

és a délutani dolgot levezetem

abbdl, hogy a folyénak erre

a partjara szillettem. Hallom,

hogy forgolédsz, az 4gy felé

kertilok, kozben lecsavarom a hangot.
Letilok a kényelmetlen székre,
nézem, hogy milyen az, amikor almodsz,
és mindjart mondom is magamnak.



