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szabad lesz, néhany perc

mulva mar halott. Ami
végképp nem tartozik ram,

de mondjak: napra pontosan
akkor halt meg, mint az apja.
Az is motoron. Tényleg, érzem
a nyakamban, a gigdmban,
torkig vagyok ennyi élettel és
halallal. Mik6zben semmit sem
tudok. A nap pedig... —teljesen
felesleges megjegyzéseket tenni
arra, ami hozzam képest 6rok.

Litvai Nelli

A SZEMUVEG

Hisz éve nem gondolt vagyakozva térfira.

Most ott all a falhoz lapulva, a kulcsra zart ajté mellett. Miért is zarta be? Hiszen so-
sem szokta. Az ablakbdl még lathatna a hatat, mozdul tétovan, de dobbenten a liba
elé mered, mar térdel is, ujjai hitetlenkedve tapogatjak a vorosls tocsat. Ennek is htsz
éve vége mar. Maszatos ujjait nézegeti, varja, hogy — mint régen — hullimzé melegség
ontse el, mar érzi is, ahogy pérusaibél gyongyozve arad a verejték. Milyen hiis a me-
szelt fal, amelyhez odaszoritja a testét.

Avégén még festethetek, mondja hangosan.

Ez a kicsinyes gondolat visszahozza az életbe, mar képes mozdulni, menni, csapot
kinyitni, ruhat cserélni, letorolni, lehtzni, feltérélni, elmosni, megy minden, mint a
karikacsapas, nem tortént semmi, nem tértént semmi, mi is térténhetne vele, épp ve-
le, aki htsz éve nem gondolt vagyakozva férfira.

Volt pesti szomszédndje erdltette ezt a latogatast. O egyre csak megprobalt kitérni
eldle, ki tudja, honnan fakadé balsejtelem miatt, balsejtelem, visszhangzik valahol a
szeme koril, balsejtelem, néhany pillanatig megint tamasztékot keres, homlokat a fal-
nak donti. Mar a fule alatti nyirokcsomok is liktetnek. A férfi hatara gondol, arra,
hogy széles, megnyugtat6 hata van.

Akar a kertkapu, olyan széles, mosolyog.

Kar volt mosolyognia. Szaja szelid elmozduldsa rancainak aznapi mélységét juttat-
ja az eszébe, arca megfeszil, mar a kezét tordeli, aztan dacosan kinyujtja maga elé,
hadd latszédjanak minél jobban az eddig észre sem vett mdjfoltok, rancok, torott uj-
Jjanak dagadt iziiletei. Ezt nyijtotta kézfogasra.

Soha tobbé nem fogok kezet senkivel. Inkabb elmosogatok. Inkdbb, ismétli meg
nevetve.
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De a habos vizben mataté kéz minduntalan megall, a viz lassan kihiil, tetején piros-
16 porkoltzsiradék.

Szégyelli ezt a varatlanul ratort vagyakozast. Mintha titokban a lanya ruhéjaba bujt
volna, s az rosszul allna neki.

Az ul6garnitirahoz megy. Nézi a helyet, ahol a masik ult, a bemélyedést, a férfi
combjanak lenyomatat.

Felrazom, karja hatarozottan el6relendil, de amikor a szévethez ér, hirtelen hatral-
ni kezd. Hagyom. Holnap reggel mar ott sem lesz. Kiugrik. Biztosan van benne mii-
szal. Az mindenben van.

Kezével végigsimitja a szovetet, a ,hi szivetségest”, éppen csak elmosolyodik ezen a
szojatékon, tekintete megint a kezére téved, gyomraban maris ott a gorcs. Hogy sze-
rette a kezét! Még ma reggel is, gyomlalas kézben megallt egy pillanatra, nézegette
barazdas, napégette bérét. A litviny mindig valami Gsi erét, emberi tartast idézett fel
benne.

Meglatszik, ki a paraszt!, gondolja most kesertien. A lebarnult bér hatirvonalai
messzirél elaruljak.

Lerangatja magarél a hossza férfitrikét, a b6 nadragot. A titkérben napbarnitott
arc, nyak, alsékar, boka, a tobbi fehéres, sargas, pusztulé anyag. Ahogy nézi magit,
hirtelen a nagyanyja jut az eszébe, aszott kis teste a nehéz dunyha alatt, nagylabujjan
kartoncédula. Az & apja volt akkor a faluban a kérorvos, 6 hajtotta fel finoman a duny-
ha szélét és kototte gondosan masnira a kartonlap spargajat a tulajdon édesanyja vér-
telen labujjan. Hogy szerette a nagyanyjat! Csak &t szerette, csak & hianyzott a holtak
koziil. A faluban szederjes arcok, otell6tdl kifakult, merev szemek mindenfelé, csak
Mamuska szeme élt, tincolt ide-oda, mint kezében a sepr(, amivel a kutyat tzte.

A tyGkomat hajkuraszod, te gaz, a rékit meg beengeded?, s ahogy az § sirdsra
gorbedt szajat meglatta, mar kapta is fel, emelte a magasba. Dehogy bantom, csibém,
csak hat néha veszekednem kell!

Most hatvanévesen is érzi, hogyan vajt 6tévesen az arcaba a seprtinyél, hogyan szo-
ritotta magahoz a nagyanyja.

Ha nem taldlkozom vele, ez nem jut az eszembe, gondolja, és az arcan végigcsordo-
gal6 konnyek halkan koppannak, técsaba gytilnek a parazsfogén.

Megkapaszkodik a kalyha peremében.

Poros!

Mar megy is a rongyért. A f6ldon térdepelve térolgeti a kilyhacsempéket, és koz-
ben ott 1dtja maga elStt a masik arcanak rezdiiléseit, ahogy alig egy érdja, egymas sza-
vaba vagva idézik fel gyerekkorukat.

Két szomszédos faluban sziilettek, csak a sz616hegy valasztotta el Gket egymastol.
Hanyszor megeshetett, hogy egyszerre voltak fenn a gerincen, a két falu mezsgyéjén,
majd egyszerre indultak lefelé k6t6zni, tavolodtak egymastdl lassan, mondjuk vizszin-
tesen, ahogy sort sorra hagytak maguk mogott. Talan egymasra is néztek. Mindketten
emlékeztek a nagy cseresznyefara, a csészkunyhoéra, amelynek szabad kéményén hi-
vos hajnalokon fiist gomolygott, hirtelen kerekedett nyari zaporok el6l hiizédtak meg
ott, mégsem taldlkoztak sosem, egymads nevét sem ismerték, igy telt el annyi évtized.

Kar, mondta a masik, kezében megremegett a torékeny teascsésze.

Bizony kar, s6hajtotta, de nem mert a csészéjéhez nytlni, attél félt, magara onti a
tedt, nevetségessé valik, csak ult dermedten, 6sszeszoritott térddel.

A hegyen barlang is volt, abban lakott a vadember, azzal rémisztgették a gyerekeket.
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Nalunk is, nalunk is!

Hanyszor megszoktiink, kutattuk, kerestiik.

Mintha gyerekhangon szélalt volna meg a masik, ott vele szemben, az tilgarnita-
ra mélyedésében, 6 pedig nyafkin vihoraszott:

Mi is! Mi is! De nem talaltuk sosem.

Hiszen nem volt, a barlang is kicsi volt, életnek nyoma sem. Csak riogattak.

Ugy bizony, riogattak!

Menjiink! Mennem kell!, allt fel a pesti szomszédasszony, vadember, csGszkunyhé,
sz6l6hegy! Hogy unta magat!

Fénylenek a cserépkalyha z6ld csempéi. Elteszi a rongyot, visszamegy a tiikor elé, nem
néz bele, ne lassa tobbé magat, felveszi a f61dr6l a ledobott férfitrikét, a b6 nadragot.
Feloltozik.

Messze jarhat. Most mar nyugodtan kinézhetek, gondolja, és az ablak felé siet.

Szeme megakad az elmocskolédott, kihiilt mosogatévizen, Gjat kell engednie, igy
nem maradhat, a zsiros csik egyre vastagabb a rozsdamentes acélon.

Gyorsan megcsinalom.

Ahogy a mosogatészeres flakont nyomogatja, tekintete Gjra torott, merev ujjara té-
ved. Milyen biiszke volt rd, még tegnap is, régi vaganysaganak emlékére, ldbaban éve-
ken 4t érezte a futast, ahogy sarkanyrepiil6ként rohan lefelé a lejtén, hogy majd a ma-
gasba szdlljon fel, a pacsirtdk kozé. Most hanyinger kérnyékezi.

Es ha megmiittetném? Masok az orrukat meg a micsoddjukat plasztikazzak. En csak
ezt szeretném, doktor Ur, ezt a torott ujjamat... Aztan kifekszem a napra, siittetem a
labam...

A habos viz szeliden csordogdlva 1épi at a mosogaté peremét.

Estig akad dolga elég. Kiviszi a szemetet, megeteti a kutyat, aztan a hiradot nézi, meg
valami ostoba filmet. Telik az id6. Végre lefekhet. Aludni szeretne, mély alomba zu-
hanni, nem gondolni semmire, de minduntalan felébred, arasszal méricskéli maga
mellett a helyet. Vajon elég ez két embernek? Lapjaval talan. De & husz éve, térdét kis-
sé felhiizva, hason fekve alszik. Ha kijjebb htizna, nyernének néhany centit, leléghat-
na a mésik karja, vagy az & térde nem szorulna a falhoz. Mar kel is, rancigalja az agyat,
elGszor az egyik sarkdt, aztan a masikat. Nagy lett a rés. Leeshet, beszorulhat. Hajlik
Ujra, tolja az egyik sarkat, tolja a masikat. Lefekszik, méricskél, mintha & lenne maga,
aztin a masik. Hirtelen radébben, hogy amit mtivel, Sriiltség. Kiszall az agybol, kon-
tost haz.

Kontost kell vennem, motyogja maga elé.

Ezt még évekkel ezel6tt elégette a vasaléval, hatan ott éktelenkedik a barna folt.

Mintha beszartam volna, tépi le magarol, és dithédten begyomoszoli a szemetesvo-
dorbe.

Majd egy fekete frottirt veszek, kapucnist, végig cipzarast.

Egyszer volt neki olyan. Abban jél érezte magat. Igaz, harminc év telt el azéta, a fe-
kete frottirb6l mar csak egy kis darab maradt, cip6fényesitéshez. El6veszi rejtekhelyé-
rél a szamokkal, datumokkal telefirkalt boritékot, és mikozben a fotel felé megy, mar
szamol is.

Nyugodtan vehetek kontost, még ruhara, cipére is futja.



690 e Litvai Nelli: A szemiiveg

De mit mond majd a fidnak, mire ez a nagy 6lt6zkodés. Meg a fenys. Azt mar hol-
nap megveszi. Latja maga elétt a fia dithds arcat, ahogy kiabal.

Mar megint vettél egy feny6t? Raadasul ekkorat! Mi az istennek koltod ilyesmire a
pénzt?

Ilyenkor nem magyarazkodott. Csak a kertészetben tudta a fiatal eladélany, az egyet-
len ember, akinek az elmult 6t év alatt magardl beszélt, hogy vendégeinek emlékére
vett egy-egy fenyGt. Kevesen latogattdk. Csupasz még a kert.

Kérsz enni? Féztem neked vadast.

Vadassal ittt el minden kinos kérdést. A mélyhtitében kisebb-nagyobb csomagok-
ban allt a vadas meg a knédli. Knédlivel csinalta, ahogy Jacektdl tanulta a Medve ut-
caban. Annak is vagy harminc éve. Tésztdja, mint a zsemlegombécé, de hosszikas alak-
ban, konyharuhaba csavarva kell kif6zni. Koézben franciaul beszéltek, Jacek sajat kis
knédlititkat tarta elé a kifinomult nyelven.

L oignon fin rapé et fait revenu est indispensable!

S hogy 6 csak nézte, magyarazta tovabb.

Grillé! Risolé! Compris?

A finomra reszelt piritott hagyma nélkiilézhetetlen! Compris

A fidval kénnyt volt, csak etetni, itatni kellett, és mar nem is vart feleletet semmi-
lyen kérdésre. De a lanyaval mas a helyzet. O szeretne beleltni, kutakodni a gondo-
latai kozott, Gjra embert faragni bel6le. Miért nem hagyja végre békén? Barmit vett
maganak, & csak fintorgott.

Oreges, nem all j6l. Miért nem mutogatod a labad? Barcsak az enyém lenne ilyen!
Ezt vedd fel!, és mar rantotta is le magardl a révid szoknyat, az atlatszé blazt. Na, 1a-
tod! Hatulrél tisztara mint egy huszéves.

O ilyenkor hosszas magyarazkodasba kezdett csalasrél, becsapasrol, de a lanya fel-
csattané hangja mindig beléfojtotta a szépen kigondolt mondatokat.

Csalni kell! Masképp nem megy.

Néha azért tudtak egymassal beszélgetni, nagyokat 1éptek a kertben, egytitt simo-
gattak a kutyat, igaz, eltelhetett akar egy év is egyetlen bensGséges pillanat nélkiil. T6-
le legalabb nem kellett félnie. A fiatél félt. Ezért volt tele a mélyhtitGje, ezért allt a kam-
raban ladaban a sor. Hogy ne kérdezzen, ne mondjon semmit, csak egyen, igyon, alud-
jon, aztan menjen el.

A pesti lakasat is miattuk hagyta ott, elege lett belSliik meg a hozzajuk ideig-6raig
tartoz6 fiatalokbél. Persze volt koztiik olyan is, akit igazan kedvelt. Azt a hossza haja
zs1d6 fiut, aki este hétkor mindig leheveredett a nagyszobaban a pamlagra, elGkotort
a zsebébdl egy Clgarettat nem csinalt semmit, csak cigarettazott. A levegd sulyos illat-
tal telt meg. O is odatilt a fiiles fotelbe, egy sz6t sem széltak egymashoz, nyelték a fiis-
tot, igaz, 6 csak az elkéborolt kis sziirke felhSket, és jol érezte magat. Amikor egy reg-
gel rovid haja sz6ke fia toporgott a fiirdgszoba eltt, este mar nem talalta a helyét,
csak wlt a fotelben, és sirt.

Sokat gondolt arra a hosszi fekete haja lanyra is, akit egy hajnalban tet6tl talplg
csupaszon a konyhaszéken kuporogva talalt. Ugy kellett vizet engednie, hogy ne néz-
zen arra. A lany egy ideig tudomast sem vett réla, hirtelen szélalt meg.

Amikor basznak engem, mindig az jut az eszembe, ahogy kiskoromban az apam az
0lébe vett, és mikozben simogatott, mosolyogva mesélte, hogy az bizony ugy esett,
hogy egy iigyetlen golya beleejtett engem a Kiikiill§ vizébe, de nem hagyja el az Uris-
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ten az § teremtményét, igy aztan mindketténk szerencséjére § éppen ott fiird6zott, ki-
mentett, azéta vagyok az & kicsi lanya. En meg elszomorodom. Az apamra gondolok
és a Kukullg vizére, a legkevésbé az érdekel, aki ott meredezik bennem. Talan beszél-
nem kellene egy pszicholégussal.

Lassan felallt, kiment, rd sem nézett.

Rossz volt, hogy reggelente feloltozve kellett a konyhaban kavét f6znie, hogy sosem
tudta, vajon ismerds vagy ismeretlen varja a vécé elStt. Otthagyta hat nekik a lakast,
és kikoltozott az apja falujaba, a régi hazba. Mesteremberekkel targyalt, szérta 6ssze-
kuporgatott pénzét dcsokra, tet6fedGkre, kémivesekre. A fia meg szidta.

Atvernek. Hat nem latod, hogy mindenki atver, kihasznal?

Konokul hallgatott, és mire véget ért a helyreallitds, tudta, hogy ez és csakis ez az
otthona.

A hajnal a fotelben ébreszti. Olében a kupacokra osztott pénz.
Ez kontosre, ez egy tisztességes papucsra, a mostanit mar cstinyan kitaposta, ez ruha-
ra, ez cipdre.

Még marad is, mosolyog elégedetten, s tenné vissza a rejtekhelyre, a torott laba kis
kartyaasztal egyik lapja ala. Az egyetlen bitor, amit magéval hozott. Négy oldalan négy
mahagoénilapocskat lehet kihtzni, bridzs, kanaszta, tea, kakao, kugléf, illatok és izek,
éppoly tavoliak, mint a vendégek. De most sziiksége lehet ra.

Viszem, megjavittatom, tépi le szégyenkezve a szigetelGszalagot.

A szomszéd faluban van egy asztalos. A fél nyolcas buszt még eléri. Ahogy felemeli
az asztalt, megszédiil. Maga el6tt latja megint a masikat, mintha ott tilne az asztalka
elétt, kezében négy asz. Ahogy letorli homlokardl az izzadsagceseppeket, az asztal ki-
csuszik a kezébdl, lapjai szertehullanak, repedt poliplaba (igy mondta egyszer valaki)
négyfelé esik.

Orikig il a padlon, rakosgatja egymashoz a darabjait. Egy kis kacskaring6t nem ta-
lal sehol.

Gyuriczahoz viszi?, kérdezi a fél tizes buszsofér, és leugrik segiteni. Az aztan a ren-
des ember. Majd meglatja, tigy kapja vissza, mintha most vette volna odafent, a Do-
musban.

Hat ezért szeret itt éIni, az ilyen mondatokért.

Hazafelé mar sajog a valla, majd ecetes borogatast kell tennie ra. Hidba, elszokott
a cipekedést6l, negyed kil6 kenyér, fél liter tej, néha egy olaj, egy kil6 krumpli. Beosz-
totta, mindennap mast vett, igy aztain mennie kellett naponta a boltig és vissza, néha
hallgatézott egy Kkicsit, titokban jét mulatott a bolt el6tt 6sszever6dott asszonyokon,
féleg azon a nagyhangt, Kati nevii ciganyasszonyon. Ugy viselkedett mindenkivel,
mint a sajat porontyaval, még az a nagy hast hentes is megszeppenve mérte ki neki a
hust. Megfigyelte, mindig egy kicsivel tobbet adott. Ma is mekkora csédiilet vette ko-
ril.

Azt mondjék, ezek a suldgk eltorlik a nyugdijat. Na de akkor a tulajdon kezemmel
htizom le annak a Viktornak a gatyajat, és megcsavarom a tokit.

Babuka az tigyfélszolgalatrdl éppen arra jart, nem birta ki.

A tandfjat torlik el, Katus néni.

A nyugdijat, ha mondom. Hallottam az este a tévében.

Rosszul hallotta.

Na, eridj a dolgodra, Babuka, mert még téged is nyakon legyintelek, mar harminc
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is elmultal, aztan hagyod magad becsapni. Ha egyszer mégis elvesz téged valami el-
fajzott, meglasd, mar masnap felszall a hat htiszasra, aztan tobbé sosem latod.

Miko6zben az ajtét nyitja, ezen mosolyog, jékedvre deritette a f6tér élete, ahogy az
asszonyok pletykalkodtak a csenevész ecetfa alatt. Aztan ahogy becsukédik mogotte az
ajto, tekintete az asztalra téved. Az asztalon ott fekszik a szemiivege. Akarha a masiké
volna. Latja maga el6tt, ahogy levette, és az asztalra tette. A sotét keret egész délutan
ott fekiidt a poharak és tanyérok kozott.

O sem hordja mindig, bent leteszi, akdrcsak én. Aztan nem talalja, mosolygott ma-
géaban akkor, mint Gjabb k6z6s dolgon.

Itt lenne?, lassan, szinte labujjhegyen megindul befelé, aztan at a masik szobéba.

Meghibbantam. Nem birnam ki, ha itt talalndm. Ez a szemiiveg kiilonben is az
enyém, mar dugja is el a kredencbe, csak hat hamarosan kavét, cukrot kell kivennie.

Beviszem a szobéba, a fiékba.

Kering a lak4sban 6sszevissza.

El kell rejtenem.

Beteszi a tiszta 4gynemtik, abroszok k6zé, de alig néhany perc milva szitksége lesz
egy konyharuhara, és a szemiiveg maris ott fekszik a f6ldon. Meg kell fogni, elrakni
4jbol. A szerszdmok kozé. S kézben hiaba mondogatja, az enyém, az enyém. Tudja,
hogy soha tobbé nem veszi fel, mert mintha a masik arcarél hidnyozna, a masik izzad-
saga szinezte volna el az orrnyeregre simul6 hajlatot. A masikat latja mogétte. A ma-
sikat, nem magat.

Megérilltem. Epp egy szemiiveg miatt.

De akarhova teszi, par perc milva ott jar a nyomaban. Leesik egy kép. Lelokte ta-
lan? Szog kell és kalapacs. Meg kell fogni, hajtogatni, ez az enyém, az enyém. Végiil
leteszi az asztal kbzepére.

Vazanak fogom nézni. Vagy atnézek rajta, mintha ott sem volna, gondolja, de sze-
me gorcsdsen a szemiivegre tapad, szinte belesajdul a pupilldja. A lada, mégiscsak jobb
a lada, teszi vissza.

Meghokkentik ezek a zavaros érzések. Es a mozgasa is olyan furcsa, szaggatott.

Siitok egy palacsintat. Elfoglalom magam. Palacsintdt magamnak? Nem is szeretem
a palacsintat.

Vajon a masik mit szeret? |6 zsiros hiisokat? Magyaros konyhat? Kacsat? Libat? Disz-
nétorost? Az § gyomra mar nem birja az ilyet, de megcsinalja. Hogy dicsérték valaha
a féztjét! Adottsag ez is, az izek, illatok iranti kifinomultsag.

Ha most a konyhaban iilne és ott gondolna ilyesmire, de arra eszmél, hogy kint van
a kertben, és 4s6 van a kezében. Hogy kertilt ide? Mit csinal itt tulajdonképpen? Per-
sze. A fenyd. Annak jeloli ki a helyét a két bukszus kozott. Holnap hoz egyet. A nyolc
hiiszassal megy, a kocsma elétt szall fel, addigra minden munkanélkiili ott van, meg-
kér valakit, hogy kisérje el, nehéz mar neki egyediil. Es most nagyot szeretne. Kétmé-
terest.

Hozok én maganak az erd6bél egy ezresért nagyobbat, neveti az 6reg Vastag masnap
reggel. Még a kocsmaros is nagyokat bélogat, minek olyan messzire menni, ha egy-
szer itt az erdd, egy kopésre.

Meg ne prébalja! Vesziink, azt hozza hazal

Erzi, ahogy a férfi a hata mogott osszenéz a tobbiekkel, bolond az 6reglany. Az ilyes-
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mi nem szokta zavarni, de most szinte elsirja magat. Igaza van, gondolja. Nem me-
gyiink, mar nem akarok, veti oda, és indul hazafelé.

Csak menjiink, fogja karon az 6reg Vastag, dél belSle a tragya meg a palinka szaga.
Hogy fog illatozni maganak. Még moékusa is lesz, nézegetheti.

Moékusom?

Az hat! Ott fog ugrandozni, ragcsilja a fenyémagot. Na, j6jjon.

Felhtzza maga utan a buszra, helyet kér neki, letilteti, leszallaskor leemeli, s megint
htizza maga utan, akar egy gyereket.

No, ezeknek igencsak fog a ceruzijuk, méltatlankodik az 6reg Vastag, dithében bele-
rig egy cserepes tujaba. Mar azon felhiztam magam, hogy 6tezer, de tessék csak néz-
ni, még egy nulla van a végén. Mit képzelnek ezek! Majd én megmondom nekik, hogy
egy ezresért elvisszik, killonben baszhatjak!

Menjiink innen, kérleli az alkudozé férfit.

Kett6t kér. Mit gondol, megadjuk neki?

Fizessen! Fizessen mar!, mondja szinte kidltva, mikozben kézfejével letorli fiilérél a
férfi blizos leheletét. Azt hiszem, mindjart elajulok.

Még mit nem! Kapaszkodjon csak belém. Az 6reg Vastagra tamaszkodhat, engem
akacbol faragtak, nem feny6bél, nevet a férfi. Palikim, mondogatta a feleségem, isten
nyugosztalja szegényt, te akkor is férfi vagy, ha a kalapodba pisalsz.

A kis kerekek csattogdsara tér magahoz. A férfi az egyik kezével 6t tartja, a masik-
kal a targoncat tolja a buszmegall6 felé.

Most mit néz? Gondolja, hogy elbirtam volna? Hiszéves fenyd, valami andaluci vagy
micsoda.

Andaltziai.

Az. Majd visszahozza, ha annyira akarja. De van ott nekik dogivel. Siessen, el kell
érnink a tiz haszast. Azon a Kollar van, 6 felenged minket, még segit is, de az a ma-
sik, az a szerb, az lelokdosne.

Kibdmul a tavolsagi maszatos ablakan. Megnyugszik végre. Megy haza. Mar figyel-
ni is tud a férfi szavaira.

Majd visziink egy kis tragyat ennek a szép andalucinak. Van nekem elég, all halom-
ba. Még pénzt se kérek érte, lassa, kivel van dolga. A gédor aljara a gané, ra egy kis
fold, aztan a Juci, nevet az 6reg, kivillan fogatlan inye.

Mi volt maga régen, kertész?, mar mosolyogni is tud, csak egy elagazas van hatra,
az 6reg malomnal meg sem allnak, megy a tavolsagi akar szazzal is.

Asztalos, feleli a masik, és felemeli a kezét. Hat nem latszik? Harom csonka ujj me-
redezik a piszkos 6klon.

Mind a ketten nevetnek.

Hogy tudok ilyesmin nevetni?, komorodik el egy pillanatra, de aztan, maga sem
tudja, miért, csak nevet tovabb. Most hagyjak el az utols6 bekot6utat.

Mert iszik!, kacag.

A kapunal elallja az 6reg utjat.
Es a godor?, tolnd el maga elél a férfi.
A godrot, azt majd én. Koszonok mindent, ez a magaé, nyujtja felé az ezrest, szemé-
ben szorongas, vajon elég?
Maga akarja kidsni a godrot? A végén még belészédil, bizza csak ram.
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Nem!, éles, hatarozott hangja meglepi a férfit. A godrot, azt nekem kell. Tegye mar
el a pénzt, és menjen!

J6, j6, megyek mar, mondja Vastag, a mindig férfi, és egyetlen mozdulattal kiborit-
ja a fenyét a kerekes kocsibél. Ezt elviszem, csak j6 lesz valamire. Aztan széljon, ha le
kell bunkéznom a kutydjat.

Miért kellene?

A szomszédja mondta, lopja a csirkéit. Lebunkézok én maganak akarmit.

Menjen. Menjen mar.

Harmadik napja assa a godrét, lassan, médszeresen, mértani pontossaggal. Egy gyo-
kér allja az Gtjat, nem tdl nagy, de annal szivésabb.

Ha itt hagyom, ki tudja, még n& tovabb, korbendévi, megfojtja a feny6t

Ahogy benyul a szerszamosladéba, fiirész helyett a szemiiveg tolakszik a kezébe.

A szerszamosladaban hagytad a szemiiveged, nem is kerested?, kérdi kedvesen,
majd valaszt varva hitrafordul. De hiszen, suttogja, keze megremeg, kihullik belSle a
szemiiveg, perdiil-fordul a konyha kévén. Nem torott el! Mit ki nem bir! Akkor is tal-
jarok az eszén!, diadalmas mosollyal siet kifelé, egyik kezében a f(irész, masikban a
szemuveg.

A godor szélére hasalva flirészeli a gyokeret, az végre enged, tépi kifelé, még egy-
két asébnyom és készen van, négy derékszog, sima falak, preciz munka, az ilyet szere-
ti, nem &sszevissza tarni a foldet, minél kevesebbet dolgozni azért, hogy meglegyen,
persze sziikdsen, a méret, nem, 6 centirdl centire halad, az 6 géodrének egyenes a fa-
la, semmi dudor, semmi kiszogellés, az alja is sima, akar a beton.

Szakad réla a viz, ahogy 6rak 6ta araszrél araszra htzgélja a fenyGt. Az 6reg Vastag a
kapunal hagyta.

Hogy ilyen hiilye legyek, miért is nem vitettem oda vele a bukszusokhoz?, zsort616-
dik magéban.

Gyantatoél ragacsos keze idegesiti, a tiilevelek is szarjak. Hivjon segitséget? A'szom-
szédjat? Nem is igaz, hogy a kutydja lopja a csirkéit. Azt csak észrevenné.

Athivom, legalabb tisztazzuk ezt a dolgot, mondja fennhangon hogy odait is meg-
halljak ha éppen hallgatéznak. De nem, nem szeretném, mégsem, motyogja, és haj-
lik Gjra. Ne érintsék. Mar a Vastag is sok volt. Tul sok.

Végre, mint kozeli robbanais, titi a dobharty4jat a fenys dondiilése. Egyenesre allit-
ja, megszemléli. Tokéletes. Na igen, a munkaja sosem hagy kivannival6ét hatra. Mar
csak a foldet kell visszahanyni, lapatért megy, reccsen valami a ldba alatt. Majdnem
megfeledkezett rélal Pedig milyen jol kitervelte. Gyorsan, szégyenkezve talan, a gyo-
kerek kozé rejti a szemiiveget. Ahogy hanyja rd a foldet, mintha beszélne hozza.

Vdrt. Maga sem tudta, de két nap hijan pontosan egy évet. Csiitortokon jdrt ndla, ez minden
cstitortikon izgatoltd tette, nem figyelte sem a honapokat, sem a napokat, mégis minden cstitor-
tokon azzal ébredt, hogy cstitortok van. Fozott, stitott, ablakot pucolt, lekefélte a kdrpitot. Dél-
utdn kihuzigdlta a megjavitott, vijonnan fényezett kisasztal lapjait, dtkente bitorpasztdaval, elé-
gedetten szivta be a méhviasz illatdt, kdvét fozott, két kistdnyérra zserbot rakott, mindenki sze-
rette a zserbojat, nem sporolt a didval, miért is tette volna, volt didja és ideje biven, csokolddére-
szeléket szort a két csésze narancslikdrrel izesitett tejszinhabos kdvéra, sajat recept!, letilt, osztott,
atilt, inmen rakott, onnan hizott, zsortolodott magdval és a mdsikkal, akinek mindig jobb lap-
Jja volt. Néha nevetett is.
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Amikor két nap hijan letelik az év, és § cstitortokre ébred, egyenesen a fenyShoz siet,
csdkannyal esik neki, mintha késsel dofkodné, trehany féldkupacok, zavaros halmok
mindenfelé.

Csak meglazitom, hogy kirancigalhassam, tlizre vetem, mondja maga elé.

Vézna karjabol sose volt er§ arad, htizza-vonja maga utan a gyokeretépazott fat a
favagétuskohoz. Nevetve visszaszalad a godorhoz, a roncsolt gyokérmaradvanyok ko-
ziil két kézzel kaparja ki a szemiiveget. Agyag tapasztotta lencséi vakon fekszenek a te-
nyerében, és 6 felszabadultan nevet, végez veliik, 1j életet kezd! De amikor megcsor-
ren az tiveg a fejszecsapas alatt, elbizonytalanodik.

Minek ez a leszamolas?

Mégis. Lesopri kezével a szildnkokat a tuskoérol, és keresztbe fekteti rajta a feny6t.
Kivarja a pillanatot, amikor minden erejét napsiitotte karjaban érzi, akkor lesujt.

Néhany pillanatig megrendiilten nézi a kibuggyané gyantacseppeket, kezébdl ki-
csuszik a fejsze, foka megcsendiil egy apré kavicson. Az éles hangra felegyenesedik,
nagyot s6hajt, mint aki, végre!, nyomaszté almabol ébred, és elindul a kertkapu felé.

Két kézzel megmarkolja az akantuszlevelekkel diszitett kovacsoltvas reteszt, 6 ren-
delte igy, a fiatal kovacs, amikor elkésziilt vele, biiszkén mutogatta faluszerte.

Micsoda butasag, akantuszlevél egy reteszen!, gondolja most, és nagyot 16k rajta.

Ahogy megy az udvaron a hiz felé, mar tudja, hogy soha tobbé nem tltet fat, sem
fenyé6t, sem viragzo6 kérist, semmit sem. Gyomlalni sem fog, boritsa dudva az egész
kertet, nem érdekli tobbé.

Majd iildogélek, gondolja, nézem a madarak roptét, hallgatom az énekiiket, szérok
nekik ezt-azt, napraforgémagot, kolest, bazaszemet, s hogy tekintete egy hatara for-
dult szarvasbogarra téved, fennhangon hozzateszi, hasukra forditom a hatukon kalim-
palé bogarakat.

Siitni sem fogok, suttogja, mar bent a hazban, kezében a bejarati ajté kulcsaval. ]6-
kat f6zni? Minek?

Egyetlen mozdulattal beletalal a keskeny résbe, csodalkozik is, le sem kellett hajol-
nia hozza, oda sem nézett.

Kettére zarom, mondja hangosan, és mik6zben megforgatja a kulcsot, arra gondol,
hogy mindez hianyozni fog neki, mint ahogy hianyozni fognak 6rokre elvesztett érzé-
sei is.

Kar értiik, sohajtja, s forgatja tovabb a kulcsot.

Gal Ferenc

ODAK ES MAS TAGADASOK

Tudnék mesélni. Csak nem izgat mar,
hogy a vizvalaszté felénk es6
oldalan a putték girhesebbek.
Hogy az élet tovaterjed a féldben,
a labon elhalt fik benépesiilnek,



