Fabri Anna

,, EGYKOR REGENYHOS VOLTAM...”

Az irodalom kultusza Kriudy Gyula miiveiben

,Abbél a Magyarorszdghol jott, amelyet nem ldtha-
tunk tobbé viszont, amely Magyarorszdgon éppen
olyan életkérdés volt az irodalom tigye, mint akdr a
mindennapi kenyér. Azaz fontosabb volt az irodalom
a kenyérnél is, mert kenyér jollakdsig jutott minden-
kinek: az irodalom a hétkoznapok csemegéje volt,
amelyet stiriin kellett fogyasztani, hogy az ember har-
ménidban maradhasson a hangulataival.”

(Kridy Gyula: BRODY. 1924)

Még ha éppen igy talan soha nem hangzott is el, senkit nem lep meg az efféle 6sszeg-
z§ kijelentés: Krady Gyula a profan kultuszok iréja. Az pedig egyenesen kézhelyszam-
ba menne, ha tgy emlegetnénk, mint az evés kultuszanak, a szerelem (vagy még in-
kabb a n6k) kultuszanak, s6t a szazadfordulds Pest kultuszanak iréjat.

A feliiletes szemlél6 szamara is felttinik, hogy a profan kultusz tobbnyire a maga tel-
jes kiterjedésében (lexikoncikkszert részletezettséggel) jelenik meg miveiben: meg-
mutatkozik a magasztos eszmével vagy kiilonleges targgyal val6 személyes kozosség-
ben élés érzése (s a torekvés rd), ennek tinnepélyes kiilséségekben valo kifejezése; sze-
repelnek a kegyelet megnyilvanulasai — az emlékezés valtozatos, emelkedett formai, a
»szent helyek”, ereklyék tisztelete, megé6rzése stb. A kultusz egyszerre targya és koze-
ge a Krady-miveknek, minthogy a h§soknek és az elbeszélének egyarant személyes
koze van alakvaltozataikhoz. A profan kultusz a vilag megkett&zésének egyik leheté-
sége: a felmagasztalt (a szent) mogott mindig ott all a kozonséges, a mindennapi. El-
mondhatd, hogy a Kridy-hésok tobbsége a vilagkett&zés, egyszersmind pedig a kul-
tuszteremtés (vagy -apolas) kényszerében létezik. Az élet elviselésének egyik lehetsé-
ges modja ez szamukra: vannak, akiket — paradox médon — ez kapcsol az élethez, ez
éltet, masfeldl pedig szép szammal vannak olyanok, akiknek szamara éppen ebben
(ezekben) valésul meg az élet. Az evés kultuszanak kovet6i példaul az élet elrettents-
en nyers anyagi lényegének igy hédolnak meg, egyittal pedig tigy diadalmaskodnak
rajta, hogy szertartasokba, szimbolikus cselekvésekbe, legendakba burkoljak, mintegy
szublimaljak. A haldl legy6zésének, illetve az élet bekebelezésének hasonlé gesztusai
uralkodnak a szerelmi térténetekben is: Szindbad, Nagybotos Viola vagy Rezeda Kaz-
mér kalandjaiban.

Mintha ez utébbi, az elemz8k altal oly sokat (és oly nagy élvezettel) emlegetett kér-
dések a Krady-mivek kritikai recepciéjaban mindig is hattérbe szoritottak volna egy
veliik legalabbis egyenrangt, ha ugyan nem el6bbre valé masikat: az irodalom kultu-
szanak (egyszersmind divatjanak) problematikajat. ElGszeretettel irtak le Kradyrdl,
hogy az irodalmi inyencek ir6ja, arra nézve azonban legfeljebb csak utaldsokat tala-
lunk, hogy mit is kell ezen értentink. Elssorban talan azt, hogy a Krady-mtvek finom-
sagait, kiilonleges narracidjat, elmélytlt vilaglatasat leginkdbb csak a hozzaérték, a
miiveltek, kiillonosen pedig maguk a szakmabeliek, az ir6k képesek teljességiikben
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méltanyolni. (Mindez persze konnyedén kiterjeszthets barmely irodalmi mii elemzé-
sére: ha ilyesmibe kezdiink, mindig érdemes az frétarsak véleményét is szimitasba ven-
ni. Még ha enigmatikusan fogalmaznak is nemegyszer, tobbet — vagy helyesebben:
mast — latnak meg egy-egy miiben, mint az irodalmat hivatasszertien feldolgozé szak-
emberek vagy a pusztan élvezetbdl [és az élvezetért] olvas6 kozonség.) Szinte bizonyos
azonban, hogy még masrél is sz6 van az efféle talanyos jellemzésekben, tobbek kozott
— kifejtetlentil - taldn arrél, hogy Kridy, minden mas magyar irétél kiilonbozve, az
irodalmat magat is megjelenitette, s6t szinte allandban szerepeltette miiveiben.! Azt
is mondhatnank, hogy altalaban véve nem kiilonitette el az irodalmi fikciét mas (egy-
szertibb vagy bonyolultabb) val6sagértelmezésektdl.

Val6sag ugyanis nem létezik elbeszél6i viligaban, miiveiben — hangsalyozottan —
minden, de minden ,csak” értelmezés, reflexi6. Gyakran azt is megjelenitette, hogy
az emberek tobbsége nagyon kevéssé 6nallo az értelmezések terén, s az effajta miive-
letekhez kész (vagy legalabbis félkész) anyagokat igényel, amelyeket kélesonvehet, s6t
eltulajdonithat masok torténeteibdl, beszélgetések soran kinyilvanitott véleményei-
bél, az Gjsagokbdl és az irodalombdl. Minthogy pedig ez utébbiaknak legsajatabb dol-
ga az élet értelmezése: Gk kinaljak a legkit(in6bb példatarat. Az emberek: szinészndk,
hirlapirék, kurtizanok és t6pincérek az irodalom nyelvén (is) sz6lnak, amikor egymas-
hoz beszélnek (az irodalom pedig mindennapos beszédfordulatokkal frissiti fel a ma-
ga konnyen avulé nyelvi valasztékossagat).

Az irodalom mint viselkedési, tarsalgasi s ezzel egyiitt természetesen mint 6nkifeje-
zésiitmutatd (mintagydjtemény) jelenik meg szamos Kridy-mtiben. A h6sok a legter-
mészetesebb dolognak tartjak, hogy masok beszélnek helyettiik, mint ahogy Cyrano
szavaival mas hédit Rostand mivében, tigy hasznaljak fel férfiak és nék az irodalom
szavait a maguk érdekében, céljaik elérésére. Berta, a szép vidéki dllatorvosné, Reze-
da szerelmi tanitémestere ,,konyveket kiildott, és a konyvekben megjelolte azokat a helyeket,
amelyeket & maga nagy élvezettel olvasott; olykor egy hajszdl, mdskor egy ceruzajel mutatta, hol
dbrandoztak el a szép szemek a messzi vidéki vdarosban”?

Krudy regényeiben, elbeszéléseiben a férfiak és nék gyakran beszélnek olvasmanya-
ikrél, stirtin hivatkoznak irodalmi mtivekre, s ek6zben némelykor 1ényiik legbensébb
tulajdonsagait nyilvanitjak ki, dltalaban azonban csupan azt, hogy milyennek szeret-
nék magukat lattatni masokkal. Az irodalomrél val6 beszéd épptigy az 6nkifejezés esz-
koze Krady miiveiben, mint az 6ltozkodés, a hajviselet vagy a kiilonféle gesztusok és
sz6fordulatok.® Az ifja Rezeda hivatas és karrier, érzés és szamitas, cselekvés és verba-
lizmus k6zott ingadozé 1ényére (A VOROS POSTAKOCSI torténetében) ellentmondasossa-
gat megerdsité vonasokat rajzolnak irodalmi példai és hivatkozasai: Strindberg, Karl
Kraus mellett Turgenyeyv, J6kai vagy éppen Cervantes emlegetését hol a sznobisztiku-
san kérked? tajékozottsag, hol a szivbéli vonzédas, hol pedig — a narratori szerepet el-
vallalva — a szakmai megfontolas motivalja.

! Mindezen kiviil a magyar irodalom kis és nagy alkotéinak, klasszikusainak és obskdrusainak t6bb mint
szaz tarcat, cikket szentelt; két kortarsarél pedig (az el6tte jar6 ir6nemzedék legdivatosabb, legsikeresebb
tagjardl, Brédy Sandorrdl, illetve sajat nemzedékébdl az igen hamar kultuszszeméllyé valt Ady Endrérdl)
tarcafiizérekbdl kikerekedd, sajatos , tényregényeket” is irt: BRODY SANDOR AVAGY A NAP LOVAGJA (1925-1927),
ApY ENDRE EJSZAKAL (1925).

2 A VOROS POSTAKOCSL. (A tovdbbiakban V. P) Szépirodalmi, 1956. 162-163.

3 S6t mar magdban véve kényvvel megjelenni is nemegyszer dnjellemz6 szandékra vall: ,Vilmaanya egy re-
gényt olvasott mar évek Gta — amelynek ez volt a cime: IVANHOE —, amikor vendég jitt a hazhoz.” (Osz1 UTAZASOK A VO-
ROS POSTAKOCSIN. [A tovabbiakban O. U.] Szépirodalmi, 1956. 326.)
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Kridy szemlatomast nagy kor- és kornyezetfelidéz6 erdt tulajdonit az ir6k nevei-
nek; a valaha népszert, s6t divatos szerz6k emlegetése éppugy a k6zos (sokszor mar
csak masok emlékeiben megdrzott) élményeket hivatott felidézni, mint a politikuso-
kéi vagy a varosok (elsGsorban a févaros) életében kiilonos jelent&séggel biré (mert
egyezményes tdjékoz6dasi pontként szolgalé) boltok tulajdonosaiéi. Mindez éppen-
séggel azt a fontos szerepet is hangsulyozza, amelyet az irodalom (egyaltaldn a nyom-
tatott szoveg) a kozos emlékezet, életismeret és vilagszemlélet kialakulasaban betolt.

Kiilonféle hivatkozasokban, utalasokban (fiiggé és egyenes beszédben egyarant),
hasonlatokba zirtan, idézetekben t6bb szaz ir6 nevét &rzik a Krady-regények, s ekként
hirdetik, hogy az irodalmi fikciét is athatja az az irodalmiassag, amely szerzdjiik felfo-
gasa szerint az életet, illetve az életmagyarazatokat egy id§ dta (mintegy szaz éve) al-

sz

talanosan jellemzi.* Holt és eleven irok, koltsk tomegérdl torténik emlités e miivek-
ben, amelyekben alighanem 6k alkotjak a legreprezentativabb ,val6s csoportot”, az
egykori és kortars boltosok, szinészek, vendégl&sok, pincérek, zsokék és l16futtatok, a
politikusok, valamint tarsasagi urak és holgyek népes seregében.

A narratorok és a h&sok egyarant a magyar irodalom kisebb-nagyobb jelent&ségti
alkot6it emlegetik a legtébbszor,® de a vilagirodalom legnagyobbjaira (a francia, an-
gol, orosz, spanyol és mas irodalmak nagyjaira) is sokszor és igen gyakran a kultusz
nyelvén megszélalva hivatkoznak. Altalaban igy hangzik el Cervantes, Shakespeare és
néhany mas Krady-kedvenc (mint példaul Puskin, Dickens, Turgenyev és Thackeray)
neve, és az sem ritka, hogy némelykor kozkelet( apellativamok allnak a neviik helyett:
,»a busképit”, ,,az avoni hattyd”, ,,a sdnta lord” stb. Nem kétséges, hogy a legfébb irodal-
mi kultuszszemély Kridy szemében Shakespeare volt, nemcsak azért, mert mindunta-
lan fontos hivatkozasi alapként ttinik fel regényeiben és elbeszéléseiben, s nem is csak
azért, mert 6t emlegette a leggyakrabban tarcaiban és mas zsurnalisztikus miveiben,

4 Az irodalom és az élet felfejthetetlen dsszefon6dasarol beszél példaul a REzEpa KAZMER SZEP ELETE narrd-
tora is: ,,Ohnet Gyorgy... piros kitetes regényeit ebben az idében széltében olvastik Magyarorszigon, és szivbdl megsi-
rattdk. A ndolvasok romantikusok és egyben élvhajhdszok voltak. A konyvekben aldhiztdk a félreérthetébb szavakat, de
elvdrtdk gy a regénykonyvektdl, mint az élettdl, hogy az a lehetetlenségig érzelmes legyen. Kéj; szomorisdggal keverve!
— volt a jelsz0 a népszeriiségre pdlydzo regényirdk és az élet regénycsindldi kozott.” (I. m. 170.)

5 A magyar irodalom klasszikusai kziil a legtébbszér ifjakordnak iréfejedelmét, Jokait, azutén Petéfit, Tom-
pat, Himfy—Kisfaludyt emlegeti regényeiben Krady, de mellettiik tobbszor taldlkozhatunk Bessenyei, Kar-
man, Kisfaludy Kéroly, Vorosmarty Mihdly, E6tvos Jozsef, Kemény Zsigmond, Arany Janos, Vajda Janos ne-
vével is. A reformkor és a szizadkozép kisebb irodalmi alakjai kozil stirtin keriil szé6ba Baldzs Sandor, Lauka
Gusztav, Lisznyai Kdlman. A szazadvég és a szazadeld id6vel eljelentéktelenedett szerkesztSinek, hirlapiréi-
nak és koltSinek légiéjdban a leggyakrabban Gaspar Imre (mint Gilli Balazs és Gasparone is), Kdlnay Lasz-
16, Benedek Aladar, Abranyi Kornél, Nagy Mikl6s, Erdélyi Gyula (6 Szilveszter néven egyébként t5bb Reze-
da-Alvinczi-regényben fontosabb szerepet jatszik), Pongracz Béla (Bonifacz Béla néven jelentGs szerepe van
A VOROS POSTAKOCSI-ban), Indali Gyula, Vadnai Karoly neve t(inik fel, a nagy hirtiek koziil pedig Csiky Ger-
gelyé, Eotvos Karolyé, Mikszath Kdlmané, Kiss Jézsefé, Téth Bélaé, Ambrus Zoltdné, Brédy Sandoré és
Lovik Kérolyé. A nemzedéktarsak koziil Adyé, Révész Bélaé, a Szomoryaké (DezsGé és Emilé), a Zuboly né-
ven kozismert Banyai Eleméré, Molnar Ferencé, valamint Cholnoky Viktoré. A kiadék, laptulajdonosok és
szerkesztGk soraban pedig Mikl6s Andoré, Lazar Miklosé, Mikes Lajosé és az eltévelyedett (Jaskula) Virag
Bélaé. Tronskral is tébbszor esik sz6: Szendrey Jilia (az 6 alakja koré Krudy tarcikat, regényes elbeszélése-
ket is kerekitett, s6t szindarabban is szerepeltette), Kdnya Emilia, Bajza Lenke, Majthényi Flora, a Biittner
névérek (Lina és Julia), Gyarmathy Zsigané s a kiilonc Vay Sarolta gréfnd mellett nemegyszer emlegeti a hi-
res pesti kurtizant, Pilisy Rézat, aki irodalmi babérokra is vagyott, és sajat koltségén verseskonyvet jelente-
tett meg (Madame Louise néven pedig 6 az egyik leggyakrabban visszatérd alakja a Krady-regényeknek).
A kozismert dilettansok koztil Hazafy-Veray Janos, Simli Mariska neve tdinik fel a legtobbszor, a levelezd,
szaval6 és pohark6szontd mintakonyvek szerkeszt6i koziil pedig Mélyacsaié.
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hanem azértis, mert nemegyszer mar-mar vallasos allaziékkal szl réla:, Ovoltaz egyet-
len ember a foldon, akinek olyan szeme volt, mint az Istennek, mindent latott.”® A nagyok és
kivaléak mellett gyakran keriilnek el& olyanok, akiknek talan nem jutott hely a Par-
nasszuson, de népszertiségiik, mint példaul Dumas pére-¢é, kitartéan ostromolta az
egeket, és olyanok is, mint Paul de Kock, aki valaha kedvelt szerz6 volt az unatkozé
holgyek korében, de nevének az id6 mulasaval mar csak korfest§ jelentése maradt.

Krady a magyar irék, hirlapirék és szerkesztSk legnépesebb csoportjat a XIX. sza-
zad végi budapesti irodalmi élet seregnyi alakjabol kiilonitette el regényeiben, s ezzel
egyszersmind arrdl is gondoskodott, hogy e tobbnyire mar életiikben elfelejtett iro-
dalmi férfiak, kisasszonyok és asszonysagok emlékezete fennmaradjon. Nyilvanvalé,
hogy mar a korabeli k6z6nség szamara sem volt miivekhez (olvaséi élményekhez) kot-
het6 az emlitett irodalmi nevek tobbsége, a mai olvasé pedig aligha tudja pontosan
megkiilonboztetni a fiktiv neveket a — sokkal nagyobb szamban el6fordulé — val6diak-
t6l. Ez egyfel6l a fikcié és a tényszertiség — id&vel egyre teljesebbé val6 — 6sszemoso-
dasihoz vezet (ami feltehetSen egyaltalin nem idegen az iréi intenci6tél), masfelsl
pedig az irodalom kultuszdhoz kozeliti az olvasét, mert szinte észrevétleniil elmélyiti
benne a beavatottsag érzését (amely azon a meglehetsen egyszer( szamitason alapul,
miszerint minél kevésbé kozismert nevekrdl van sz6, annal értékesebb tudni réluk).

Az, érenél maradandobb emlék” Krady miveiben nem 6nmaganak az elbeszélgnek van
megalkotva, hanem a kortarsaknak és az el6doknek. Mindebben feltehetéen az a meg-
gy6z86dés is ott munkalt, s ezt Kridy szimos tarciban, nekrolégban és egyéb — gyakor-
ta esszéisztikus — alkalmi irdsban is kifejtette, amely szerint a nemzeti emlékezet éb-
reszt8je és fenntartdja: a magyar irodalom a nagyok, a zsenik, valamint a k6zép- és kis-
szertiek egyiittes alkotasa. Ha vannak el6dei és kortarsai k6zott tébben masok is, akik
szamos tanulmanyt, esszét, tarcat szenteltek a magyar irodalom torténetének, nagy al-
kotéinak és mtiveinek, egy sincs, aki annyi figyelmet szentelt volna az obskirus irék-
nak, koltknek és szerkeszt6knek, mint Krady. Elmondhaté, hogy tobb szaz frasaban
6 egymaga alkotta meg a szazadvégi, szazadfordulés irodalmi élet sziirke munkasai-
nak, kis elfeledettjeinek, szerény kilonceinek emlékmiivét.

A kegyelet hangja félreérthetetleniil kihallatszik az elbeszél§ (sajat) szavaibél, vala-
hanyszor a magyar irodalom multjarél, s6t kozelmultjarol szol,” de ironikus utalasok-
kal, travesztikus, s6t parodisztikus célzasokkal egytttal olvaséi értésére adja azt is, hogy
az irodalom nemcsak szent tigy, hanem profan praxis is, s hogy rdadasul az irodalmi
kultusz megteremt6i és fenntartéi a kultusz altal (nemegyszer) sajat érdekeiket és cél-
Jjaikat szolgéljak.

Sokatmondé tény, hogy Kriidy regényeinek gyakorta hése, s6t nem egy esetben f6-
hése is ir6, s hogy a torténetek leggyakoribb szinhelyei kozott ott talaljuk a szerkesz-
téséget is. Az ir6h&sok kozil a legtobbszér Rezeda Kazmér jelenik meg: kozponti sze-
repet jatszik a legtobb ,,voros postakocsi’-, illetve Alvinczi-regényben, igy A VOROS POS-
TAKOCSI, az Osz1 UTAZASOK A VOROS POSTAKOCSIN, a NAGY KOPE, A KEKSZALAG HOSE, vala-

6 REzEDA KAZMER SZEP ELETE. (A tovabbiakban R. K. SZ. E.) Griff, 1944. 61.

7 A nagyok, a zsenik id6rl idére mint kultuszszemélyek lépnek el§ irasaiban, igy lesz Kolcsey ,,iistokds”,
Arany Janos ,.egy a magyar koltdi korona gyémdntjai koziil”, Madach ,, tiindokld csillag”, PetSfi, aki,,maga az ifji-
sdag”: ,,Meteor”, Cholnoky Viktor ,Magyar Szentlélek”. Ady Endre pedig ,a legdiszesb kardcsonyfa a magyar iro-
dalom ligetében”. Regényének hései is ekként emlegetik kedvenceiket: ,,a biis és aranypdkhdlos Reviczkyt” vagy
,.az est harangszé-hangi Tompdt”.
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mint a REZEDA KAZMER SZEP ELETE torténeteiben. Egy Bimy nevii palyakezdd fiatal iré
a f6h&se A VELSzI HERCEG-nek, Jézsias pedig a szdzadvégi magyar (egész pontosan: a
pesti) irodalmi élet regényeként is értelmezhet6 HET BacoLy-nak. Kisebb, de nagyon
fontos szerepekben is felttinnek irék, s6t némelyik vissza-visszatérs alak; mint Alvin-
czititkdra, az 6reg Szilveszter. O is, akarcsak Bonificz Béla, Szomjas Guszti vagy Dideri
Dir eleven személy(ek)rél van mintazva: Szilveszter Erdélyi Gyularél, Bonifacz Béla
Pongracz Bélarél, Szomjas Guszti Kalnay Laszl6rol, Dideri Dir Lengyel Gizellarol.
Mind-mind Krady ifjasagat idézé személyek 6k, az ifji Rezeda, Bimy vagy J6zsias alak-
jaban pedig feltiinGen sok az 6néletrajzi utalas, a kozvetett, mert kiillonb6z6 médon
elszemélytelenitett, de rekonstrualhaté vallomasossag. Az irék vagy szerkeszt6k, épp-
Ggy, mint a tobbi illuzionistak (a szinészek és szinészndk, a félvilagi holgyek vagy a 16-
versenynibobok és mas hirhedt hazard6rok) egyfelsl kiszolgaljak a kozonséget (egyut-
tal feltamasztjak benne a folyamatos fogyasztas vagyat is), masfelsl pedig format, ke-
retet, kifejezést adnak a kinzo, de targyukat megnevezni sem tudé hianyérzeteknek.
Az ir6h6sok (akiket az életmi vagy a Krady-mivek méltatoi gyakran és kedvvel nevez-
tek az ir6 hasonmasainak) regényei az irodalom (és egyéb ,,szent dolgok”) profaniza-
l6dasanak korszakat jelenitik meg; s ezzel egyiitt az ez ellenében folytatott tragikomi-
kus, kudarcra itélt kiizdelmeket is. E mivek szinte refrénszertien kozlik olvaséikkal,
hogy a (szdzadvégen) méltésagat vesztett irodalomnak (és irénak) fokozottan sziiksé-
gevan a kultuszra. E kultuszt egyfel6l a kozénség (amely elsésorban néi alakokban sze-
mélyesiil meg Krady regényeiben), masfeldl, és talan elssorban, az irék és kolt6k ma-
guk kezdeményezik és tartjak életben.

Krady azt sejteti, hogy a kultuszteremtés titkait részben elédeiktél, részben azon-
ban irodalmon kiviili emberektdl vették at az irék. Igy példaul a Kridy-regények visz-
sza-visszatérG hése, Rezeda Kdzmér a nagy szerencsejatékostol, Alvinczi Eduardtol, il-
letve a szerelem kisebb-nagyobb papnéitél tanulja a hataskeltés, a szertartasossag gesz-
tusait, az irds ritusait azonban kizarélag ir6el6dei példii nyoman gyakorolja: ,, Fekete
selyemsapkdt tett a fejére, mikor elhatdrozta, hogy ismét felveszi az trok tollat. Apro betiikkel irt,
mint Toth Bélatol vagy Gdspdar Imrétol ldtta fiatal kordban, akik mdr joformadn teljesen meg-
sziintek érzd és mindennapt emberi életet élni, elgorbiilt ujjii irok voltak, akik félelmetes rendsze-
retettel hajoltak papirosaik folé. S egészen mindegy volt nekik, hogy odakiinn tavasz van vagy
tél. (Egy iddben minden iré Balzac Honoré szeretett volna lenni életmédjdban is.)”

A m, amelynek kidolgozasaba fogott Rezeda Kazmér ur, ezt a cimet viselte: ,, Ru-
dolf kirdly megjelenése Eszak-Magyarorszdgon.”

Az irodalom voltaképpen — Kridy értelmezésében — az élet kiterjesztése (térben és
id6ben, min&ségben és mennyiségben) az olvasék s olykor az ir6k szdmara, egyszers-
mind pedig tarsasig a maganyosnak, menedék a mindennapisagtél szenvedének. Egy
masik vilag, ahova at lehet jarni, amely élményeket, s6t emlékeket ajandékoz latoga-
téinak, de ahonnan — ahogy ezt az Osz1 UTAZASOK Rezedajanak torténete is mutatja —
némelykor nehéz a visszatit. Kridy sohasem titkolta a szélsGséges elirodalmiasodas (a
donkihotizmus) redlis veszélyeit. Ezek hatjdk at A VOROS POSTAKOCSI egész cselekmé-
nyét, s a regény egyik hése, Bonifacz Béla az irodalom leveg6jétél megszédilt Dideri
Dir leanyainak tételesen is megfogalmazza Gket: ,, Rettentd méreg az irodalom. Vérbajossd
teszi a polgdrokat és a polgdrndket, ha belékistolnak. Az irék mind szélhdmosok. Kinevezik ki-
ralyi mesterségnek, a legdicsdbb foglalkozdsnak a maguk dolgdt. Holott tulajdonképpen senki-
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656 e Fabri Anna: , Egykor regényhds voltam...”

nek sincs szitksége az irodalomra. Az emberek sokkal boldogabbak volndnak, ha nem volna iro-
dalom. Tovdbb is sziiletnének, szevetnének és meghalndnak. A nagy, gyonyoriiséges Eletnek sem-
mi koze sines az apro, stiri betlicskékhez. Az irok, mint egy titkos szovetség, szdzadok ota mérge-
2tk az emberek lelkét, hogy maguk meg tudjanak élni. A meséik, dalaik mind arra valdk, hogy
nyugmlansagot zavart idézzenek elé az emberi lelkekben. Es ha egy csalddba bekiltozitt az iro-
dalom édes mérge, ott nyomon kovetkezik a boldogtalansdg. Az irék feleségei mind szevencsétlen
asszonyok.™

Az fréregények (Rezeda, Bimy és J6zsias torténetei) megmutatjak, hogy mind az iré,
mind az olvasé (a k6zonség) érdekelt az (életpotlékot kindlo, st az életvezérls) iroda-
lom presztizsének novelésében, s6t azt is, hogy e tevékenységben kolcsonodsen tamo-
gatjak egymast. Az egykori vardzzsal teli vilig emlékeit az irodalom &rzi, illetve terem-
ti meg, s ezzel egyuttal a jelen értékeit, eszményeit is kijelsli. E feladatnak (e hivatas-
nak) sokszor gyakorlatias megfontolasokbdl vagy egyenesen kényszerbdl is igyekszik
megfelelni.

Krudy az irodalom elkézénségesedésének szentelt nagy regényében, a HET BAGOLY-
ban elégikus felhangokkal megszoélalé (6n)ironikus ténusban, helyenként pedig kimé-
letlen szarkazmussal jeleniti meg, hogy bar az irodalmi alkotés a kiviilallok szemében
»szent tevékenységnek” mutatkozik, val6jadban nem mas, mint munka. Az iré a mo-
dern (szazadvégi) vilagban felkent személyb6l mutatvanyossa vagy megrendelésre dol-
goz6 iparossa, az egykori rajongé hivek tabora pedig mindenekel6tt fogyasztéi korré
lesz — kozos és jol felfogott érdekbdl azonban mindahdnyan meg akarjak &rizni, fenn
akarjak tartani az irodalom eszményinek megalkotott multjanak (valamiféle elképzelt
aranykornak) legalabbis az emlékét.

E torekvés megnyilvanulasaként az elbeszél§(k) és az elbeszéléi szerepet id6r6l id6-
re atvallalé hgsok gyakran élnek azzal az eladoéi fordulattal, hogy torténeteik szerep-
16it irodalmi alakokhoz hasonlitjak,!? illetve effélékkel azonositjak: A VOROS POSTAKO-
cst narratora példaul — kdzvetve — Kohlhaas Mihdllyal rokonitja Bonificz Bélat,!! és
azt alliga, hogy Rezeda Kdzmér Thackeray egyik regényalakjaval azonosul, Madame
Louise Ivan Iljicsnek nevezi ,ispanjat”,'2 az Osz1 utazisok Rezedaja téli estéken Anye-
ginnek dlmodja magat, s ugy besz€l Alvinczirdl, mint aki olykor Karpéthy Jdnos szere-
pét jatssza, kedveseit pedig irodalmi hésnékhoz hasonlitja.'® Es vannak Kradynak
olyan mtivei is, amelyeknek kézponti alakjai hosszabb-révidebb ideig emblémaszerti-
en viselik egy-egy kozismert irodalmi hés nevét: Alvinczi id6rél id6re mint Monte
Christo ttinik fel, a BUKFENC id8s6d6 férfihGse a Don Quijote nevet viseli, mig Pistolic'*
vagy a BOLDOGULT URFIKOROMBAN Pista urdt gyakorta emlegeti az elbeszéls Falstaftként.

9V. P 126-127.

10 Efféle, az élet elirodalmiasoddsara utalé elbeszél6i megoldasokbdl ad6dik a kiillonb6z6 narratorok els-
addsmédjanak egyformasaga, amely mér az els§ nagy siker Krady-regényben, A VOROS POSTAKOCSI-ban is
szembe6tls.

1 A vdmérisk olyan haragosan néziek Bonifdcz Béldra, mint egykor Kohlhass Mihdlyra, a kohlhassenbriicki ldcsiszdr-
ra néztek az Elbe mellett, s okozoi lettek ezért hadjaratoknak, haldloknak, szevencsétlenségeknek, fejedelmi banatoknak,
amint az Kleist Henrik kinyvében sz6rdl széra olvashaté.” (V. P. 117.)

12 Iljics i vegényhds — folytatta Louise asszony, mert ldthatdlag kedvelte ezt a témdt. — Orosz regénybél vdlasztottam a
nevét.” (V. P. 85.)

':3 »Maga Roselli Gemma a »Tavaszi hulldmokbél<” — udvarol a pesti kereskedénének, Késé Faninak. (R. K. SZ.
E. 93.)

14 Pistoli esetében kétszeres shakespeare-i utaldsrol van szo6: egy Pistol nevii kocsmatoltelék a IV. és az V.
HENRIK-ben, illetve A WINDSORI ViG NOK-ben Falstaff csatlésaként 1ép szinre.
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Ezekben a regényekben szamos mas alakvaltozatban is megjelenik az irodalom kul-
tusza. A hasonulas vagya tombol péld4ul az olyan irodalmi férfiakban, akik a nagy elé-
dok kiilsejét, gesztusait és attitidjeit masoljak: a palyakezd§ ifji Rezeda példaul Bes-
senyei Gyoérgyhoz, a REzEpA KAzZMER szEP ELETE-nek egyik hése Heinéhez 6hajt hason-
litani/hasonulni. ElSkertilnek azutan olyan szent targyak, ereklyék is, mint Balazs San-
dor koponyege (Szilveszter kultikus ruhadarabja), amelyek egyfel6l az irodalom
folytonossagat példazzak, masfelsl pedig az irodalom szent maltjabél val6 egyéni ré-
szesedés lehetGségét kinaljak fel. Es vannak kultikus 6sszejovetelek is, amelyeket frok,
kolték (olykor még az olvasok is) az irodalom iigyeinek szentelnek. Ezek altaldban na-
gyon is koznapi, s6t kozonséges szinhelyeken zajlanak: legtobbszoér kocsmakban, az
irodalom athatja a kéznapi beszélgetéseket is, szerelmi légyottokon éppuagy szoba ke-
riil, mint a nyilvinoshdzak szabadnapjain vagy csendesebb (vendég nélkiili) estéin.!?

Altaldban szent helyekként téinnek fel az irodalom hajdani mthelyei: a szerkeszt6-
ségi épliletek, rég meghalt irék otthonai, hazai, a Belvaros, a Jézsef- és Terézvaros ut-
céi egykor (tegnap, tegnapel6tt) élt irok és koltSk labnyomait 6rzik, s az olvasénak meg
kell éreznie, hogy Pest megszentelt varos. Olyan (f6ként képzelt) mult emlékeit &rzi,
amely ,,a rajongds kora” volt, melyben ,,a nemzeti dlom” formalodott, és ,, Magyarhon Tiin-
dérhon volt”, az irodalom pedig ,,a legszentebb milvészet”, nem aru volt.

Az ir6hésok kiilonos, groteszk-érzelmes kalandjai nagy nyomatékkal jelenitik meg,
hogy a kényv, az olvasmany idével nemcsak altalanos élettapasztalatta, hanem éppugy
személyes emlékké is lesz, mint minden mas élmény. Nem ritka, hogy régi, kedves ol-
vasmanyok (az ifjakor kényvei) felidézésével maga a csodalatos (naiv, rajongo6) ifjasag
elevenedik meg a h&sok szimara. Az irodalmi mii kétféle idSt 6riz meg tehat: kelet-
kezése koraét és — sokkal erdteljesebben — az egyéni, a személyes olvasasok idejét.!o
Kridy azt is k6zonsége tudomasara hozza, hogy az irodalom, az irodalmi mtivek, az
olvasas kultusza valdjaban a torténeti és a személyes mult egybemos6dé kultusza. Az
ifjasag, illetve régebbi korok tiszta eszményeinek ismételt 4télése, de legalabbis felidé-
zése. Az irodalom Kridy szerint tehat az emlékezés kiilonos lehet&ségét kinalja fel:
olyasmire segit emlékezni, ami valgjdban soha nem tortént meg. Meglehet, ennek
megmutatasa, ironikus-patetikus, kegyetlen-érzelmes kifejtése is hozzajarult életmii-
ve folyamatosan alakulé (és atalakuld) kultuszdhoz.

»Szeretem azokat a konyveket — irta egy Arany Janosrdl sz616 tarcajaban —, amelyekbil
tegnapi emberekrdl olvashatni; olyan emberekrdl, akiket a valdsagban sohasem ldttunk, de még-
is ugy gondoltunk rdjuk, mintha ifjusagunk boldog, aranyfoltos napjait az 6 tarsasagukban tol-
tiittiik volna egy nagy fa alatt.”"?

15 A lednyka éjjel a szalon pamlagdn Reviczky verseit olvasta fel a vendégnek, de a polgdrkisasszonyok sem idegenked-
nek este, félhomdlyban a kitdrt ablak virdgcserepei kozil kinyiijtani fehér keziiket. Szent férfiak voltak a koltok” — em-
1ékezik az irodalom multta lett szebb napjaira Szilveszter. A Retek utcai nyilvianoshdz vak zongoristdja pe-
dig igy beszél: ,, Hétkoznap ndalunk is nagy keletje van a konyvnek. Szimonia — egykor jo hdzakndl nevelind — a sza-
lonban a nagy ldmpds alait il, és hangosan olvas a ldnyoknak. A miiltkoriban az egész hdz bigott egy olvasmdnyon:
LEVELEK, AMIKET MEG NEM IRTUNK. Es Csergd Hugd irta. A FEHER NASz: mondta a koltd, és mindnydjan csondesen
sirdogdltunk.” (V. P. 203-204.)

16 Anyegin! Tdn csak azért volna j6 még egyszer ifjii tanuldnak lenni, hogy az elhagyott liget padjdn kivésett ndi szi-
vek és névkezddbetiik kozott eldszor olvassuk ismét ANYEGIN EUGEN-t! Moszkvdba utazni és a balettnek tapsolni, Tatjd-
na levelét venni és a Néva partjan sétalni! Mindnydjan Anyegin Eugének vagyunk ifjii korunkban.” (V. P. 159.)

17 ARANY JANOS EMLEKEZETE. 1928. In: RO ARCKEPEK I-TT. Magvetd, 1957. 1. 234.



