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ideig uralkod6 nézett6l, mely szerint torté-
netet mondani lehetetlen. Ugy latszik, lehet-
séges. Bicher irasmddja, iréi viligszemlélete
élesen ellentmond a sokat hajtogatott és egy
id6re szinte a korszertiség minimdlis kovetel-
ményévé merevedett vélekedésnek, mely tobb
szoveget hagyott maga utan, mint emlékezetes
irast. Mostandban megengeddébb nyilatkoza-
tok hangzanak el. Ugy hirlik, ,,az irodalomba
visszatért a torténet”. Lehet. Bacher Ivan sza-
mara azonban nem tért vissza, mivel sohasem
tavozott, amint ez korabbi kotetei — most csak
akétlegfontosabbat emlitem —, az 1990-es LE-
VELREGENY és az 1997-es ROTUR bizonyitjak.

A Kutya MANDOVSZKY hatvannyolc csaldd-
torténetének tobbsége kerek, snmagédban zart
és ,ut6képes” —alegjobbak mellbevagdak. Ra-
adasul olvasmanyos; ez pedig nem azt jelenti,
hogy sekélyes. Ellenkezéleg. Es ami ennél is
ritkabb: érzelmeket kavar, noha mi sem all t6-
le tavolabb, mint az érzelgés. Olyasmit ir, amin
akdr sirni is lehet — néha meg nevetni. Valaha
az ilyesmiért olvastdk az irodalmat. En még
ma is ezért olvasom.

Az frasok eredendGen a hétvégi melléklet
tarcanovelldi, s ezek feladata, hogy olvasét sze-
rezzenek a lapnak, majd a sorozatos kozlés ré-
vén meg is tartsak azokat. A fewilletont, vagyis
a tarcat, mely a mult szazadban meghdéditotta
a vilagot, mindig nagy becsben tartottdk a la-
pok és az olvasok, és gyanakvassal szemlélte a
magas irodalom, alkalmanként a felszinesség
szinonimajaként kezelve. A KutyA MANDOVSZ-
KY megjelenése kival6 alkalom e gyanakvas el-
oszlatasara, az eléitélet felulbiralatara.

A magyar irodalom j6 néhény klasszikus no-
vellistaja éppen ezen a terepen, éppen ebben
a mifajban alkotta legemlékezetesebb miive-
it. Egyebek kozt Thury Zoltan. Es mindenek-
el6tt Hunyady Sandor. Talan 6k lebeghetnek
Bacher Ivan szeme el6tt.

A sorozatkozlés természetesen buktatékat is
rejt. Nincs dermeszt&bb érzés, mint amikor az
ir6-hirlapiré szorongva szembesiil a gonoszul
kozelg6 hatarid6vel, majd farkasszemet néz az
iires papirral. Ebben a fenyegetett dllapotban
sok minden megeshet. Az is, hogy egy torté-
net, melynek természetes terjedelme mond-
juk husz oldal lenne, hat flekkre révidil, mert
ennyi a penzum, és az is, hogy egy masik tor-
ténet, mely j6 esetben haromflekknyire valo,
hatra hizik ugyanez okbél. Csoda volna, ha ezt

a csapdat Bacher kikertlte volna. Ez a csoda
nem tortént meg.

A kotet egészét tekintve az els6 kétharmad-
ban tobb a j6l elbeszélt torténet, az utolsé har-
madban csokken a fesziiltség. Mintha Bicher-
nek t6bb, pontosabb, kiérleltebb mondandé-
ja volna a multrél, mint a majdnem-jelenrdl,
mely persze egybeesik az egyébként hosszi
életti Romlakyak masodik nemzedékének vé-
gével: osztalyrésziik betegség, magany és ha-
1al. - fgy van ez, és nincsen masképp — s6haj-
tana el gyakran idézgetett, targyszertien fata-
lista szentencidjat anyjuk, Gojszi, a lipéciai
matriarka, ha még élne, ha megélte volna
gyermekei haldlat. De ett6l megkimélte a sors.

Ha Bicher Ivan mércéje valéban valahol
Hunyady Sandor legjobb irasainak magassa-
gaban huzédik, akkor jé tton jar. A Kurva
Manpovszky eddigi palyafutasa legjobb kony-
ve, de korantsem a csticsa. Még van tartozasa
— tartozik még egy, két, ot, tiz vagy ki tudja,
hany olyan irassal, amin nem fog az id&. Ter-
mészetesen — mint végeredményben minden
ir6 — csakis 6nmaganak. Igy van ez. Mert nin-
csen masképp.

Békés Pal

EGY AMERIKAI
IRODALMI IRO

Paul Auster: Hand to Mouth:

A Chronicle of Early Failure
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Paul Auster irodalmi iré. E jelz8s osszetétel
immar majdnem évszazados palyafutdsa so-
ran kilonos utat tett meg a magyar irodalom
torténetében. Talan megkockaztathat6, hogy
bizonyos szempontbél forditott értelmid mo-
dellje is e nagyobb torténetnek: Ady az,,irodal-
mi iré” kifejezést Kosztolanyira feltétlentl pe-
jorativan értette, vagyis a mingsités kezdettsl
fogva erGs moralis értelmezést tartalmazott a
pusztan esztétikai vagy formai ellenében, s a
magyar irodalom ,nagy” torténete mindenkor
inkdbb a kiilon-kilonféle moralis kérdések
egymasutanja volt. Az 1945 utani id6szakban
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azonban megvaltozott ennek az 6sszetételnek
az értéke, és évtizedeken at inkabb dicséret-
ként hangzott — a t6bbi Kosztolanyira agga-
tott, elmarasztal6 hivatalos kozhellyel, a ,,ho-
mo aestheticus”-szal, az ,.elefantcsonttorony”-
nyal és a ,I'art pour 'art”-ral egyiitt végsé so-
ron pozitiv foglalataként egy magyar ir6tél
tulajdonképpen szokatlan magatartasnak. A
nyolcvanas évek elejétdl egy ideig valtakozd
értéke volt e mingsitésnek, sokan mondtik so-
kakra, elismerést éppugy kifejezhetett ekkor,
mint birdlatot. Az elmalt néhany évben vi-
szont, nekem legaldbbis tigy t(inik, mintha ;-
ra feler6sodott volna az ,,irodalmi iré” kitétel
jobbara negativ tartalma.

Paul Auster azonban amerikai iré, s az 8
yirodalmi irésaganak” ma egészen masfajta
helye, jelentése és értéke van, mint a fenti
osszefiiggésben. Az 1947-ben sziiletett Auster
anyolcvanas évek elejétsl regényeivel, legels-
sz0r a NEW YORK-TRILOGIA darabjaival, majd
A7 EIVESZETT DOLGOK BIRODALMABAN-nal, a
HoLpPALOTA-val, A VELETLEN ZENEJE-vel, a MR.
VERTIGO-val berobbant az amerikai irodalom-
ba, és egyuttal el6kels helyet szerzett maganak
abban a tipust elit szépirodalomban, amely
sziiletési helyétsl fiiggetlentl a viligon min-
deniitt olvashatd, érthets és értelmezhets. Mi
sem jobb bizonyiték erre, mint hogy az Eur6-
pa Kiadé jovoltdbdl Auster regényei néhany
éve magyarul is sorra megjelennek, és a kul-
tusz vagy a divat térképének nagyjabol ugyan-
azon a pontjan helyezkednek el, mint ahol
példaul az tgynevezett alacsony koltségvetésii
amerikai filmek (Auster irdsai alapjan, illetve
tarsrendezésében torténetesen két ilyen film is
késziilt a kilencvenes években). E regények ol-
vaséi jol tudjak, hogy az egyes darabok leg-
tobbjének fikcidjaban az fras, a megiras, az iré
és az irodalom, akar mint a szerepl6k foglala-
tossaga, akar mint az éppen olvasott mti létre-
jottének torténete vagy magyardzata, mindig
kituintetett szerepet kap, s noha ebbdl a konst-
rualtsagnak bizonyos érzése is fakad ezekben
a regényekben, az irodalom efféle felfogasa
mégis az otthonossag érzetét keltheti e regé-
nyek magyar olvaséiban. Auster két szorosab-
ban vett 6néletrajzi jellegli, magyarul még
nem olvashaté s egymastdl a nagyjabol hason-
16 tematika ellenére meglehetSsen kiillonbozé
konyve, az 1982-es THE INVENTION OF SOLI-
TUDE, mely inkabb mozaikszerten épiil fel ap-

ja halalanak, illetve a maganyossagnak a té-
maja koré, és az 1997-es HAND TO MOUTH,
mely egyetlen tézis mentén halad, magyarul
ugyancsak publikdlatlan ,esszétorténeteivel”
egyiitt visszamendlegesen igazoljak, hogy fik-
ci6s regényeiben az 6néletrajzisdg mozzanata-
nak is igen fontos helye van. Az 6nreflexivita-
son tal Paul Auster mtvészetében erételjesen
jelen van még egy elem, amely megerdsiti iro-
dalmi iré mivoltat: ez pedig az eurépai irodal-
mi kultaranak a lenyomata frasaiban. A hetve-
nes években, regényeinek megjelenése és els
komolyabb irodalmi sikerei el6tt 6 maga tébb
kotetnyi versforditast készitett el, f6ként a
francia irodalombdl, s a kortars amerikai kol-
t6krdl irt recenzi6i mellett j6 néhany klasszi-
kusnak szamit6 eurépai irérél irt ugyanebben
az id6ben esszéket, kisérGtanulmanyokat, tob-
bek kozott Kaftkarol, aki feltétleniil ergsen ha-
tott rd, és mintanak szamit regényeit illetSen,
vagy Knut Hamsun Ensc-érél. Kafka Az EHE-
2OMUVESzZ-ével vagy a Hamsun-md és a siker
elétti idGszak emlegetésével azonban mar a
HaND TO MOUTH kozelebbi targyanal vagyunk.

Ez a targy az, amit a cim és az alcim igér, és
amibe a konyv nyité bekezdése kertelés nélkiil
belefog. AHAND TO MOUTH cim angolul is rog-
ziilt idiéma, amit magyarul legpontosabban a
,mard6l holnapra élve” fordulattal lehet vissza-
adni, és valéban a kotet alcime altal is elGlege-
zett dolog kovetkezik: a korai kudarcok kréni-
kajat olvashatjuk. Akonyv els bekezdése a ko-
vetkezGképpen hangzik: ,,Hiiszas éveim vége fe-
lé, harmincas éveim elején néhdany évig életemnek
egy olyan szakaszdt éltem, melyben minden, amibe
belekezdtem, kudarcba fulladt. Hdzassagom vdlds-
sal végzodott, iroi munkdm megfeneklett, anyagi
gondjaim elboritottak. Nemcsak alkalmi megszo-
rultsdgra vagy a nadrdgov hosszabb-rovidebb ideig
tarté meghiizdsdra gondolok — hanem egy dllando,
orld és fojtogatd pénzhidnyra, ami megmérgezte a
lelkemet, és a soha véget érni nem akard félelem dl-
lapotdban tartott.” A 436 oldalas konyv els6 125
oldala a cimadé klasszikus onéletrajz, mely
rendhagy6 médon sajat terjedelmét tobb mint
kétszer meghalad¢ figgelékkel egésziil ki, an-
nak a korszaknak a dokumentumaival, amit
az onéletrajz atfog: Auster harom korai egy-
felvondsosat, egy altala kitalalt, legkedvesebb
sportjara, a baseballra alapozott kartyajaték
szabalyainak leirdsat és szines miimelléklete-
ken az e jatékban haszndlatos kartyalapokat,
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tovabba a Paul Benjamin alnéven 1979-ben
megjelentetett s a jeget végul is megtord
SQUEEZE PrAY cimii detektivregényét (kis pél-
danyszamban megjelent verseskoteteit lesza-
mitva elsé komoly, nagyobb példanyszamban,
hivatasos kiad6nal kozreadott konyvét) tartal-
mazza a fiiggelék. Az 6néletrajz részletesen ki-
tér a fiiggelék kiilonb6z6 darabjainak megira-
si kortilményeire, lefrja kudarccal végz6ds
torténetiiket, s igen figyelemremélt6, ahogy a
kotet osszeallitasaval a szerz6 ezeket a munka-
kat (vagy legalabbis az irodalmi munkdkat) a
korai mtvek vagy zsengék statusabol most
visszadllitja sajat kanonjaba; hozzateszem, te-
kintettel a f6szoveg és a fiiggelék egymashoz
valé viszonyara, elsésorban az iréi érettség di-
menzidjaban, az egyetlen autentikus médon
teszi ezt meg.

Az idézett feliités utan a HAND TO MOUTH-
ban Auster roviden elid6zik annél a kérdésnél,
hogy meg lehet-e élni a kilencvenes évek ame-
rikai kortlményei kozott pusztan az irodalom-
b6l (nem a valasza erre a kérdésre), néhany ol-
dalnyi terjedelemben visszaemlékezik gyerek-
kordra, kozéposztilybeli csaladjanak anyagi
helyzetére, sziileinek a pénzhez val6 viszonya-
ra, hogy a nyari iskolai sztinetekben végzett
munkak rovid emlitésén keresztiil aztan sajat
ifjakordhoz, a hatvanas évek masodik feléhez
kanyarodjunk. Ekkor a tizenhetedik oldalon
jarunk. Innen a hetvenes évek végéig, elsé re-
gényének, az emlitett dlneves detektivregény-
nek a megjelenéséig toretleniil, nagyjabol ara-
nyosan és kronolégiai rendben ismerhetjik
meg az iré tobb mint egy évtizedig tarté meg-
probaltatasainak kisebb és nagyobb jelent&sé-
g(i dllomasait. A HAND TO MOUTH szerzgGjének
ezt a nélkiilozésekkel teli megproébaltatassoro-
zatat, a mozdulni latsz6lag nem akaré, anyagi
értelemben sokszor tokéletesen kilatastalan,
sikerek nélkuli allapotait rajzolja meg, amely-
nek kulisszajaként az alland¢ és latszélag ha-
tastalan dolgozas, a munka, az egzisztencialis
osszeomlastol valo rettegés all. A sikernélkiili-
séget és magat a nélkiilozést is persze 1997-bsl
vagy mostanrdl visszanézve a NEW YORK-TRI-
LOGIA és az utana kovetkezGk torténeti érte-
lemben sziikségképpen relativizaljak.

A HaND TO MOUTH torténete végig az ir6i
munkdhoz szitkséges anyagi hattér megte-
remtése, a pénz megszerzése koril forog. Aus-
ter sok mindent végigprobalt e hattér megte-

remtése érdekében: egyetemi tanulmanyai-
nak és franciaorszagi 6sztondijainak sordan és
utan elvallalt kiillonb6éz alkalmi munkékat,
dolgozott at vagy segitett megirni filmforgato6-
konyvet, kérdezébiztosként gytijtott népszam-
lalasi adatokat Harlemben, f6allasban egyet-
len napig készitett magyarazo feliratokat gye-
rekfilmekhez, mig fénokével 6ssze nem kii-
16nbozott a ,,demokracia” és a ,koztarsasag”
kifejezések definici6jan, elszegédott tenge-
résznek egy olajszallité hajoéra, segédkezett a
Lengyelorszaghol addigra Amerikaba emig-
ralt Jerzy Kosinski egyik regénye angol nyelvii
valtozatanak atnézésében, tolmacsolt Jean
Genet-nek, dolgozott szabadtszé tudésito-
ként, irt recenzidkat darabonként huszonot
dollarért, egy Ex Libris elnevezésti mtkeres-
keds-ugynokségben fogalmazott ismertetSket
kiilonb6z6 XX. szazadi klasszikus mttargyak-
r6l, forditott szakmanyban a vietnami alkot-
manytél kortars francia koltékig, Mallarmétol
Foucault-ig szamtalan szoveget. Hadd idézzek
még egy bekezdést a konyv kozepe tdjardl,
mely kicsit érzékeltetni tudja ezt az életvitelt:
WAz elkivetkezd két év rendkiviil zsifolt iddszak volt.
1975 mdarciusa, amikor abbahagytam a munkdt az
Ex Librisnél, és 1977 juniusa kozott, amikor meg-
sziiletett a fiam, két tovdabbi sajat verskotetet jelen-
lettem meg, szamtalan egyfelvondsost irtam, tizenot
vagy sz kritikdt publikdltam, és feleségemmel,
Lydia Davisszel kozosen leforditottam fél tucat kony-
vet. Ezek a forditdsok szamitottak legfobb jovedelem-

forrasunknak. Csapatban dolgoztunk, ezerszavan-

ként ennyi és ennyi dolldrt keresve, elvallalva min-
dent, amit ajanlottak. Egy Sartre-kitet kivételével
(esszéinek és interjiinak gyidjteménye volt ez) azok
a konyvek, amiket a kiadok odaadtak nekiink, unal-
masak és jelentéktelenek voltak, mindségiik a nem
nagyon jo és az egészen pocsék kozott ingadozott. A
pénz is pocsék volt, s annak ellenére, hogy tartani
tudtuk a konyvrdl konyvre novekvd sebességet, hogy-
ha bdrki elosztotta ezt a pénzt a munkdra forditott
orak szamaval, alig haladtuk meg egy-két fillérrel
a minimadlbért. A kules a gyors munka volt, oly sie-
tosen zavartuk le a forditdst, ahogy csak képesek vol-
tunk rd, és egy lélegzetvételnyi sziinetre sem dlltunk
meg. Biztosan akadnak joval lelkesitébb megélheté-
st modok; mi ezeket a munkdkat Lydidval nagy fe-
gyelemmel végeztiik. A kiado eljutlatta hozzink a
konyvet, a munkdt megfeleztiik (sz0 szerint kétfelé
szakitva a konyvet, ha csak egyetlen példdanyunk
volt), és feldllitottunk egy napi kvétat. Ezt a szdmot
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semmi sem zavarhatta meg. Naponta ennyi oldallal
kellett végezni, és akdarmilyen hangulatban voltunk,
naponta leiiltiink az irdasztalhoz, és csindltuk.
Hamburgert siitni nagyjabol ugyanilyen jovedelme-
20 lett volna, de legaldbb szabadok voltunk, és soha
nem bantam meg, hogy olthagytam a munkdmat.
Akar igy, akdr ugy, ezt vdlasztottam az életemiil. A
pénzért végzett forditds és a sajat munkdam irdsa
mellett ezekben az években alig adddott olyan pilla-
nat, amikor ne az iréasztalomndl tiltem volna, hogy
szavakat irjak egy davab papirra.”

Fentebb azt irtam, hogy a HAND TO MOUTH
klasszikus 6néletrajz. Klasszikussdga azonban
nem abbél ered, hogy szerzdje leirja élete vala-
melyik fontos eszméjének kifejlédését, esetleg
sajat épuléstorténetét vagy megrajzolja csala-
di hatterét. Klasszikussaga elsésorban egye-
nesvonalisaganak koszonhetd, ami itt a tor-
ténet elmondasianak vagy az dbrazolasnak a
kozelebbi technikajan kiviil szembettls stilisz-
tikai sajatossagot: egyetlen lendiiletet és vég-
telen egyszertséget is jelent. Auster életének
eseményeit kicsiny, érzékletes, helyenként né-
hany révid mondattal vagy egy-egy jelenettel,
masutt valamivel terjedelmesebben felvazolt,
portrészerd leirasok egymashoz kapcsolodé
sorozatdban ismerjik meg. E portrék fGsze-
repléi azok a figurdk, akik az 6néletrajz atfog-
ta tiz-egynéhany év alatt hosszabb vagy rovi-
debb id6re Auster mellé szegddtek, valami-
lyen moédon életének fontos szerepldi, kap-
csolatai, bardtai, munkatdrsai vagy ismerdGsei
lettek, kiszolgdlta Gket, vagy kiszolgaltatott-
jukka valt. A hatvanas-hetvenes évek New
York-i és parizsi szellemi életének j6 néhany
kozismert vagy névtelen szereplGje megjele-
nik az 6néletrajzban Mary McCarthytdl, John
Lennontdl Jerzy Kosinskin at Arthur Cohe-
nig, John Bernard Myersig, filmproducerek-
t6] galériatulajdonosokig, jatékkeresked6ktsl
konyvkiadokig, mivészeti kuratoroktsl kor-
tars koltékig és hajléktalanokig — sokan kozii-
luk igy vagy tgy ismerdsek mar az Auster-
regények lapjairdl. Ezeket a kicsiny, forma sze-
rint egymastol elszigetelt egységeket a rovid
felemelkedésekbdl és hirtelen nagy zuhana-
sokbol 6sszedll6 torténet fonja egybe, az alap-
helyzet, a mar6l holnapra élés allandé is-
métl6dése, mikozben az egyetlen lendiletnek
koszonhetGen soha nincs bels§ visszautalas,
onmagyardzat, a szoveg kordbbi helyeire vo-
natkoz6 reflexio.

Az ember altalaban hajlamos arra, hogy sa-
jat anyagi koriilményeit rosszabbnak itéli meg
aval6sagosndl. Azt gondolhatnank, hogy Aus-
ter ir6i latdsmaodjdban is van valami 6nsajnalo
figyelem. Két dolog 6vja meg ettSl: az életét
befolyasol6 vélasztasanak allandé evidencia-
ban tartasa, az ir6i munka irdnt érzett elhiva-
tottsag, melyrdl az idézett részlet is beszéde-
sen szOl: ezt valasztottam életemiil” — tovabba az,
hogy az 6néletrajz tematikus fegyelme és sti-
lusbeli egyontettisége ellenére sem egynemdi
és egyaltalan nem tragizal6. Akad benne jé
adag onirénia (nagyon sokszor az ir6 sajat
élettorténete irant viselt szenvtelenségének
vagy éppen indulatnélkiiliségének készonhe-
t6 ez az 6nirdnia), és akad benne elementaris
humor is, jéllehet ez a humornak nagyjabol
ugyanaz a tipusa, ami Kafka baratainak neve-
tését gerjeszthette. A HAND TO MOUTH érzék-
letes képet ad Auster iréi vildganak kialakula-
sarol, életének pontosabb személyes részletei-
r6l, utazasairdl és tavolléteirdl, élményeirdl,
hazatéréseirdl, az altala 4télt és a munkajat be-
folyasolé eseményekrdl, érdeklédésének leg-
fontosabb alapkoveirdl — s az igy 1étrejovd szo-
vetigen gazdag, az olvasé szimara mindvégig
egyenletesen érdekes, és sajatos vonzasa van.

Befejezésiil, tigy gondolom, ide tartozik,
hogy tavaly oktéberben, amikor a kényv egy
londoni antikvariumban véletleniil a kezembe
akadt és végigolvastam, nem nagyon tudtam
eltekinteni sajat koralményeimt6l: az dltalam
jolismert viszonyokat, tobbé-kevésbé biztonsa-
gosnak nevezhet§ koriilményeimet dtmeneti-
leg odahagyva, ismerkeddfélben voltam egy
szamomra addig tulajdonképpen teljesen ide-
gen vilaggal. A HAND TO MouTH személyesen
érintett, és érint azéta is, barmikor belelapo-
zok, amivel persze nem a magam esetleges ki-
szolgaltatottsagara vagy beteljestiletlen ambi-
ci6ira akarok utalni — inkabb arra, hogy Nyu-
gaton jarva az embernek gyorsan van alkalma
felismerni azt, hogy az irodalomnak meglehe-
t6sen mas a helyi értéke, mint otthon, s mind-
az, amit errdl egykor megtanultunk vagy ami-
hez hozzaszoktunk, itt hasznalhatatlan tudas
és tapasztalat. Ez a helyi érték az otthonihoz vi-
szonyitva egyaltalan nem negativ: az frott kul-
taranak, a konyvnek nagyon is megvan a ma-
ga kultusza, kialakult és olajozottan miikodé
ipara itt, ez azonban a magyarorszagitdl elég-
gé eltérs szabalyok szerint létezik. A HAND TO
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MouTH ebben az értelemben minden fiatal,
palyakezdé irénak kotelezs olvasmany — de az
elkovetkezs id6kben, azt hiszem, mindannyi-
an, a mostani magyar irodalom kezddi, befu-
tottai, kozéphaladéi, haladéi és egészen elGre
jutéi, megszivlelhetjilk majd tanulsagait.

Csuhai Istvdn

ANGYALOSI GERGELY:
KRITIKUS HATARMEZSGYEN

Alfold Konyvek, 1999. 196 oldal,
drmegjelolés nélkiil

1. Angyalosi Gergely sajatos cimet adott két-
szaz oldalas, huszonegy irast tartalmazé, zseb-
konyv alaka kotetének. Olyat, mely elsd pil-
lanatra a bizonytalansiag benyomasat kelthe-
ti. Am ha elolvassa az ember a kétetet, latnia
kell, hogy nagyon is sikeriilt, pontos a cim.
Egyszerre hatarozottan személyes és egyben
targyias is, szerény meg kihivé is. Mindez per-
sze akkor allja meg a helyét az olvasé elétt, ha
az latja, hogy felkésziiltsége, itél6képessége,
targykore természetének ismerete igen jol
megvan benne.

Mert a kotet frdsai nem csupan kritikak, de
kritikaiak is, nem esszék, de esszészertien sze-
mélyesek is; nem tanulmanyok, de targyko-
rikben biztosan mozgé s hatarozottan fogal-
mazé tanulmanyalapozottsagiak is. Annak a
szerzének jellemvonasai ezek, aki tudja, hogy
ezen a teriileten objektivitas lehet s kell is, de
az sohasem lesz természettudomanyi vagy ép-
pen matematikai jellegl. Széval: valéban ha-
tarmezsgyén mozog, s ez megdrzi akar ilyen
egyhazias, akar olyan partpolitikusi (hivéi)
»objektivitastol”. Véleményt, ismeretet, elhe-
lyezési-megitélési kisérletet ad. Ugy azonban,
hogy 6sszetartéan rendezettek ismertetései, és
sajat felfogasa s nem valamely , megcafolha-
tatlan” tan jegyében kritikaiak itéletei vagy in-
kabb megallapitdsai. Csak a megvaltasra ,hi-
vatottak” s a ldbuknal tldogélS tanitvanyok
sz6lnak megfollebbezhetetlen targyiassaggal
és biztonsaggal. Nem keriil olyan kétségtele-
nil kényelmetlen helyzetbe, mint példdul
Lukacs, aki a Forum cim{ lapjaban a negyve-

nes évek végén Leninhez, Sztalinhoz és Zsda-
novhoz utasitotta segitségért az Unsicherheits-
relation legyGzése érdekében Heisenberget.

2. Ennek jegyében dolgozatai gondolatra,
tovabbvitelre, javitisra, néha cifolatra indita-
nak, s nem bosszantjak az olvasét ex-cathedra
kijelentésekkel, ilyen vagy amolyan egyhazias,
profétai tekintélyekre valé hivatkozdssal. Azt
mondhatnank, felfogisa az irodalmi itélkezés
tekintetében s némileg szeliditve azt: stilusa-
ban is a hazaiak koziil legkozelebb Ignotushoz
all (ha annak az elsg vilaghdborut illet6 meg-
valtozott politikai felfogasatél elhatarolja is
magat). Mégpedig abban all kozel, hogy szive-
sen vesz at nézeteket, de éppoly gyakran uta-
sitis el. S az atvetteket sohasem dogmaszertien ke-
zeli, hanem az adott helyzethez s a maga fel-
fogasahoz hasonitottan, moédositottan alkal-
mazza.

A kortérs eurépai jelenkoriak koziil elsésor-
ban a francidk felé fordul, de nem hidnyoznak
a németek s az angolszaszok, s6t az olaszok
sem. De szinte mindig athasonité s ritkdn csu-
pan alkalmazé.

Targykoroket alkot (ELMELETI KALANDOZA-
SOK, AZ IRODALOMELEMZES ONREFLEXIOI, EGY
NAGY ELODROL: IGNOTUS KORUL stb.). Ezek a ci-
mek is mutatjak, hogy személyes tigyként ke-
zeli a kérdéseket, s csak aminek valodi, a sze-
mélyesen tili fontossagot vél adhatni, az lesz
targyias mihelytargy a szamara.

3. Lényegében az egész kotet szazadunkbe-
li, s6t nagyobbrészt a masodik vilighabora
utani vagy inkabb napjainkbeli. Csak az ELME-
LETI KALANDOZASOK cimi, a kotet kozeli harma-
dat kitevé elsé rész félmult, s tobbségében ide-
gen, elsGsorban, mint mondottuk, francia.
Persze a félmult franciat nehéz is a szazad els6
fele németjeitdl, s6t, mint § maga is mondja és
mutatja, Nietzschétél is hermetikusan elva-
lasztani, inditasaikra, kapcsolataikra, példaul
Heideggeréire nem utalni.

De mikozben jé értéssel s kell§ rostalokész-
séggel veszi akar elméleti, akar kozelebbrdl fi-
lozofiai vagy esztétikai nézeteiket, nem zarko-
zik el egyiktdl sem, valamely (még mindig ha-
t6) exkommunikacio jegyében. De megtartja a
jogat, hogy az altalanosan bevett vélekedések-
kel se értsen mindig egyet. Elég itt éppen az
Ignotus—Lukacs kapcsolat polemikus kiilénb-
ségeire utalni.

4. Elemzéseiben nem ragaszkodik egyik
vagy masik, a konyv elsé részében bemutatott-



