
kezdenék ennek a versnek a hitelét; úgy állná-
nak rajta, mintha jelmezkölcsönzôbôl vette
volna ôket. Világfias szmoking mellett ebben a
lazára hordott pulóverben nyilatkozik meg
igaz természete szerint az életforma és életér-
zés kesernyés különbsége. Kosztolányi: „Van
kertem, a kertre rogyó fák / suttogva hajolnak utam-
ra / és benn a dió, mogyoró, mák / terhétôl öregbül a
kamra.” Szakács Eszter: „Van két cserép virág a
polcon, / cirógatni az arcom, a vállam, / s mikor a
boltból hazahordom, / bôven májkrém, lekvár a
spájzban.” Nem, rá nem érvényes Kosztolányi
verszárlatának elsô fele: „Itthon vagyok itt e vi-
lágban”. Költôként azonban berendezkedik eb-
ben az otthontalanságban. A hely, ami adatik
neki, szûkös, de hiánytalanul és intenzíven ki-
tölti. Vagy talán helyesebb úgy mondani: inten-
zíven kitölti a hiánnyal.

Várady Szabolcs

FODOR ÁKOS VERSEIRÔL

ADDIG IS. változatok a jelen létre
Fabyen, 1999. 174 oldal, 900 Ft

Mivel munkám lenne más, belevágok, hátha
fordítva is igaz:

KÖZMONDÁS-MÓDRA

Halogass bármit:
munkává válik.

Fodor Ákos nem magát mutatja: bennem olvas
(ezért vigyáznom kell, mit beszélek). És olvas
a világ elmebajában. Ô a fáradt tükör. Axió-
máit magyarázni viccmagyarázat volna. Persze
párlat-versei többfélék: van közöttük igazi vicc
(DAL-JÁTÉK), szóvicc (MUNKAEBÉD), gyerekszáj
(„Szeretsz gondolni? / – én attól majdnem mindig
/ szomorú leszek!”, GYEREKBESZÉD), meglátás
(„Két méter fölött / mindegy: milyen mély a víz. / –
Tudsz úszni, vagy sem”, AXIÓMA), helyzetelemzés
(„Türelmes szeretnék lenni, de csak / fegyelmezett
vagyok”, DICHTUNG UND WAHRHEIT), a gondol-
kodás filozófiája („– a rés méretén / múlna, hogy
amit látsz: azt / nézed vagy lesed?”, ERKÖLCSI KÉR-

DÉS), a költészet filozófiája („A rossz kép bezár.
Fal és tükör. / Megtorpant és visszavet magadba. / –
A jó: kitárt kapu: / szabad járás két Képtelen között”,
KÉPEK) – és tiszta költészet. Ezekre gondolok:

ÖREGSÉG (3.)

amikor a szem már inkább látvány

Ezt talán tényleg nem fogom magyarázni.
De az ETÛD-öt mégis:

ETÛD

Az égen márvány-
erezetté dermedt füst
a szél sírköve.

Az elsô sorban ott a tér és a súly: levegô és kô
ellentéte, a gravitáció hiánya. Másrészt a lát-
vány: a második sor füstje már itt elkezdôdik a
márvány szóval, még az erezethez el sem ért a
szemünk – aztán átlebeg (áthajlik) a harmadik
sorba, a szél szóhoz, majd a harmadik sorban
a sírkô a márványra visszautalva körbefogja
vagy két pillérként megtartja a levegôt. Persze
azonosító mondatról van szó: az egy szál ige-
név is a mozgás végét jelöli: dermedt. Csakhogy
mindez meteorológiailag is pontos: a szél el-
nyugszik, a maradék felhôt már nem fújja el.
És (bár lehetett ez a kiinduló versötlet) a csat-
tanó el sem hangzik: itt nyugszik a szél. Lehet,
hogy ez csak gyakorlat, etûd, mégis tökéletes.
Mellesleg hadd hívjam föl a figyelmet a vers-
címekre. Minél rövidebb a szöveg, annál fon-
tosabbak lehetnek, lásd Örkény HASZNÁLATI

UTASÍTÁS-át az egypercesekhez. És még egy do-
log: az idézés kedvéért néhány verset betör-
deltem a szövegbe. Holott amennyire a csend
versei, annyira kell köréjük a fehér lap: a tér
és az elgondolkodni való idô.

Fodor Ákos minden verse a gondolkodás
eredménye: a pontosság, a kihagyás, a tömö-
rítés darabjai. Persze mi mást lehetne monda-
ni egy zömében haiku formájú és anyagú kö-
tetrôl? De mégsem. Mert a klasszikus, tájas
haiku teljesen személytelen (BASHO– -HANGMIN-
TA), itt ilyen alig van. A személyes hitel, etikai
tartás a tartalmuk. A túlsó pont lehetne (a sze-
mélytelenség felôl) a GYORSLELTÁR kilenc sora
(két szokásos haiku között egy konkáv):
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GYORSLELTÁR

törttekintetû,
széttártkarú szemüveg;
névre szóló jegy;
néhány fejvesztett hajszál;
zártalan kulcsok;
egy pár szívbeharapó,
árva protézis;
visszhang, szétgyûrûzôben
– nagyjából ennyi.

A tárgyakon, tárgyilagos felsorolásukon átüt a
személyes hiány (a személy hiánya), de persze
az emelkedett hang oldására ott vannak a fej-
vesztett hajszálak!

Mi a kapaszkodó abban a világban, amely-
nek DIAGNÓZIS-a a mániás depresszió, ahol szá-
molni kell mások elmebajával (SZOCIÁLPSZI-
CHOLÓGIAI AXIÓMA)? Szerelem, Isten – azonkí-
vül: „Egyensúlyra vágysz? / Támaszkodj egy elkép-
zelt / tárgy árnyékának.” (AXIÓMA.)

Fodor Ákos költészete igazi, tiszta vigasz.
Amióta verseit elôször láttam: mindig ez a
prizmás tisztaság, mint itt, oda-vissza, ómegá-
tól alfáig, vagy (ahogy jobban kézre is esik)
hátrafelé lapozva a hátsó borítón látható alfá-
tól a kötetkezdô ómegáig.

A szomorú viszont az, hogy ez a költészet, ez
a gondolkozásmód mennyire védtelen. Egy-
részt a hangzavarban a költôt nem fûti min-
denáron a közlésvágy (– habár...):

3 ÔSZIKE / (HABÁR...)

Ha el-elejt a tollad: bírd ki.
Dalodra olykor légy süket.
– Nem kell mindenbôl verset írni.
ha már akármibôl lehet.

Másrészt bármennyire is kívánatos volna eti-
kai-egzisztenciális üzenete, nem akar irány-
adó lenni, sôt:

HAIKU-APOKRIF

Nevemben: h a r c o l s z?
olyan, mint ha valaki
azt ordítja: „CSEND!!!”

De ha védtelen, legalább kikezdhetetlen. Mint

Arany, akivel – mint (a daltömör) Tandorival és
(az induló) Géherrel – üdítô rokonságot tart:

3 ÔSZIKE / (NÉVFORDULÓ)

SOKÁ vagyok ÁKOS?
– tovább leszek áktalan.
(E l ô t t e még számos
lennivalóm h á t r a -van!)

Fodor Ákos verseit tovább szemezhetném,
mégis bárki megróhatna, hogy a legjobbakról
nem szóltam. Remélem, minél többen lesznek.

Mesterházi Mónika

KITÖRÉS ÉS BELETÖRÔDÉS

Jónás Tamás: Bentlakás
Noran, 1999. 80 oldal, 694 Ft

Elöljáró
Jónás Tamás körmönfontan tálalja immár
harmadik, új verseskötetét. Hadd idézzem tel-
jes egészében az olvasót rokonszenvesen elbá-
tortalanítani, eltántorítani hivatott fülszöve-
gét: „Mindaz, amit el tudok mondani magamról,
úgy érzem, nem lényeges – pedig tudom, hogy az.
Szeretném azt hinni, hogy idôtlenségben és tényte-
lenségben élek, nem ott, ahol a dolgok történnek.
Van ugyan néhány fontos dolog is, de azokat képte-
lenség leírni.” Ha mindehhez belesandítunk a
lapok közé, és látjuk, a versek felett fényrek-
lámszerû, dôlt betûs kommentárok futnak, ok-
kal-joggal gyanakszunk, hogy nyelvelméleti
tépelôdésekre, játékos csiki-csukira, tili-tolira
kell számítanunk. Hogy nem errôl, sôt mind-
ennek ellenkezôjérôl, nemes egyszerûség-
gel szólva költészetrôI van szó, az azonban fél-
reérthetetlenül kiderül már az elsô versbôl.
Kedvenceim egyike, képzeletbeli antológiám
örök(ös) darabja, ideidézem hát:

„Az ablakunk alatt még sok-sok ablak van.
A lapos háztetôn mûsorra les az an.
A konyhaablakon más konyhák szaga jön.
Nagy út mellett lakunk, itt nincsen soha csön.
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