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Kinek az emlékeiben ,fér el” ennyi ,,szilank”
az arnyak valdszintileg a maga ,,egészében” so-
hasem 0Osszefiiggd, méltésaggal hompolygd,
epikus torténetébsl? Rejtély, hiszen még az
emlékfoszlanyok, a téredékek is tovabb apré-
z6dnak, s a regényiré pazarl6é békeziiséggel
méri a pusztuldst: nem elég, hogy az arjasitas
idején Halasz Ignac fényképész mihelyét ki-
fosztjak, majd felgydjtjak, a rejtélyes moédon
mégis megmaradt foték ,kifehérednek”, vé-
giil az Ipoly (Akherén és Léthé egyszerre) ,,fe-
kete vizében” Gsznak tovabb — ki tudja, merre?
Egyszoval strapabiré arnyak ezek, akik min-
dent elviselnek, csak egyet nem: hogy elfeled-
jiik 6ket. Bizonyara ezért vonultak fel a hajda-
ni kisvarosi korzé mindkét oldalan, s ezért
vonnak emlékekbdl sz6tt fatylat sajat torténe-
tik koré.

6

A feledés ellen hadakoz6 légnemii lények ko-
z6tt — ,,akiket” eddig megprobaltam szamba
venni — egy valédi ,,metafizikai taléls” is akad.
IdézGjelben vett talélérsl van sz6 persze, hi-
szen ebben a poziciéban egy, a személynél is
fontosabb valamit szeretnék megemliteni. Ez
avalami pedig a név, amely a zsid6 s dltalaban
abibliai hagyomanyban a létez6k szellemi ori-
entaci6janak — és ily médon létezésének is —
legfontosabb letéteményese. Ebben az érte-
lemben emliti Marton Laszl6 az egyik ,idedlis
tekintet” megtestesitGjének, Roth Arankanak
titkos, emlékeztet6 nevét, az uGgynevezett
»poszeg”-et, amely arra valé, hogy ,,emlékez-
tesse” az Orokkévalot — ki az, aki 6réomében
vagy éppen szorultsigdban hozza fordul. A
poszeg olyan — jobbara bibliai — sz6vegrészlet,
mondat, amelynek az els6 és az utolsé betiije
meg kell hogy egyezzék a név els6 és utolsé
bettjével. Réth Aranka pészege az ,Eszter”,
ugyanaz, mint a zsidok egykori megmentgjéé;
a rejtvény pedig a 20. zsoltar 8. versébdl szar-
mazik: ,,Emez a szekereket, amaz a lovakat, mi az
Orikkévald Isten nevét emlegetjiik immdr.”

A megfelel6 szésorrend kedvéért a fenti
moédon alakitott zsoltarmondat az eredetiben
tobbféle jelentést is hordozhat; a kozkele-
ti megoldas igy hangzik: , Ezek a harci kocsi-
kat, azok a paripdkat, mi viszont Isteniinknek, az
Urnak a nevét emlegetjiik [dicsekedve].” Am a
héber ,,besém... nazkir” formula Ggy is érthe-

t6, hogy: ,,a mi Isteniinknek, az Urnak a nevében
emlékeztetiink/emlékezodiink”. Vagyis az eljoven-
dé korszakok embere az emléktelenség Gssze-
fiiggd viztomegein is meg fogja taldlni azokat
az aprécska szigeteket, ahol a mult ,mazkir”-
jainak (emlékeztetSinek) beteljestlt akara-
taként, vagyaiként él tovabb; am csakis an-
nak a nevében, aki az emlékezést, mint micvdt
(parancsot) torvénybe iktatta. Végs6 soron
a pdszeg funkcidja is ez; a bizonytalan etimo-
l6giaju sz6 igei gyoke szintén az egyik zsoltar-
versben bukkan fel, a 48. zsoltar 14. versében.
A Nagy Kiraly varosarél szélvan a zsoltaros —
a kozvetlen kontextust is felidézve — a ko-
vetkezSket mondja: ,, Keriiljétek meg Cijjont, jdr-
Jjdtok koriil, vegyétek szdmba tornyait. Jol jegyezzé-
tek meg bdstydit, jarjatok be palotait [paszgu ar-
mendétehal, hogy szdmot adhassatok réla az eljo-
vendd nemzedéknek” (ledor aharén; Zs. 48,
13-14.).

Ha egy (vagy tobb) nemzedék valamilyen
oknal fogva nem vehette-(veheti) birtokba
orokségét, elédeinek szdmaddsat — ahogy ez az
ARNYAS FOUTCA héseinek tragikus sorsa miatt
bekovetkezett —, mi mast is tehetne, mint hogy
bejarja a Torténet Uranak palotdit (az ottani
kincstarakban egyttt taldlhaté a szilinkokra
hasadt emlékezet valamennyi szertegurult ék-
kove), s taldn megérti majd: jelenbe révedt
tekintetiink el6l hova ,suhantak el” Marton
Laszl6 elbeszéléseinek ,,hései”, aregényes sor-
sa arnyak.

Rugasi Gyula

~OTTHONA: KET SZEK
KOZOTT”

Szakdcs Eszter: Mdsik hely, mdsik idd
Széphalom Konyvmihely, 1999. 64 oldal, 650 Ft

Szakacs Eszter hangja lényegében mar meg-
volt az elsé kotetében (HALAK KERTJE, 1993).
Verselési technikaja sem sokat valtozott azéta.
Altalaban strofikusan szerkeszt, harom- vagy
négysoros egységekben (amelyeket az els6
kotetben olykor parosaval 6sszefog a rim), s
ahogy ezek sorjaznak egymas utdn, lassan tol-



610 e Figyels

t6dik fel a vers a képek 6sszead6dé jelentésé-
vel. Verselése darabos, anyagat nem vagy csak
nagyjabol egynemdisiti metrikailag, figyelmét
a nézés koti le: a dolgok, amiket lat és amiket
beléjiik lat (de taldn pontosabb lenne ugy
mondani: amit kilat bel8lik). ,,... Hanyattfekvd
kerti szék / négy puskacsive célozza a napot.” ,, A no-
vényekbdl / vampir 6sz szivta ki / a nedveket. // Bo-
gQyoik / visszamaradt, / ovdl-kék sebhelyek.”

A feliilet, a latvany, a horizontilis irdny do-
minal az els6 kotetben (még ha a képek, mint
lattuk, erésen rétegezettek is). A masodik, a
SULLYEDO ATLANTISZOM (1995) hozzaadja az 4j
dimenziét: vertikdlisan terjeszkedik. Mélybe
és magasba. Onmagdban egyre mélyebbre 4s-
va a magassagra bukkan: megtalalja magaban
Istent. Szakacs Eszter istene megkozelithetd
irodalomtorténeti iranybdl is, a német miszti-
kus, Angelus Silesius mély értelmt parrimei, a
kozépkori himnuszok amor sanctusa vagy a
XVI. szazadi misztikus kolts, Keresztes Szent
Janos metaforikus, az Istenhez s6vargé lelket
menyasszonyi ruhaba 6ltoztets szerelmes lo-
bogasa fel6l, amely az ENEKEK ENEKE érzéki
pompdjabdl is merit, mas korok és vallasok is-
tenein és istendllatain keresztiil Rilke STUN-
DENBUCH-jdig vagy a fiatal J6zsef Attila mar-
mar blaszfémikusan hétkoznapi ember for-
méja istenéig, de alapvetSen mégiscsak Sza-
kacs Eszter személyes, 6nmaga faj6 hianyaibdl
megteremtett és kivetitett istene ez, még funk-
cidjat tekintve is megragadéan, mondhatnam,
sziven iit6 elesettséggel megfogalmarzott, fik-
ci6 voltaban is hétkoznapi realitas. Ahogy a
kotet egyik legszebb versében olvassuk: ,, Kam-
ponyira tomoriilsz ossze minden este / vildgom koze-
pébe beleverve. // Radakasztom a kelmét, melyet az-
nap széttem, / s az egyhelyben fliggve marad a leve-
gbben. // Mért fontos, hogy létezel-e, ha éjszaka /
megtartasz a semmi folott, életem fogasa.”

Valamit nagyon megtalalt Szakdcs Eszter a
masodik koétetében. Hogy azt ne mondjam:
megfogta az Isten 1abat. De talan mert ez az Is-
ten annyira antropomorf, és talan mert tilsa-
gosan is nagy salyokat hordoz és til sok min-
dent pétol, ez a kapcsolat is ki van téve az id§
rombol6 hatasanak. De gyorsan hozzatenném
— hiszen egy koltészet alakulasarol beszélek —,
hogy talan Szakics Eszter kolt6i 6sztone is eb-
ben az irdnyban dolgozik.

Nem tudom, hogyan alakult a kétetei kiada-
sa: a kiad6 kereste-e meg 6t vagy 6 a kiadét, de

annyi biztosnak latszik, hogy kotetet akkor ad
ki, amikor az anyaga kotetté allt 6ssze. A ma-
sodik utan megint valami 4j kovetkezik, erre
latszik utalni mar a cime is: MASIK HELY, MASIK
ID6. De ez csak apranként deriil ki. A nyit6
versben még ugyanaz a szerelmes-vallasos dhi-
tat sz6l — de mintha szemrehdnyis is vegytilne
bele. ,, Elveszed télem az arcom... Ne nézz rdm, fi-
gyelmed meguakit.” Csakhogy ki a targya a szo-
rongé ahitatnak eztttal? Amit a vers mond, az
a konyv — halandé - olvaséjara latszik utalni
( kikhez fiiz életed és haldlod”), de ahogy mond-
ja, az mar elbizonytalanit. Mint ahogy sokszor
talanyosan 4tdereng egymason egy lehetsé-
ges, talan csak elképzelt foldi szerets és a na-
gyon emberi formaban megjelenitett Isten ké-
pe. A masodik vers, mikozben Ohozz4 beszél,
mintegy ki is beszéli Ot, ezt a nagy, titokzatos
O-t, leleplezi viszonyuk jellegét: ,, Mindig olyan
vagy épp, amilyennek ldtni akarlak. / En vdlasztom
Jelmezeid. / Feloltoztetlek bikatdncosnak, robotnak,
/ de ha rélad az dlarc leesik, / nem néz vissza senki
se ram.” De elengedni még igy sem akarja, igy
is kell neki. A harmadik vers azonban mintha
mar mult idében szélna a kapcsolatukrol.
Aranykeret szerettem volna lenni / mikor tiikorbe
nézel hogy kirbevehesselek...” Es egyre inkabb az
az érzésuink tdmad a kotetet olvasva, mintha
egy elmult, de még mindig sajgé szerelem em-
léke kisértene. ,,... Mindig nélkiiled ébredek fel dl-
maimban, / ezért mdr lassan elaludni félek.” Es az-
tan még tavolabbrol: ,, Akdr egy vdros, ahol vala-
ha laktam, / olyan vagy mdr régéta nekem.” De iga-
zaban csak a régi meghittség a tavoli. Isten
jelen van, de ez a jelenlét most mar inkabb fé-
lelmetes. Es nem egy személynek sz616. ,, Md-
sok is jarnak ide. Labatlan / testiink utcdid folott le-
beg. / Erezziik, hogy vdrakozol és a / beléd visszaté-
réket lesed.”

Most vagyunk a kotet felénél. Egy j6zan, ko-
par és kidbrandult Gj En néz veliink szembe a
ciklusként elkiilonitett, négyrészes HESZTIA ci-
mii versben. ,,Otthona: két szék kiozitt. / Belakta a
helyet.” A cim keser( iréniaja: Hesztia az otthon
és a csaladi ttizhely istenndje. Ez a fanyar, de
csoppet sem folényes, s6t nagyon is fajdalmas
irénia folytatédik a ,,BOLDOG, SZOMORU DAL”-
ban, ebben a Kosztolanyi-palinédiaban, vagy-
is visszaéneklésben, ellendalban. J6 koltének
még a fogyatékossagai is hasznara tudnak val-
ni. Kosztolanyi folényes verselési elegancidja,
folyékonyan pergd anapesztusai alighanem ki-
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kezdenék ennek a versnek a hitelét; tgy allna-
nak rajta, mintha jelmezkolcsénz6bdl vette
volna &ket. Vilagfias szmoking mellett ebben a
lazara hordott puléverben nyilatkozik meg
igaz természete szerint az életforma és életér-
zés kesernyés kulonbsége. Kosztolanyi: ,Van
kertem, a kertre vogyo fdk / suttogua hajolnak wtam-
ra / és benn a did, mogyord, mdk / terhétol oregbiil a
kamra.” Szakacs Eszter: Van két cserép virdg a
polcon, / cirdgatni az arcom, a vdllam, / s mikor a
bolthol hazahordom, / boven mdjkrém, lekvdr a
spdjzban.” Nem, ra nem érvényes Kosztolanyi
verszarlatanak elsS fele: ,, Itthon vagyok itt e vi-
ldgban”. Kolt6ként azonban berendezkedik eb-
ben az otthontalansagban. A hely, ami adatik
neki, sz{ikos, de hianytalanul és intenziven ki-
tolti. Vagy talan helyesebb tigy mondani: inten-
ziven kitolti a hidnnyal.

Varady Szabolcs

FODOR AKOS VERSEIROL

ADDIG IS. vdltozatok a jelen létre
Fabyen, 1999. 174 oldal, 900 Ft

Mivel munkdm lenne mas, belevagok, hatha
forditva is igaz:

KOZMONDAS-MODRA

Halogass bdarmit:
munkdvd vdlik.

Fodor Akos nem magit mutatja: bennem olvas
(ezért vigyaznom kell, mit beszélek). Es olvas
a vilig elmebajaban. O a faradt tikkor. Axi6-
mait magyarazni viccmagyarazat volna. Persze
parlat-versei tobbfélék: van kozottiik igazi vice
(DAL-JATEK), szévicc (MUNKAEBED), gyerekszaj
(., Szeretsz gondolni? / — én attél majdnem mindig
/ szomorti leszek!”, GYEREKBESZED), meglatas
(., Két méter folott / mindegy: milyen mély a viz. / —
Tudsz viszni, vagy sem”, AXIOMA), helyzetelemzés
(. Tiirelmes szevetnék lenni, de csak / fegyelmezett
vagyok”, DICHTUNG UND WAHRHEIT), a gondol-
kodas filozéfidja (,— a rés méretén / miilna, hogy
amit ldtsz: azt / nézed vagy lesed?”, ERKOLCSI KER-

DES), a koltészet filozoéfidja (,A rossz kép bexdr:
Fal és tiikor. / Megtorpant és visszavet magadba. /-
Ajo: kitdrt kapu: / szabad jards két Képtelen kozitt”,
KEPEK) — és tiszta koltészet. Ezekre gondolok:

OREGSEG (3.)

amikor a szem mdr inkdbb latvany

Ezt talan tényleg nem fogom magyarazni.
De az ETUD-6t mégis:

ETUD

Az égen mdrvdny-
erezetté dermedt fiist
a szél sirkove.

Az els6 sorban ott a tér és a suly: levegs és k6
ellentéte, a gravitacié hianya. Masrészt a lat-
vany: a masodik sor fiistje mar itt elkezd&dik a
mdrvdny széval, még az erezethez el sem ért a
szemiink — aztan atlebeg (athajlik) a harmadik
sorba, a szél sz6hoz, majd a harmadik sorban
a sirkd a mdrvdnyra visszautalva korbefogja
vagy két pillérként megtartja a levegét. Persze
azonosité mondatrdl van sz6: az egy szal ige-
név is a mozgas végét jeloli: dermedt. Csakhogy
mindez meteoroldgiailag is pontos: a szél el-
nyugszik, a maradék felh&t mar nem fajja el.
Es (bar lehetett ez a kiindulé versétlet) a csat-
tané el sem hangzik: itt nyugszik a szél. Lehet,
hogy ez csak gyakorlat, etiid, mégis tokéletes.
Mellesleg hadd hivjam {6l a figyelmet a vers-
cimekre. Minél révidebb a széveg, annal fon-
tosabbak lehetnek, l4sd Orkény HASZNALATI
UTASiTAS-dt az egypercesekhez. Es még egy do-
log: az idézés kedvéért néhany verset betor-
deltem a szévegbe. Holott amennyire a csend
versei, annyira kell koréjiik a fehér lap: a tér
és az elgondolkodni valé idé6.

Fodor Akos minden verse a gondolkodas
eredménye: a pontossag, a kihagyas, a tomo-
rités darabjai. Persze mi mast lehetne monda-
ni egy zémében haiku formaja és anyagu ko-
tetr6l? De mégsem. Mert a klasszikus, tajas
haiku teljesen személytelen (BASHO-HANGMIN-
TA), itt ilyen alig van. A személyes hitel, etikai
tartds a tartalmuk. A talsé pont lehetne (a sze-
mélytelenség fel6l) a GYORSLELTAR kilenc sora
(két szokdsos haiku kozott egy konkav):



