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,Ott voltak, méltésaggal, lathatatlan,
Stlytalan szillva hervadt lomb folott,
Oszi melegben, rezgd levegdben.”

(T S. Eliot: BURNT NORTON)

A képekbdl indulunk ki — amelyek nem létez-
nek, hiszen még a foszlanyukat sem O&rizte
meg az emlékezet. Az emlékezetbdl indulunk
ki, az emlékképeket rakosgatjuk egymas mel-
1é, 4m a képek hiilt helyén nincs mire emlékez-
ni. Az drnyak légies torténete kép és emlékezet
k6z6s semmijébdl bontakozik ki, s csak ideig-
lenesen szovetkezik a jol ismert szavakkal, a
megszokott dikciéval, dltalaban véve az ,,iréi
habitus” letagadhatatlan formai jegyeivel,
hogy azutan — amint csak teheti — levaljon a
nyelvrdl, s Gjfent tovalibbenjen oda, ahonnan
érkezett: a semmibe. Az Gjabb eltinés azonban
mar megvaltoztatja a semmi eredendd arcula-
tat, s igy bizonyitja, hogy ez a ,,térténet” tébb,
mint illazié vagy valamiféle nyomaszt6 lato-
mas, s hogy az drnyak itt vannak most is k6zot-
tiink, maradand6 nyomokat hagyva maguk
utan, ha masutt nem, hat az olvasé6 kedélyén.

Marton Laszl6 legijabb regénye ugyanis az
drnyak torténete, olyan lényeké tehat, akik a 1é-
tezés valamely masik dimenziéjabél bukkan-
nak fel; a hagyomany nagyon is valtoz6 hata-
rai kozt pedig azoké, akiket majdnem teljesen
megsemmisitett egy sotét Korszak, az tidvtor-
ténet elfajzott gyermeke; az a Korszak, ame-
lyik j6szerével mar csak az arnyak emlékezeté-
ben él. Az arnyak ugyanis ,csonka Magyaror-
szag” északi szegletén, valahol Balassagyar-
mat és a frissen visszafoglalt Rozsny6 kozott
egy kisvarosban (?) 6lt6ttek egykor emberi ala-
kot, és éltek emberi életet a mar zajl6é habor,
valamint a deportalasok idején; olykor-olykor

pedig még tovabb, az iréi lelemény kovetkez-
tében meg nem élt sorsukat megtoldva egy ke-
véssel. A mostani, Marton eddig napvilagot la-
tott egyik mtivéhez sem hasonlithat6 ,,regény-
ben” valéban kézen fogva jarnak: valésag és
annak arnyéka.

Amint kitetszik, a nyari melegben oltalmat
kinalé fak helyett a kozelmult magyar torté-
nelmének kényelmetlen tandi uraljak a kis-
varosi f6utca (korz6é) mindkét oldalat, jobbéra
— de nem kizdrélag — ,zsid6 szarmazasa ar-
nyak”, ha tetszik: megannyi dibbuk (akik ,hoz-
zatapadnak” az é16kh6z, nem kérdezve, hogy
az utébbiak kérnek-e a meghitt ragaszkodas-
bél vagy sem), familiris Iények, akik a gorog
viligban a (hidnyz6) lelkiismeret helyén az
él6ket gyotré moirdk szerepét is betoltik. Min-
denképpen nagyobb hatalom képviseldi te-
hat, mint akikkel a jambor szépiré csak ugy el-
szérakozhat. A mikroklima, amelyet a regény
elénk idéz, vagyis a kisvarosi zsid6sig sorsa-
nak idilli iszonyata, pontosabban az a néhany
felvillano kép, amelyik tantisagot tesz minder-
r6l, Marton részérdl kiegészul egyfajta érde-
kes formai kisérlettel is. Az ARNYAS FGUTCA
ugyanis eredenden egy hajdani fotégytijte-
mény megelevenits leirasa (a klasszikus ek-
phraszisz kései masa) lenne, de e meghataro-
zastilletGen bizonytalansag fogja el az embert,
hiszen a regény olvastin megtudjuk, hogy
olyan fényképgytijteményrél van szo, ,,amelyet
pedig 1944 nyara dta senki halandé nem lathatott”
(134.). Am titokzatos médon a gytjtemény
mégis létezik, mint ahogy minden kétséget ki-
zaréan léteznek az arnyak is, akik tevékenyen
inspiraljak a réluk sz6l6 torténetet. Masrészt
pedig azt is megtudjuk, hogy az epika kevés
szamu, de a regényiré és hdse kozotti viszonyt
mégis dontSen befolyasol6 szabalyaval ellen-
tétben az iré csupan nagyon minimalis ha-
talmat engedélyez sajat maganak; ,mivel pe-
dig nem igazi regényt irunk — irja Marton Laszlé
-, ezért halando szevepldink vdltozdsait nem tud-
Juk megrajzolni, de még csak megindokolni sem”
(129.). Mit jelent akkor ez a ,,nem igazi regény”?
FeltehetGleg azt, hogy az auctor nem képes
megteremteni azt a szférat, amit Lévinas az
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irds (mtvészet) és a fatum szoros egymashoz-
tartozdsanak nevez; az frasmi képtelen (il-
letve: nem szandékozik) egyetlen hatarozott
mozdulattal a jelenbdl , kicsippenteni” azt az
idébuborékot, amely végérvényesen magiba
zarja a figurak sorsat. Az drnyak ki-be szokdds-
nek a torténet ,epikus hatdrain”, a malé idé
résein, hogy azutan a legvaratlanabb pillanat-
ban tiinjenek fel Gjra.

Az ArRNYAs FOUTCA ennek a — ha akarom,
fennkolt, ha akarom (a bizvast ink4bb ezt aka-
rom), ironikus —jatéknak a jegyz6konyve, illet-
ve krénikéja. Altalaban véve olyan, mint a for-
gatds koriilményeit rogzité werkfilm vagy a va-
gobasztalra keriilt ,nyersanyag”. Am ezen tdl
mar Ujabb nézépont, illetve hangnem beikta-
tasara is szitkség van, hiszen térvénytelenség,
a biin, a kollektiv 4ldozat — mindaz, ami a né-
ven szolitott és csaladias kozelségbdl abrazolt
arnyak hajdani életének voltaképpeni tétje —
mindenfajta formai kisérletet, élettt-varia-
ciét, ironikus felhangot a moralizalé nyelv és
az id§ talsé partjara szamiiz, végérvényesen a
tilnan foglyaként. Mindaz, ami a regény ,,h6-
seivel” elsGsorban 1944 korul megtortént, fold-
rengésszertien szakadékot tamaszt az id6 egyik
és masik partja, a lettint és az Gjonnan tamadt
korszak kozé; az elveszett vagy lappangé fény-
képgytijtemény a megtorténthez f(iz6 torténe-
ti viszonyt illetGen akar allegorikus jelentéssel
is rendelkezhet.

2

Az arnyak, az id6 présében verg6ds figurak,
akik szép lassan elveszitik testi alakjukat, ha-
romdimenziés jellegiiket, és kétdimenzidssa
valnak, mint a fotografia, jobbara nem hagy-
tak rank orokiil az arcukat, a multban lecove-
kelt lények legf6bb ismertetjegyét, hanem
,...mintha félreforditandk fejiiket, vagy mintha ott
dllndnak a hatunk mogott, akdrcsak a fényképész,
aki maga is az drnyak egyike” (7.). Am ha az ar-
cuk teljességgel elmosédott is, annal éleseb-
ben felismerhet§ a tekintetiik, amelyet nem lat-
nia kell az embernek, hanem a b&rén éreznie.
Legfontosabb dramaturgiai lépésként éppen
ezért Marton azt az idedlis tekintetet keresi, ame-
lyik valamilyen formaban visszatiikrézi az ar-
nyak torténetét; azaz, ahogy a regényben ol-
vashaté: ,Nem az ¢ szemével fogunk nézni, mert
akkor az arc és a hozzd tartozd szempadr teljes mér-

tékben a mi képzeletiink sziilotte volna, mint az a re-
gényekben és elbeszélésekben lenni szokott, [...] nem,
hanem szembe fogunk nézni vele, és olvasni fogunk
arcvondsaiban, és a szemérdl is leolvassuk a benne
Litkroz0dd képet.” (8-9.) Igazabdl ez az utdbbi
mozzanat, a szemben titkr6z6dé kép ,leolva-
sasa” a fontos, és ezzel egylitt az #rds és az olva-
sds ,normalis” sorrendjének a felcserélése.

Az idealis tekintet hordozéja végiil is két ka-
masz lany lesz (nehogy egyikiik vagy masikuk
talsdgosan kifaradjon a folyamatos szereplés-
t6l!), az egyiket G6z Gabynak, a masikat R6th
Arankanak hivjak. S ahogy a bizonytalan, fél-
szeg ,olvasatok” nyoman a két leany elindul
végiil is — mindenfajta id6rendet és sorshatart
athagva, hogy belakja és élettel lehelje teli a
torténet eredendSen nyomasztéan tires és ki-
etlen t4jait, igy népesedik be fokrél fokra a la-
katlan regénybeli tér is, ahol el6bb-utébb az
olvasé is magabiztosan mozog majd.

Mi minden olvashaté ki az arnyak tekinte-
tébdl? Ebben a kilonos, tilkorbéli, a malt felé
tavolodé vilagban — ahol minden forditva esik
meg — nem a hétkoznapok intim pillanataiért
valé aggédas, hanem az 6rokkéval6sag foszla-
nyainak féltése, nem az életért val6 szorongas,
hanem az aggodalom a halal esetleges vissza-
vonhatésaga miatt; amit a fatum végérvénye-
sen berekesztett, azt az 6nkényes iréi gondvi-
selés hogyan indithatnd Gjra el? Pedig az ir6
mindent megtesz azért, hogy a ,,gondvisel6i
6nkény” miikodésbe Iépjen: egyes figurdk nap-
jainak szdmat nagylelkiien megtoldja, masok-
nak talélgpoziciot ajandékoz, megint masok-
nak megkett6zi a palyajat, s ott, ahol a figura
egyik fele megaddan lépked dthaghatatlan
sorsanak beteljesiilése felé, a masik fél kivalik
a munkaszolgalatos transzportb6l, s megpro-
bal bejutni egy csillagos hazba, ahol nagy
eséllyel taléli majd a habortt... Ez a furfangos
,kvantumstatisztikai” megoldas — az esemény-
Osszegzés modszerének is lehetne nevezni,
ahol a részecske/regényhsSs képzeletben az
osszes lehetséges palyat befutja — mindeneset-
re még hitborzongatébban engedi megmutat-
kozni a végzetet, amely éppen azaltal bizonyul
selkertiilhetetlennek”, hogy nem akar az el6-
térbe tolakodni, rdérésen acsorogva ott all
mindenfajta haladék és kibtivé mogott. A va-
rakozasba belefér az is, hogy az iré6 — megint
csak 6nkényes médon — hol lelassitja a torté-
net filmjét (ilyenkor nem akar elmilni a tava-
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szivagy kora nyari nap sulytalan lebegése), hol
pedig felgyorsitja azt (ilyenkor egy-egy szerep-
16 évtizedeket oregszik egy pillanat alatt).

Am ha a regény felidézett figurainak talnyo-
mé tébbsége Ggy vonul is el elSttiink, mintha
egy régi némafilm kifakult, esetleniil mozgd
alakja lenne, a két narratrix, a két leiny mar
aligha menekiilhet meg attél, hogy osztozzon
a hagyomanyos regényh&sok sorsaban: nekik
mar félig-meddig 6nall6, a regényiré fantazia-
jdban gyokerez§ torténetiik van. Ondllé tor-
ténetiik s ezzel egylitt a tekintetrdl fokoza-
tosan leolvasott 6nall6 arcuk is, amely arc az
eurépai kultraban a személlyé levés elkertilhe-
tetlen feltétele. A ,proszépon”, a ,persona”
azonban olyasvalami, amellyel az arnyak nem
rendelkeznek, legaldbbis az emlitett hagyo-
many keretei kézott nem; csak bizonytalan te-
kintetiik pasztazza az &sok és az utédok utjat,
tovabba talan almaik is vannak, ha hinni lehet
Pindarosz killonos soranak, miszerint ,,szkiasz
onar anthréposz”, ,,drnyék dlma az ember”. Ezek-
nek az érthetd bizonytalansagokbdl fakadé el-
lentmondasoknak Marton Lasz16 is tudataban
van; taldn ezért is ,,sz01 ki” a szévegbdl ily mo-
don: ,, Az irdsmti, amelynek a szerzd azt a cimet ad-
ta, hogy »Arnyas foutca«, a legsziikebb értelmiségi
rétegnek sz0l6 olvasmdny. Vagy inkdbb annak sem
sz0l, mert olvasmdnynak aligha nevezhetd. Miféle
olvasmdny ez a sok dsszekuszilt, kiforgatott »él-
ménybeszdmold«, aminek még az ellenkezdje sem
igaz?” (132.) Legyen. De ha igy all a helyzet,
akkor mi mas lehet az iménti téredelmes val-
lomastétel, mint az egész kusza szovegegylit-
tes, amelynek ugyebar ,,a fele sem igaz”?

3

Amennyiben az imént az irénak az arnyak so-
ran 6rkéds fatummal szembeni , korlatozott
hatalmarél” esett sz6, annyiban feltételezhetd,
hogy a banalis életpalyatél a moralis példaza-
tig felemelked§ arnyak 1étformaja a teljes sza-
badsag birodalmahoz kot6dik; am ez a(z eset-
leges) feltételezés legalabb annyira naiv, mint
amennyire hamis. A gatak k6zé nem szoritott,
végtelentil aradé folyamhoz hasonlitott hagyo-
mdny irdatlan teréhez mérten szellemi gettéba
zart dibbukok Iétének értelme és célja az, hogy
kitoérjenek e feledésgett6kbol, s az emlékezet-
nek legaldbb a foszlanyaiba kapaszkodjanak;

magyaran: masok (az é16k) megvalté emléke-
zetében leljenek ideiglenes hazat. Ez a sztinte-
leniil folyé hadakozis a ,tapinthat6” fatum
lathatatlan hatterében zajlik, s vele szemben
az ir6 dolga annyi, hogy — mintegy friss leve-
g6re vagyva — kitarja az ablakszarnyakat. ,, Es
nem dll modunkban kiszabaditani szevepldinket ab-
bol a gettobdl, a feledésbil, amelyet az 1610/1944-
es kormdnyrendeletnél tartosabb kényszeriiség jelolt
ki” — olvashat6 az iménti gondolatmenet meg-
hosszabbitdsaként. Az auctor dolga ily médon
csak a megfontolt varakozas lehet, hogy tgy
mondjam: ,a tradicié egészen finom szalaival
atszott textus létrehozdsara iranyulé kisérlet,
valamint az emlékezet és a feledés kettSs szo-
ritasa altal jelképezett roppant prés apré lazi-
tasainak, résnyi kinyilasainak kifiirkészése. Fi-
nom és érzékletes hasonlat formajiban ez a
kett8s prés pontos lefrasra is keriil az arnyak
torténetében. ,, Ha felidézziik a torténeteket — irja
Marton Laszlé —, tgy emlékezésbe menekiild éle-
tiinkkel, ha pedig hagyjuk kdrba veszni a torténete-
ket, 1igy feledésbe menekiild életiinkkel jarulunk a
magunk modjdn hozzd, hogy ne torténjék semmi.
lagy bexdrkézunk a pillanatba, és az elmilds kdp-
rdzatként zajlik észrevétleniil, vagy gy menekii-
liink az eldzd pillanatbil a kovetkezdbe, ahogy az éj-
Jjeli lepke repiil egyre szitkiild korokben a gyertya-
lang felé; vagy pedig torténetek szovogetdjeként,
anekdotdk iigyes kidomboritdjaként jarjuk az em-
lékezés myomvonalait, ahogyan a hdlé kiilldin és
korein a keresztespok szaladgdl.” (49.) Tal azon,
hogy az ARNYAS FOUTCA — mint Lregény” —egy-
uttal sajat szabdlytalanul sz6tt kommentarjait
is magaban rejti (elvileg a kritikust vagy az
interpretatort is megkiméli att6l, hogy tilzas-
ba vigye az értelmezést szorgalmazé erélko-
dést, s igy ennek az irasnak sincs mas feladata,
mint hogy a ,,megfelel6” sorrendbe rendezze
a bels6 kommentarokat), az emlékezet és a fe-
ledés elébbi kett&s prése az, amelyik az elbe-
szélés idGbeli keretét, ,, hdromezer dsszepréselt na-
pot” egyetlen aprocska fiizérré illeszti, s agy
nyujtja at az olvasénak, ahogy a bibliai Izrael,
illetve Juda kiralyai ajandékoztak &sszepréselt
datolyat és sz616t az tinnepre 6sszegyiilekezett
népnek. A haromezer 6sszepréselt nap kréni-
kéja éppen ezért nem egyszertien a kiszaradt,
élettelen dolgok szambavétele és felvonultata-
sa, hanem az engesztelés fanyar izét még meg-
tartva maga is ajandék.

Miképpen ajandék a kisvarosi fényképész,
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Halasz Ignac elveszett (masok szerint lappan-
g0) gytjteményében megbivé (regény)alakok
kiigazitott sorsa is —s ez Gjfent az ir6 figyelem-
re mélt6 nagyvonalasagat dicséri —; az drnya-
ké tehat, akik szorongva, bizonytalanul, arcu-
kon a letagadhatatlan fesziiltséggel arrél a bi-
zonyos szebb jovdrdl Almodnak. S dlmodozasuk
nem is hidbavalé, a vagyak beteljesiilnek, ha-
marabb, mintsem az arnyak gondolnak: az
yarjasitott” Goz-féle vendéglét — a korabeli
nemes szokdsoknak megfelelGen — az Gj tulaj-
donos a ,Szebb Jov6hoz” cimezi. Akar betér
valaki a ,,Szebb J6v6”-be, akdr, miként a régi
torzsvendégek, be sem teszi a labat, mégis
kénytelen szembesiilni vele. Mindamellett a
tobbség elfogadja az elkovetkezs id6k nagyvo-
nald ajandékat. ,, Zsufoldsig telve a Szebb Jovd” —
olvassuk (62.) —, és ez nem is csoda, hiszen a
légoltalmi megbizott el6adasara hivatalos a
varoska apraja-nagyja...

A torténet — mint val6ban megannyi allokép
egyiittese — nem egy, hanem jéval tobb keret-
be illeszkedik, egészen addig, amig visszavon-
hatatlanul véget ér minden, a regényiré hatal-
ma is; amikor ,,Maguk a keretek ziizédnak issze;
senkit sem tudunk tobbé kiviil helyezni rajtuk’.
(137.) Addig is azonban az egyik bekeretezett
képen kora &sz van, épp hogy elkezdédott az
iskolaév, a masikon nyar, a harmadikon mulik
a tél, s valahonnan lopakodik a tavasz. A kép-
zelet kisérletez8 miivei, az aprécska sorsvarid-
ci6k sorjaznak tovabb, hiszen ha az arnyak sz6-
hoz jutnanak, 6k is csak az életiikkr6l beszél-
nének.

4

A feledés gettdjabol kiszabaditott arnyak jo
ideig csak hunyorognak a térténet napjanak
tal er6s fényén, 4m amint hozziszoknak a
,ykinti vilag” viszonyaihoz, 1énytikr6l alig lep-
lezhet& csalédottsag arad. S noha csak egyikiik
sz6lal meg — néha valéban ,kiszél” a térténet-
b6l -, a tobbiek pedig némak maradnak, ez az
egyetlen arny, G6z Gaby (akit a szerz6 éppen
ezért,,a torténet drangyaldnak” is nevez) vilagos-
sa teszi, hogy mi is a dibbukok elvarasa: ,, Azt
vdrtuk az elbeszélotol, hogy mélto emléket dllit sze-
relteinknek. Azt vartuk téle, hogy a fényképeknél
maradandobb és magasztosabb médon orokiti meg
Gket. Azt vdrtuk, hogy a fotékon ldthato személyek-
bol és jelenetekbdl a valosdagnak megfeleld, hiteles
képet dllit dssze, amely részuvétet kelt az olvaséban,

és a mi fdjdalmunkat felébreszti az & lelkében is.
Nem ez tortént.” (131-132.) Mintha csak a haj-
dani marxista—leninista irodalomtankényve-
ket olvasnank (hogyan kell j6 olvasénaplét ké-
sziteni), elegyitve Arisztotelész POETIKA-janak
a katharsziszra vonatkozo részeivel. Ha eddig
nem tint volna f6l, az olvaséban most mar
végképp folébredhet a gyand, az ir6 nem csu-
pan 6t, hanem sajat magat is szérakoztatja; ha
patetikus akar lenni, ha éppen megfontolt és
joézan, de még ha szabadjira engedi a fanta-
ziajat, akkor is mindig ¢ronizdl.

Ez ironikus bedllitasok kozil az egyik leg-
szebb a Magyar Haza géniuszanak (kiszolgal-
tatott tetszhalott néalak, aki a fontos torténel-
mi pillanatokban az igazak Csipkerézsika-al-
mat alussza, s szinte lehetetlen felkolteni) a
megjelenése — Aldassy Armand ferences szer-
zetesnek a magyar torténelmet kissé atértel-
mez6 elbeszélésében. ,, Amikor pedig bementiink
a vdrba — mondja Armand atya —, és Jdnos pdter
vezetelt benniinket, az a Badinyi Jdnos, aki a nagy-
sdgos fejedelem tanitdja volt, akkor ldttuk, hogy ott
[ekszik a ravatalon egy ndalak: 6 volt a Magyar Ha-
za géniusza, de nem halt meg, hanem csak tetszha-
lott dllapotban leledzett, és arra vdrt, hogy jojjon a
megmentd kirdly, aki majd megszabaditja a bilin-
cseitdl.” (32-33.) A regény torténetében meg-
buvé belss torténet, a ferenceseké, a XVII. sza-
zad végétdl egészen a XX. szazad 40-es évei-
nek kozepéig ivel. (Marton kedvenc id&szaka
éppen ez: a XVI. szdzadt6l a XVIII. szazadig
terjed6 kor, kozéppontjdban a barokk alle-
gériaval; , torténelminek” mondhaté szinm-
vei, illetve regényei koziil a Bathory Zsig-
mond-drama, A NAGYRATORO, valamint a Ja-
coB WUNSCHWITZ IGAZ TORTENETE is ekkor jat-
sz6dik.) Bizonyos értelemben az arnyak his-
toriaja tekinthet§ Ggy is, mint a ferencesek
shelytorténetéhez” irédott fiiggelék. A min-
denkori torténelemformalékat, a varosba be-
vonul6 délceg hadfiakat délceg drnyak kove-
tik. Egészen intim viszony jon igy létre a ,le-
ttint hétk6znapok” embere és az olvasé kozott
(a regényirérdl nem is beszélve); de ami még
fontosabb: egyfajta médszertani elv bontako-
zik itt ki, olyan elv, amelyik a (még) megélhe-
t6 multtal szembeni viszonyt a megfakult, el-
mosodott fényképek rakosgatasihoz, boén-
gészgetéséhez hasonlitja, még akkor is, ha a
multat faggat6é pontosan tudja, az elveszett-
nek hitt fotégytijtemény valdjdban sohasem
létezett.
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Az arnyakrol, az egyre tavolodé , kozelmalt-
rél”, ezzel egyiitt a magyarorszagi holocaust
torténetérdl készilt amigy sem tal nagy sza-
ma mivészeti dokumentum kozott megle-
het6sen kevés az olyan intim, csak néhany em-
lékezetfelvillandsra épité md, mint amilyen
Marton Lészl6é, amelyik kisérletezd, (6n)iro-
nikus jellege ellenére képes valamit felmutat-
ni a regénymiifaj eredendd, epikus sodrdbdl is.
Modszertani értelemben pedig magukat ,az
elsodortakat” gy, ahogy — a hasonlat szinte
kényszerti érvénnyel kéveteli magat — egyik
legszebb versében, Az ELSODORTAK-ban Kélno-
ky alakitja at sziguld6é mozgé6filmmé az emlé-
kezetbdl felmeriils alloképet, az egri f6utcat a
30-as években; az arnyakat tehat, akik persze
nem akarnak leperegni a film valamelyik jele-
netével egyiitt, hanem egyszertien csak ma-
radni akarnak, jelen lenni, az élet hétkoznapi,
banalis jeleneteinek barmelyikében. Minden-
fajta torténetir6i erudicié abban leli 6romét,
ha az elmalasra itélt valéban aldozatava valik
az elmulédsnak, a torténetiras — mondhatni —
innen kezd&dik (j6llehet a mifaj kezdetei ép-
pen az ellenkez§ feltételeken alapultak!); a
mivészi megorokités elve viszont pontosan
az ellenkezd szandék beteljesitésén faradozik:
hogy az elmuldsra itéltet megszabaditsa az
iménti dldozat szerepébdl. A ,szabaditas”, ter-
mészetesen maga a definidlhatatlan mtivészi
gesztus, a holokausztosz, a teljes égaldozat al-
dozataival kapcsolatban pedig kiilénos jelen-
t&ségre tesz szert. Hiszen az drnyak, akik a fik-
tiv vagy valés fényképlényiiket rank testaltak,
még sorsuk beteljesedése eldtt vannak. Mi az
értelme ebben az esetben az el6bb emlitett sza-
baditdsnak?

Mindenesetre ezek a mozgéképek — egy kis-
varosi fényképész feltételezhets bedllitasainak
megfelel6en - az idillbél vagy legalabbis a
pusztulast megel6z6 utolsé békés hétkozna-
pok mindig felértékel6d6 harmoénidjabdl in-
dulnak ki; a szimomra egyértelmen filmsze-
rlinek érzett Marton-regényben nagyon ha-
sonl6an ahhoz, ahogy a holocaustot feldolgo-
z6 kozép-eurdpai filmmivészet legnagyobb
remekeiben, az UzLET A KORZON-ban vagy A
HULLAEGETO-ben torténik. (A magyar filmtor-
ténet az iménti példakhoz mérten egy majd-
nem sikerilt, hasonlé jellegt kisérlettel dicse-
kedhet, a Rénay Gyorgy ESTI GYORs cim(i regé-
nyébdl késziilt UTOszEZON cimi Fabry-miivel.

Itt ugyan az allegéria képei szinte folfaljak a
finoman elsuhané hajdani pillanatokat, am az
»antivilag” képviselGjeként fellépd oregek tra-
gikus kara zsenidlis alakitast nyujt.) Pedig idill-
rél sz6 sincs, az idill csak a kontraszt kedvéért
keriil az elbeszélés rendjébe; helyette a szoron-
gds egyre nyal6 drnyékai tinnek fel minde-
niitt, ahogy lemendfélben a térténet napja.
Amig tehat egyéltalan latunk valamit, a sziir-
kiilet, a félhomaly szinei kovetkeznek. A szan-
dékosan bizonytalan s a fatum rendjébél kisza-
kitani vagyott elbeszélésnek — mondhatni —
ilyen az alapténusa.

Mindezt természetesen gy kell elképzel-
niink, hogy a mar t6bbszor (és szindékosan)
dibbuknak nevezett drnyak — az 6ket megne-
vezve életre hivé koriilbeltil XVII. szizadi né-
met és kelet-eurdpai zsidé kornyezet szohasz-
nalatanak megfelelGen — a szérnytiséges em-
beri btinok kivetiilései; csak az emberi vétkek
nyithatnak szdmukra kaput ahhoz, hogy be-
surranjanak ebbe a vilagba, az emberi torténe-
lembe és az emberi testbe, s ily médon kove-
teljék, kényszeritsék ki a rdjuk valé emléke-
zést. Igazi 1étformajuk az emlékezet ltali ki-
noztatds. Kiviilrél jonnek (egyik nevik is ez:
Dibbuk min ha-hicénim; kiviilrsl valé dib-
buk), s kiviilre is térnek vissza, ha akad olyan
erG, amely képes kitizni az drnyakat. De ez mar
végképp ellene mondana a regény és ir6ja in-
tencidjanak, hiszen — ha jél értem — az otthon-
talan szellemi 1ények id6leges invazi6jarol be-
sz€l: ,,Sziviikben egymds irdnti kiengesztelddéssel
suhannak el az drnyak egykori otthonaik eldit, ahol
nincsenek otthon tobbé.” (147.) Nem kell tehat
»kilizni” Gket, eltinnek maguktdl is.

5

Az elbeszélt textus, a parkak és a regényird
,koz6s szovevénye” pontosan olyan pokhals-
finomsagu, tehat sériilékeny és esetleges, mint
amilyen légies és tiinékeny az emlékképek sor-
jazasa: az elbeszél6 és az olvas6 képzeletében
kikényszeritett malt. A hétkéznapok intim je-
lenetei mellett az tgynevezett ,h8si mozzana-
tok” taplaljak ezt a bizonyos kényszersziilg
erét; olyan aprébb vagy jelent&sebb mozzana-
tok, amelyeket az alkot6 — térékeny véder6m-
ként ugyan, de — szembehelyezhet a sokat em-
legetett fatum hatalmaval. A heroikus sors —il-
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letve a hérosz sorsa — végil szintén behédol
avégzetnek (s6t egyfajta paradigmanak is sza-
mit a ,behddolas” tekintetében), am mégis
egy nagy élet nyomait — a hirnevet —hagyja ma-
gautan. A mualtbél megidézett arnyak bevonu-
lasa, majd helyet foglalasa a kisvaros f6utcaja-
nak két oldaldn azonban tavolrél sem ilyen,
heroikus tett; s a hajdani has-vér 1ények csele-
kedetei kozt sem fedezhetd fel semmi hason-
16. S6t a rettenet hatterében vagy banilis dol-
gok hizédnak meg, vagy olyasfajta morbid os-
tobasdg, amelyik — gy tiinik — az emberbél
egyszerten kiirthatatlan. ,,...1946 nyardn ter-
jedt el az orszdgban — irja Marton — az »auschwitzi
keltetdgéprl« szolo tréfa, megtoldva azzal az elmés-
séggel, hogy: tobben jottek vissza, mint ahanyat
elvittek; és persze barmennyire meguvetjiik is azokat
az emberi lényeket, akiknek ilyen tréfik jutnak
esziikbe, mégis inkdbb azon dlmélkodunk, hogy vi-
szonylag csekély szellemi képességekkel milyen komny-
nyen lehet egy-két széba annyi torténelmi tapaszta-
latot stiriteni, amennyirdl az okori cintkusok nem s
dlmodhattak volna. Almélkodunk, mennyire jelen-
téktelen emberek milyen konnyen megrendithetik az
igazsagba vetett bizalmat, vigyhogy emberilték dta
mdr egyéb sem zajlik, mint az igazsdgba vetett biza-
lom folytonos megrendiilése; dlmélkodunk, hogy
még mindig van rajta mit megrenditeni.” (84-85.)

A konyv 25. oldaldn tiinik fol Krebs Her-
mann, aki a térténet szinteréiil szolgalo kisva-
ros rabbija, s aki (minthogy nem maradt fenn
utana sem fénykép, sem egyéb dokumentum,
hat feltételezésekre vagyunk utalva) ,feltehe-
t6leg” Franz Rosenzweig fé6miivét, A MEGVAL-
TAS CSILLAGA-t forditja magyarra (ha mar az
ugynevezett valésagban eddig dgysem fordi-
totta le senki!), ugyancsak feltehetéleg Reb
Daniél Sofét évtizedeken at végzett forditaski-
sérletei alapjan. Krebs Hermann az arnyak
hajdani életének legmagasabb szabadsagfokat
példazza, miutan 6 az, aki az imént hianyolt
heroikus cselekedetet” — ha csak ritualis érte-
lemben is, de —végrehajtja. A héber kalendari-
um szerinti Adar hénap kozepén, azaz februar
vége tdjan, a tavolodé tél és a kozeled§ tavasz
metafizikai hataran Krebs rabbi elmondja hi-
vei el6tt purimi beszédét. Barmily katasztréfa
fenyegetése, st életveszély kozepette is a pu-
rimi beszéd hagyomanyosan csak egyvalami-
rél sz6lhat: a kitartasrol, az élet akarasarol, az
oromroél; egyszéval a gy6zelemrdl, amely talan
sohasem volt olyan tavol a kelet-eurépai zsid6
kozosségek életében, mint éppen itt és ekkor,

az arnyak histéridjaban. Am a rabbi — a prédi-
kaciéban folelevenitve a két és fél ezer évvel
kordbban torténteket, Eszter kiralyn6i mélt6-
sagat, amely az Orokkévalé részérdl csak és ki-
zarolag azért adatott, hogy a zsid6 ledny elha-
ritsa a népére leselkedd halalos veszedelmet,
Mordekhaj felemeltetését és az amalékita
Haman gydszos bukasat — kitartasra buzdit, az
eljovendd illatat érezve meg a még bujkalé ko-
ra tavaszban: ,,Olyan lombok hallatszanak a szél
ziigdsdban, amelyek még nincsenek meg, és annyi
erdt sugdroz a nap az emberek homlokdra, hogy az-
zal, ha csakugyan erd volna benne, fel tudnd olvasz-
tani a patakok jegét.” (135.) A hivek imadkozza-
nak azért, flizi tovidbb mondandéjat Krebs
Hermann, hogy tjabb Eszter kiralyné tamad-
jon, hiszen nagy a céresz, legalabb akkora,
mint a bibliai térténet idején Susan varosaban
és az egész hatalmas Perzsa Birodalomban. A
purimi prédikacié az arnyak hajdani torténe-
tének keretbe foglaléja, s6t nem csupan a tor-
téneté, hanem a koréje fonhaté egész hagyo-
manyé is. ,, [gy beszél, vagy ehhez hasonlékat mond
Krebs Hermann — olvashat6 a regényben —, az
utolso rabbi torténetiink utolso pillanatdban, ami-
kor vége a télnek, és a napnak is vége van. Torté-
netiink ezen a végsd ponton, és ezt kénytelenek va-
gyunk megengedni, sét elémozditani, szildnkjaira
hull szét.” (137.)

Ami pedig ezutian — a kényv id6rendi érte-
lemben vett befejezése gyanant — kovetkezik,
egyfajta haldltancszert tablokép, az a hol kol-
t6i, hol ironikus, hol pedig az abszurdba haj-
l6an morbid Marton-féle torténet mélt6 le-
zarasa. Krebs Hermann beszédét a helyi isko-
la névendékeinek Purim-Spielje kéveti, ahol
Réth Aranka — magyaros menyasszonyi ruhé-
ban —a Magyar Haza géniuszat alakitja (hiszen
nemcsak a honi zsidésag, hanem az orszag is
nagy bajban van); majd hazafias néptinnepély
kovetkezik, ahol tancra perdiilnek az egykori
arnyak és a talél6k egyarant; mise a szabad ég
alatt... Kozben a fényképek (mind?) kifehé-
rednek (,Fekete viz folyik az Ipolyban, siirii és dt-
ldtszatlan. Fényképek visznak benne, fehér hasukkal
folfelé”, 145.), s ezzel egyiitt a ,,nyilt” szinen fel-
vonulnak a magyar jovends letéteményesei, a
jellem és a férfiassag bajnokai: ,, Becstiletes arcii,
délceg csenddrok. Josdgos keretlegények. Falvéddrdl
és mézeskaldcs szivrdl szakasztott, rézsatdrdl met-
szelt nyilasok. Még egy kifestékonyvbe illd, mosoly-
g0s SS-kommandé is kiriilveszi a tdjat; kolbdszbol
fonjdk a szogesdrdt keritést.” (147.)



Figyel6 o 609

Kinek az emlékeiben ,fér el” ennyi ,,szilank”
az arnyak valdszintileg a maga ,,egészében” so-
hasem 0Osszefiiggd, méltésaggal hompolygd,
epikus torténetébsl? Rejtély, hiszen még az
emlékfoszlanyok, a téredékek is tovabb apré-
z6dnak, s a regényiré pazarl6é békeziiséggel
méri a pusztuldst: nem elég, hogy az arjasitas
idején Halasz Ignac fényképész mihelyét ki-
fosztjak, majd felgydjtjak, a rejtélyes moédon
mégis megmaradt foték ,kifehérednek”, vé-
giil az Ipoly (Akherén és Léthé egyszerre) ,,fe-
kete vizében” Gsznak tovabb — ki tudja, merre?
Egyszoval strapabiré arnyak ezek, akik min-
dent elviselnek, csak egyet nem: hogy elfeled-
jiik 6ket. Bizonyara ezért vonultak fel a hajda-
ni kisvarosi korzé mindkét oldalan, s ezért
vonnak emlékekbdl sz6tt fatylat sajat torténe-
tik koré.

6

A feledés ellen hadakoz6 légnemii lények ko-
z6tt — ,,akiket” eddig megprobaltam szamba
venni — egy valédi ,,metafizikai taléls” is akad.
IdézGjelben vett talélérsl van sz6 persze, hi-
szen ebben a poziciéban egy, a személynél is
fontosabb valamit szeretnék megemliteni. Ez
avalami pedig a név, amely a zsid6 s dltalaban
abibliai hagyomanyban a létez6k szellemi ori-
entaci6janak — és ily médon létezésének is —
legfontosabb letéteményese. Ebben az érte-
lemben emliti Marton Laszl6 az egyik ,idedlis
tekintet” megtestesitGjének, Roth Arankanak
titkos, emlékeztet6 nevét, az uGgynevezett
»poszeg”-et, amely arra valé, hogy ,,emlékez-
tesse” az Orokkévalot — ki az, aki 6réomében
vagy éppen szorultsigdban hozza fordul. A
poszeg olyan — jobbara bibliai — sz6vegrészlet,
mondat, amelynek az els6 és az utolsé betiije
meg kell hogy egyezzék a név els6 és utolsé
bettjével. Réth Aranka pészege az ,Eszter”,
ugyanaz, mint a zsidok egykori megmentgjéé;
a rejtvény pedig a 20. zsoltar 8. versébdl szar-
mazik: ,,Emez a szekereket, amaz a lovakat, mi az
Orikkévald Isten nevét emlegetjiik immdr.”

A megfelel6 szésorrend kedvéért a fenti
moédon alakitott zsoltarmondat az eredetiben
tobbféle jelentést is hordozhat; a kozkele-
ti megoldas igy hangzik: , Ezek a harci kocsi-
kat, azok a paripdkat, mi viszont Isteniinknek, az
Urnak a nevét emlegetjiik [dicsekedve].” Am a
héber ,,besém... nazkir” formula Ggy is érthe-

t6, hogy: ,,a mi Isteniinknek, az Urnak a nevében
emlékeztetiink/emlékezodiink”. Vagyis az eljoven-
dé korszakok embere az emléktelenség Gssze-
fiiggd viztomegein is meg fogja taldlni azokat
az aprécska szigeteket, ahol a mult ,mazkir”-
jainak (emlékeztetSinek) beteljestlt akara-
taként, vagyaiként él tovabb; am csakis an-
nak a nevében, aki az emlékezést, mint micvdt
(parancsot) torvénybe iktatta. Végs6 soron
a pdszeg funkcidja is ez; a bizonytalan etimo-
l6giaju sz6 igei gyoke szintén az egyik zsoltar-
versben bukkan fel, a 48. zsoltar 14. versében.
A Nagy Kiraly varosarél szélvan a zsoltaros —
a kozvetlen kontextust is felidézve — a ko-
vetkezSket mondja: ,, Keriiljétek meg Cijjont, jdr-
Jjdtok koriil, vegyétek szdmba tornyait. Jol jegyezzé-
tek meg bdstydit, jarjatok be palotait [paszgu ar-
mendétehal, hogy szdmot adhassatok réla az eljo-
vendd nemzedéknek” (ledor aharén; Zs. 48,
13-14.).

Ha egy (vagy tobb) nemzedék valamilyen
oknal fogva nem vehette-(veheti) birtokba
orokségét, elédeinek szdmaddsat — ahogy ez az
ARNYAS FOUTCA héseinek tragikus sorsa miatt
bekovetkezett —, mi mast is tehetne, mint hogy
bejarja a Torténet Uranak palotdit (az ottani
kincstarakban egyttt taldlhaté a szilinkokra
hasadt emlékezet valamennyi szertegurult ék-
kove), s taldn megérti majd: jelenbe révedt
tekintetiink el6l hova ,suhantak el” Marton
Laszl6 elbeszéléseinek ,,hései”, aregényes sor-
sa arnyak.

Rugasi Gyula

~OTTHONA: KET SZEK
KOZOTT”

Szakdcs Eszter: Mdsik hely, mdsik idd
Széphalom Konyvmihely, 1999. 64 oldal, 650 Ft

Szakacs Eszter hangja lényegében mar meg-
volt az elsé kotetében (HALAK KERTJE, 1993).
Verselési technikaja sem sokat valtozott azéta.
Altalaban strofikusan szerkeszt, harom- vagy
négysoros egységekben (amelyeket az els6
kotetben olykor parosaval 6sszefog a rim), s
ahogy ezek sorjaznak egymas utdn, lassan tol-



