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ÚJ ÉLET

Visszatérô álmom, hogy leég a lakás.
Vagy míg elutazom, teljesen kirabolnak.
Hogy onnantól élhessek, mint valaki más.
Hogy parketta-tavon alvó, legyek a csónak.

Nem bástyázna körül mindenféle lom.
Mézcsurgató, ködlámpa, bevásárlólista.
S a polctalan, képtelen, hófehér falon
csak tükör lógna, az is befelé fordítva.

Mert mélyére nézve mindig másokat láttam.
Bármilyen idôben és bármilyen helyen.
Még félnék abban az újfajta tágasságban.
Még félnék rágondolni, nem lesznek velem.

Hogy mindenem, mit füst vagy rabló vinne el,
lakatlanná vált tükrök mélyében hever.

RÓLAD, RÓLAM

Visszatértem mindig, mindenhonnan hozzád,
akinek még nevet se találtam.

Hívtalak tengernek, hajónak, hajnali égnek,
de éppígy lehetett volna:
koriander vagy nagykabát.
Kavicsot gyûjtöttem a parton,
mert rád hasonlított mind,
és a nyelvem alá tettem, hogy velem légy,
ha beszélnem kell.
Néhány férfit szerettem is,
mert nem hasonlítottak rád,
és ettôl mintha
világosabban kirajzolódott volna az arcod.
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Már nem keresek, csak méricskélek.
Férfinépet, szavakat.
Egyedül és rutinból élek.

Mint akinek állandóan a nyelve hegyén van,
és belefáradt, hogy nem tudja kimondani,
nem tudja kimondani.

POETRY

„Tágulok, mint a világegyetem”
mondta a lány,
valamikor az ôsidôkbe veszôn,
egy kollégiumi szobában,
mikor a terhességére terelôdött a szó.

GUSTAW HERLING-GRUDZIØSKI
MÁS VILÁGA

544 • Körtvélyessy Klára: Gustaw Herling-Grudziøski Más világa

Az 1919-ben született Gustaw Herling-
Grudziński lengyel író, esszéíró, publi-
cista ígéretesen induló irodalmi-kritiku-
si pályáját a második világháború kitö-
rése derékba törte. Nyugatra való me-
nekülése közben Grodnóban az NKVD
letartóztatta, és öt évre munkatáborba
küldte. Szabadulása után a lengyel Máso-
dik Hadtest katonájaként Nyugatra ke-
rült. Társalapítója volt a Párizsban ma is
mûködô lengyel Institut Literackinak és
az ugyancsak Párizsban ma is megjele-
nô, lengyel nyelvû Kultura havilapnak. 
A negyvenes évek végén Londonba köl-
tözött, ott írta meg és adta ki 1951-ben
angolul a lágerbeli élményeit összegzô

MÁS VILÁG címû könyvét. 1952–1955 kö-
zött Münchenben, a Szabad Európa Rá-
diónál dolgozott, majd feleségül vette
Benedetto Croce lányát, és Nápolyban
telepedett le. Ma is ott él.

A MÁS VILÁG, melybôl most részletet
közlünk, a GULAG-irodalom elsô köny-
vei közül való. Angol kiadásához Bert-
rand Russel, a spanyolhoz Jorge Semp-
run, az olaszhoz Ignazio Silone írt elôszót.
Olvasható még franciául, németül, své-
dül, oroszul, japánul, kínaiul (Hongkong-
ban adták ki) és arabul. Magyarul a közel-
jövôben a Nagyvilág-könyvek sorozatban
fog megjelenni.
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