Szakacs Eszter

U] ELET

Visszatéré almom, hogy leég a lakas.

Vagy mig elutazom, teljesen kirabolnak.
Hogy onnantdl élhessek, mint valaki mas.
Hogy parketta-tavon alvé, legyek a csénak.

Nem bastyazna koriil mindenféle lom.
Mézcsurgatd, kodlampa, bevasarlolista.
S a polctalan, képtelen, hofehér falon
csak titkkor 16gna, az is befelé forditva.

Mert mélyére nézve mindig masokat lattam.
Barmilyen id6ben és barmilyen helyen.
Még télnék abban az Gjfajta tagassagban.
Még félnék ragondolni, nem lesznek velem.

Hogy mindenem, mit fiist vagy rablé vinne el,
lakatlanna valt titkrok mélyében hever.

ROLAD, ROLAM

Visszatértem mindig, mindenhonnan hozzad,
akinek még nevet se talaltam.

Hivtalak tengernek, hajénak, hajnali égnek,
de éppigy lehetett volna:

koriander vagy nagykabat.

Kavicsot gy(jtottem a parton,

mert rad hasonlitott mind,

és a nyelvem ala tettem, hogy velem légy,
ha beszélnem kell.

Néhany férfit szerettem is,

mert nem hasonlitottak rad,

és ettdl mintha

vildgosabban kirajzolédott volna az arcod.
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Mar nem keresek, csak méricskélek.
Férfinépet, szavakat.
Egyediil és rutinbdl élek.

Mint akinek allandéan a nyelve hegyén van,
és belefaradt, hogy nem tudja kimondani,
nem tudja kimondani.

POETRY

»T'agulok, mint a viligegyetem”

mondta a lany,

valamikor az &sidSkbe veszén,
egy kollégiumi szobdban,
mikor a terhességére terel6dott a szo.

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI
MAS VILAGA

Az 1919-ben sziiletett Gustaw Herling-
Grudzinski lengyel iré, esszéiré, publi-
cista igéretesen indul6 irodalmi-kritiku-
si palyajat a masodik vilaghdbora kit6-
rése derékba torte. Nyugatra val6 me-
nekiilése kézben Grodnéban az NKVD
letart6ztatta, és ot évre munkatiborba
kildte. Szabaduldsa utan a lengyel Maso-
dik Hadtest katondjaként Nyugatra ke-
riilt. Tarsalapitéja volt a Parizsban ma is
miikédé lengyel Institut Literackinak és
az ugyancsak Parizsban ma is megjele-
né, lengyel nyelvli Kultura havilapnak.
A negyvenes évek végén Londonba kol-
tozott, ott irta meg és adta ki 1951-ben
angolul a lagerbeli élményeit 6sszegzd

MAs VILAG cim{ konyvét. 1952-1955 ko-
z6tt Miinchenben, a Szabad Eurépa Ra-
dional dolgozott, majd feleségiil vette
Benedetto Croce lanyat, és Népolyban
telepedett le. Ma is ott él.

A MAs vILAG, melyb&l most részletet
kozliink, a GULAG-irodalom els§ kony-
vei koziil val6. Angol kiadasahoz Bert-
rand Russel, a spanyolhoz Jorge Semp-
run, az olaszhoz Ignazio Silone irt el§sz6t.
Olvashaté még franciaul, németil, své-
dil, oroszul, japanul, kinaiul (Hongkong-
ban adtak ki) és arabul. Magyarul a kozel-
jovében a Nagyvilag-konyvek sorozatban
fog megjelenni.
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