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Eötvös József

ÁLOM
Sajtó alá rendezte Gángó Gábor

I

Elsô szüléink, Ádám és Éva fölött, leszállott a nap.
Vég sugárai, a láthatáron lebegô fellegekre elöntve, pirosra festék a változókat. Végre
elhalványultak ezek is. Az éj lassu léptekkel jött fel az égen. Minden sötét vala már.

A csillagok, mint az emberszív vágyai, reszketve tüntek elô és egyenként; s szelíden
mosolygva, s napról való álomként, úszott a hold a tiszta aetheren: a földön pedig né-
ma hallgatás uralkodott és végtelen csend. Csak felébredt madárkák röpdezése, s a
lombokon sohajtva átsuhanó esti szellôk szólamlottak fel némellykor.

Szunnyadni látszott egész föld; s rajta minden állat nyugodva feledé el lételét.
Csak Ádám, csak Éva valának ébren még.
A Paradicsomból elûzettetve, s halálsejdítést hordva sziveikben, magok s egyedül

magok állottak. Végtelenül terült el körûlök a puszta föld; komoly nyugalmával gú-
nyolva a kétségbe esôket. Határtalan messzeségben eltévedett szemeik nem akadtak
virágra, melly a Paradicsom gyönnyöreit visszavarázsolhatná. Fölnéztek az égre: de a
számtalan nap, melly forogva tündökle fölöttök, lelkeik sötétjét nem derítheté. Két-
ségbeesés lepte meg szíveiket, s könnyeik árja kitörvén, átkozták sorsokat, vétköket; és
zugolódtak Isten ellen, ki ôket alkotá, hogy haljanak.



S íme egy angyal hallotta panaszaikat; s szíve könyörületre indult a szerencsétle-
neken.

Mint a hold ezüst sugáritól áthatott felleg, ha kerengve leszáll, tiszta világát lassan-
ként elveszíti, míg végre a földön láthatatlanúl elterül, s a fonnyadó virágoknak új éle-
tet ád: úgy szállott le az angyal. Megállott a boldogtalanok elôtt; s angyali köny töltöt-
te el szemeit, midôn imígy szólt: Miért keseregsz, Ádám? Miért átkozod sorsodat? Ir-
galmas az Úr, s könyörülni fog rajtad. De Ádám nem érté a mennyei hangokat: mióta
vétkezett, idegen vala elôtte az angyali nyelv; s vigasztalatlanúl síra tovább, eltöltve pa-
naszával a messze vidéket.

Ekkor az angyal, lehajolva feléjek, gyöngéden érinté a szenvedôket: s ím messzebb
száll el tôlök a jelenlét; édes nyugalom tölti el sziveiket; s a mult idô gyönyörjeivel
együtt derülten tûn föl elôttök. Majd virágokat hoza nékik a Paradicsomból, s körûlök
ülteté, hogy illatjokat az álmadozókra öntsék; s a közel berekbe csalogányokat híva,
hogy dalaikkal a majd-ébredôket vigasztalják: maga pedig felszállt magas lakhelyére;
s lenézvén a boldogul álmadókra, örült mivének.

Az éj elmult.
Fényesen ragyogva emelkedett a láthatáron a nap; s az emberek fölébredének. S mi-

dôn a berekbôl ösmert dal zenge elejökbe; s körültekintve virágokat láttak, mellyek
ingadva hajták le harmattölt kelyheiket; s midôn csudálva, hálaadva néztek föl az ég-
re, s ott tündökölve állt a nap, olly szépen, mint mikor elôszer fölkelni látták: öröm-
részegen borúltak egymás karjai közé; s véghetlen boldogokká tette ôket a mindenha-
tó szerelem.

II

És az Úr látta az örvendezô bûnösöket; s szívét harag töltötte el.
Intett. 
S a mennyei seregek térdet hajtva jelentek meg elôtte; ô pedig mennydörgô hanggal
imígy szólt, s az egész minden reszketve indult meg szavára: Engedetlen angyal! ki, ki-
ket én bünteték, boldogítandó valál, légy elûzve színem elôl. Míg forog a föld, s míg
emberek élnek, a menny kapui ne nyiljanak elôtted; setét föld légyen lakásod; élj a ha-
landók között csak tenmagad halhatatlan; s boldogítsad, kik remegve gyülölnek, s fut-
nak elôtted; légy a Halál.

Szólott az Úr; s az angyal, fölnyitva szárnyait, szomorúan szállt le a földre.

III
Ábel nem vala többé.
Súlyosan találta ôt bátyjának nehéz fegyvere. S midôn messze fölnyilt sebét látta az an-
gyal; midôn hallotta fájdalmas nyögését: karjai közé szorítá a boldogtalan ifjut, hogy
barátkeblén enyhüljenek kínjai. S ím megszünik a piros vér folyása, megszünnek fáj-
dalmas panaszai; s némán mosolygva fekszik ott az ifju, mintha csak álmadoznék.
Szülôji sírva temették el a kedvelt gyermeket; s hantjára virágokat ültete a szerelem.

Búsan le eresztett szárnyakkal ült a virágos dombon az angyal; s a mellette elfolyó
patakra lenézvén, az állhatatlanban, ki minden habot a tengerhez visz, s maga szün-
telen tovább foly, szomorú képét tükrödzeni látta.

S ím Áda, Éva legifjabb leánya, jött a patakhoz.
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Mióta Ábel eltemettetett, egész föld puszta vala néki és örömtelen. Vihartól meg-
hajlott cédrusként állt a virágos partokon: szép, mint anyja, mikor a teremtô kezeibôl
mosolygva kilépett; olly szép, hogy még a patak tiszta tüköre is csak gyöngén adhatta
vissza mennyei képét. Halványak voltak arcai; s rajtok csak némellykor lejte át egy
gyönge pirosság. Mint havasokon futamlanak keresztül a nap végsugárai; s mint vio-
lák hajtják le föld felé harmattelt kelyheiket: úgy függtek Ábel sírján a szomorgó sze-
mei; s rajtok a keservnek árjai sürüen törtek elô. Hosszan és sötéten ömlöttek el fürt-
jei liliomkeblén s homlokán; a fájdalomhoz hasonlók, melly lelkén elterült.

Az angyal látta Ádát, hallotta szavát, melly Ábelért sohajtozott; s feledve fájdalma-
it, véghetlen szerelem töltötte szívét.

S ím feljött az éj, s a messze téren a csend elkezdé hosszú dalát. Áda lankadtan dôlt
a virágos hantra; s keservei álomba ringaták a szenvedôt.

Ekkor az angyal Ábel alakját ölté magára, s a szunnyadóhoz lehajolva, imígy szólt:
Áda, ébredj; Ábeled visszatért nyájával! – Áda ajkain gyönyörtelt mosolygás játszik, mi-
dôn feszült kebellel ekképen felel: Ábelem, hol voltál eddig? Miért hagytad el kesergô
hölgyedet? S az angyal melléje ült. Szerelemrôl szóltak a boldogok; s egész föld hall-
gata körûlök.

Elmult az éj. A nap új fényben emelkedett az égô láthatár fölött; s egész föld ezer-
nyi hanggal eltelve köszönté az új jövevényt. Áda fölébredett, s szülôji álltak elôtte.
Ezek örömmel eltelve szoríták szíveikhez a csudálkozót, ki még csak nehezen válhata
álmaitól. Ah, ne örüljetek, boldogtalan szülôk! Mi leányotok arcait olly pirosra festi,
nem öröm az; nem a fölkelô napnak, nem a szines virágoknak mosolyg ô: boldog ál-
mának emléke tölti el ôt még; melly ha egyszer végkép eltünik, Áda nem fog pirulni
többé, nem fog mosolygani.

Így múlt a nap. Éjjel Ábel megjelent ismét kedvesének; s az fölébredve örült ismét
az új éjszakának. S így sok nap múlt és sok éj. Áda mindig halványabb s mindig
nyugottabb lôn. Szomorú vala, de elégedett.

A nyár heve megszûnt. Sárgúló levelekkel játszott az ôszi szél: s Ábel hantja fölött
kórók ingatták száraz fejöket. Éj vala, s szelíd világot terjesztve függött a hold tiszta
egén; mint isteni köny, sírva az emberiségért, és halkan morogva, folyt a patak virág-
talan utjain tovább; néma fájdalom terült el egész földön: csak Áda örült; szunnyadva
feküdt kedvese sírja fölött; s mellette Ábele ült, szerelemrôl szólva az örvendezônek.
O, jer szivemhez! így szólt végre Áda. Tedd egészen boldoggá hölgyedet. – Az angyal
lehajolva, csókjával érinté reszketô ajkait. Ábelem! így szóla sohajtva Áda; és hallga-
tott.

Szülôji halványan[,] kihült kebellel találák leányokat; s átkozva a halált, Ábel mel-
lett temették el. Az angyal pedig szomorúan ment tovább.

IV

Századok múltak és ezredek: de a föld még erôsen állt.
Szép vala köntöse, mint a teremtés elsô napján, bár rontó léptekkel ezer tél ment ál-
tal a téren; színöket s illatjokat még nem vesztették el a virágok; a régi dalt zengék a
madarkák a lombok között, az öröm és szerelem készté dalokra, mint hajdan; vígan
törtek keresztül a sürûn a félénk vadak, s az ezernyi évekig egy uton tovább folyó pa-
taknál friss italnak örültek.
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Régi ágyában feküdt az agg tenger; s ha a szél nehéz álomként lejte át a szunnya-
dón, ez, mintha ébredni akarna, emelkedett; nyugtalanúl körülveté magát; s sötét
hullámjai a sziklás partokkal elkezdék ismét az ezer-évû viadalt, ezek pedig tántorít-
hatatlanúl álltak, komolyan nézve alá a lázadókra, s néha mintegy gúnyolólag egy kis
követ vetve le a törötten visszavonúlókra.

A nap fényesen futotta át régi utjait; s szelíd világot terjeszte a hold, mint ezernyi
évek elôtt.

S az ember is egy maradt.
Tarthatatlanúl futott tovább képzelmei után; nem gondolván, hogy léptével öseinek

porát tapodja, kik éltöket a halhatatlanságnak áldozva, szenvedtek, örültek, s most tet-
teikkel együtt feledve, nyugszanak sírjaik alatt.

A halál angyala szomorúan ment át a messze téren; könytelt szemekkel néze föl az
égre, mintha kérdené: meddig tart még büntetése?

Ekkor az Úr, megkönyörülve szenvedô angyalán, imígy szólt: Elég! És a föld ezer
viszhangjaival felelt[:] Elég; s csend lôn.

Az alkonyodó nap nem szállt a bércek megé, s a fölkelô hold nem folytatta útjait:
pirulva állt a két mennyei csillagzat egymásnak ellenében: két szeretôhöz hasonlók,
kik hosszú vándorlás után találják föl végre egymást. Halottan terült el az agg tenger
messze partjai között; nyugalom simítá el arcának mély redôjit; s benne a tiszta ég
tükrödzött. Folyók és patakok fáradva álltak meg; s a mélyben szunnyadó halak nem
háboríták fölcsapva nyugalmokat. A zöld levelek mozdulatlanúl függtek az ágakon; s
a virágok föld felé hajolva nem ingatták többé illatozó kelyheiket. Az emberek nyu-
godva feküdtek néma lakjaikban; s a szunnyadóknak nem valának többé álmaik.

Csak a halál angyala ment még sietve a téren át. Fáradt vala ô is, és nyugalom után
vágyodott. Áda sírjára ült a patak megett; a rég elmúlt idôk föltûntek elôtte egyszer
még; és Áda után vágyodott a haldokló: ez pedig szelíden mosolygva szállt le az ég-
bôl; csókjával érinté angyalát, ki nehezülô szemekkel föltekintve, egyszer még Ádát
sohajta, és elszunnyadott.

V

Mennyei trónján ült a Mindenható: körûle nehéz álomba merülve feküdtek az angya-
lok. Inte; és a szunnyadók fölébredének. Mi szép vala álmunk; s mi szörnyü, mi bor-
zasztó még is! Légy áldva, Isten, hogy csak álom volt!

Álmodám, így szóla egy közûlök; hogy messze tôled, az ég legszélsôbb határain, sö-
tét hazában lakom. Napjaim rövidek valának, és hosszúk éjszakáim. Nem láttalak; s
csak félve gondoltam reád. Légy áldva, hogy csak álom volt.

Álmodám, monda a másik; hogy testvérimet gyülölöm, s ôk is gyülölnek engem.
Reménytelenül jártam hosszu pályámon. Légy áldva, hogy csak álom volt.

És én boldog szerelmet képzelék magamnak; így a harmadik. De kedvesem elve-
szett, és véle boldogságom. Légy áldva, hogy csak álom volt.

S így mindenik elmondta álmát, és az Úr hallgatott.
Végre a halál angyala jött; s mikor elvégzé beszédét, az Úr imígy szólt: Hosszan ál-

modtatok: most örüljetek örökre!
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