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Byron-élmény és világmítosz

Eötvös József ifjúkori novellájában

Az irodalomtörténész számára, én legalábbis úgy tapasztaltam, kétféle simulékony,
kézhezálló, könnyen megmunkálható szöveg létezik. Jó a szöveganyag, ha a filológus
(ne adj’ isten: maga az irodalomtörténész mint filológus) a változatoknak, a hagyomá-
nyozódásnak s a többi effélének kérdésében – nem kevés kutakodást igénylô kérdésé-
ben – már jó elôre mindent elrendezett. Az ember ilyenkor úgy érzi magát, mint egy
mûtermi fényképész: középre állítja az arát (a szöveget), köréje rakja a díszleteket,
megvilágítja valahonnan, és abban a boldog tudatban exponál, abban a meggyôzôdés-
ben írja a végeredmény alá a „Photo Ezmegaz” jelet, hogy a menyasszonyi ruha alatt
nincs más, mint amit a dolog ránézésre ígér.

Kéziratos szövegekkel is jólesik még dolgozni. Nincs szöveghagyomány, nincs iro-
dalmi priusz. Akkor születik meg az olvasóknak, amikor elôásod valahonnan, magad-
nál tartod, nevelgeted, alakítgatod, aztán meg a világ szeme elé tárod, ha itt az ideje.
Minden egyéb szövegállapotban, sajnos, benne rejlik a kétes származás, a terhelt elô-
élet lehetôsége, árad belôle a fáradságos aprómunka általában valósággá is váló sóha-
jos elôérzete, már amennyiben nem helyezkedik az ember naivan ráhagyatkozó vagy
cinikusan agnosztikus textológiai álláspontra.

A leggyanúsabb mindeme nehéz esetek között – az elfeledett írások osztálya. Olyan
szöveget pátyolgatsz, amit mások egyszer már útjára indítottak, de hiába. Ha van ha-
gyománya, akkor az az irodalmi emlékezet hallgatásáé: ki tudja, kérdezed magadtól
némi nyugtalansággal, mit hallgathat el? Aki elfeledett írást újraközöl, nem születés-
nél segédkezik, hanem hamvakat tár napvilágra, miközben tudja, hogy minden exhu-
málásnak ugyanaz a vége. Nyugtalanságunk persze általában alaptalannak bizonyul:
a legtöbb elfeledett írás azért hullik ki az irodalom emlékezetébôl, mert olyan gyen-
ge, hogy jobb elfeledkezni róla.

Mindazonáltal esetünkben messze nem ennyire egyértelmû a helyzet. Két viszony-
lag jól körülhatárolható, az elmúlt évtizedek irodalomszemléleti sajátosságaiból ere-
dô ok együttállása eredményezte, hogy Eötvös József ÁLOM címû korai (sôt ma ismert
legkorábbi) novellája nem vétetett fel kanonizált mûvei közé, azok után sem, hogy
Szalay Gábor 1942-ben, az 1835-ös elsô, név nélküli megjelentetéstôl számított több
mint száz év után, szaklapban újra publikálta a novellát, és mellette, többek között, azt
a Szalay Lászlóhoz írott levelet is, amely Eötvös szerzôségét bizonyítja.

Az elfeledtetést eredményezô okok egyike éppen a megjelenés körülményeiben ke-
resendô. Ahogy arra Eötvös is utal emez 1834 nyarán Tutzingból írott levelében, a no-
vella Szemere Pálnak, Kölcsey Ferenc literátorbarátjának Aurorájában jelent meg:
„Mondd meg Szemerének – kéri a Bajorországban nyaraló Eötvös Szalayt –, hogy az ô szá-
mára is dolgozok. Aurorájába ezeket adom: 1. Az elfagyott gyermek; 2. Panasz; 3. A méreg; 4.
A szerelem – ezek versbeli dolgozások; 5. prózában: Egy álom.” Mivel irodalomtörténet-írá-
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sunk ismeretesen a Kisfaludy Károly alapította, Bajza József folytatta Aurorát emelte
be a XIX. század elsô felének elôremutató kezdeményezései közé, ezért Szemere el-
lenzsebkönyvét, hátramozdító irodalmi intrikának minôsítve, kevesebb figyelemre
méltatta, és az ott közölt szövegeket nem tette behatóbb vizsgálat tárgyává. Ez a sors
várt a fiatal Eötvös novellájára is, aki legelsô nyomtatásban megjelent írásának, A KRI-
TIKUS APOTHEOSISÁ-nak Bajza-paródiája után (melyet épp Szemere közölt újra 1833-
ban Muzárionban), ha úgy tetszik, újfent borsot tört az „ellenpárt” kiadványának tá-
mogatásával a kor tekintélyes irodalmárjának orra alá.

Az ÁLOM elfelejtôdésének másik oka: mûfaja. A marxista irodalomszemlélet (gyak-
ran persze csupán kénytelen-kelletlen) képviselôi számára minden jel szerint megle-
hetôsen nagy bökkenôt jelentett, hogy a – nyelvükkel szólva – kritikai realizmus klasszi-
kus alakjának, Eötvösnek prózai életmûve nem A KARTHAUZI-val, hanem ezzel a végsô
soron bibliai indíttatású kis novellával veszi kezdetét, ami mindennek inkább tekint-
hetô, mint kritikai realistának. Sôtér István – az egyetlen szerzô, aki értékelô említést
tett az ÁLOM-ról – monográfiájában „prózavers jellegû”-nek nevezte, s ily módon egy-
részt elvitatta tôle az elsôséget Eötvös prózai mûveinek sorában, másfelôl besorolha-
tatlanná tette az életmû egészén belül. Nizsalovszky Endre sem vette tollára a „novel-
la” szót: a szöveget „prózában írt legendá”-nak nevezte. Ennek értelmében az ÁLOM ki-
maradt a hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján megjelent Eötvös-összkiadásból is,
amelyben csak az 1850-es évtizedben írott, két lábbal a földön álló életképnovellák
tömbje talált helyet.

Pedig az ÁLOM éppen azért válik különösen érdekes szöveggé, mert Eötvös legelsô
ismert próbálkozása azon a szépírói területen, ahol a legnagyszerûbb mûveket hozta
létre: a szépprózában. Mint megannyi más alkotónál, a kezdet itt is egészen mást ígért,
mint ami végül beteljesedett: A FALU JEGYZÔJE vagy a MAGYARORSZÁG 1514-BEN közép-
pontosan szimmetrikus szerkezetû, latinosan-németesen átretorizált, többszörösen
összetett mondatai felôl tekintve szinte hihetetlennek tûnik, hogy a fiatal Eötvös ilyen
keresetlenül is ki tudta magát fejezni, ilyen egyszerû, hatásos, jól hangzó mondatok-
ban. Szép, magyaros mondatokban.

Ez a természetesen hangzó próza egyfelôl nyilván életkori sajátosság: a huszonegy
éves fiatalember tollát még nem nyomta meg annyira az emberiségnek és a magyar
hazának az a sok aja-baja, mint a késôbbiekben. Eötvös, jóllehet súlyos dolgokról akart
írni, nehézkes mondatokat írni még képtelen volt. Másfelôl (s ennyit alighanem a szö-
veg közelebbi szemügyre vétele elôtt is megelôlegezhetünk) az ótestamentumi tárgy is
az egyszerû eszközökkel való fogalmazásra ösztönözhette: a bibliás nyelv éppen a bo-
nyolult alárendelô szerkezeteket, a vonzatos igéket és az elvont névszókat tûri rosszul,
azokat a nyelvi jelenségeket, amelyek terén a germanizmusok eltávolíthatatlanul be-
lekövültek Eötvös szövegeibe.

Ezzel együtt nem értékelném túl a fiatal Eötvös prózája elevennek, már-már mo-
dernnek tûnô stílusjegyeit, elsôsorban azért nem, mert az ÁLOM semmiképp sem te-
kinthetô valamiféle tudatos prózaírói programszövegnek. Eötvös ekkoriban nagy drá-
maíró akart lenni: a már idézett, Szalayhoz intézett levélben ATTILA címmel vizionált
egy soha el nem készülô drámai opus magnumot. Ebbôl a szempontból a novella inkább
eseti próbának, vadromantikus mûfajkísérletnek tûnik. Másrészt ha azt olvassuk, hogy
Eötvös A MEGFAGYOTT GYERMEK címen ismert (s az ellen-Aurorában MEGFAGYOTT GYER-
MEK címmel megjelent) költeményét AZ ELFAGYOTT GYERMEK-nek említi, s hogy az ÁLOM

EGY ÁLOM címmel ötlött fel benne, akkor kétségünk támadhat afelôl, hogy a novella
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szép magyarsága csak Eötvösnek köszönhetô-e, nem pedig sokkal inkább a zsebkönyv
szerkesztôinek.

A tárgyválasztás meghökkentô merészségéért viszont egyedül Eötvös felel: e rövid-
ke szövegben nem kevesebbre vállalkozik, mint az emberi nem történetének összefo-
gására a paradicsomból való kiûzettetéstôl egészen a világ végéig, mégpedig a terem-
tett világ egészét álomnak fogva fel. „Az egész élet csak angyali álom: az idea legalább új”
– adja novellája esszenciáját Szalaynak. Rövid tartalomismertetést is nyújt barátjának
a következô sorokban: „Ádám és Éva kitiltatva a paradicsomból, szomorúan vágyódnak
vissza. Elalszanak, s egy angyal megszánja szegényeket, s álmot küld nékik, mely a paradicso-
mot visszavarázsolja; s míg Éva álmodik, virágokat ültet melléje, hogy ébredve örüljön. – Isten
haragra gyúl a pártütô angyal ellen, ki a vétkezôket boldogítni akarta, s azt mondja néki: Légy
a halál, csak te boldogítsad az embereket, s csak téged gyûlöljenek! – Az angyal szomorúan le-
száll az egekrôl, Ábelt testvércsókjával illette már, s ím egy berekben Ádát, Ábel kedvesét kesereg-
ve találja; belészeret, s midôn ôt karjai közé szorítja, Ada meghal; sírt ás néki, s beléfekteti. Így
él a halál sokáig (rövid leírás), végre a végsô nap eljön (leírás), az emberek mind meghalnak, s
az angyal Ada sírjára fekszik s elalszik. És ím az angyalok felébrednek, s felettek áll az Isten gló-
riájában. Mily szépen álmodtunk, s mily szomorúan s mily fényesen! – Légy áldva, hogy csak
álom volt. És az Isten kegyesen mosolygva kebléhez szorítja az ébredôket, s az egész minden el-
zengi dicsôségét.”

Az emberiség egyik legrégebbi mítoszának elbeszélésére vállalkozik itt Eötvös, egy-
ben összekapcsolva a teremtéstörténetet a Prométheusz-motívummal és az élet álom-
szerûségének gondolatával. Mindezeket, jól tudjuk, szépirodalmi feldolgozások egész
sora tette középponti motívumává vagy vezérfonalává. Ám maga az imént idézett eöt-
vösi önértelmezés tart vissza attól, hogy, ha mégannyira szolid fényben is, olyan mû-
vek mint díszletek karéjában készítsek felvételt Eötvös e korai kis novellájáról, mint
(fölsorolni is restelkedem kissé) Aiszkhülosz drámája, A LELÁNCOLT PROMÉTHEUSZ, Mil-
ton eposza, az ELVESZETT PARADICSOM, Alfieri ABELÉ-je, Goethe FAUST-ja vagy Calderón
AZ ÉLET ÁLOM-ja, nem beszélve a késôbb jövôkrôl, mint John Steinbeck és az ÉDENTÔL

KELETRE, a mi Kosztolányink és gyönyörû miniatúrája, a KÁIN, s persze Madách és AZ

EMBER TRAGÉDIÁJA, amelyben egymást váltja újra és újra e sok-sok súlyos Leitmotiv. Az
idézett levélrészlet alapján úgy tûnik, Eötvös nem akart egyebet, mint csak úgy elbe-
szélni, minden mondandó nélkül, a nagy mítoszt; ráadásul – s e sajátosság e fényes
névsor elôszámlálása után tûnik fel igazán – készülô ATTILÁ-ja lázában éppen a drá-
mai feldolgozásnak a tárgyban rejlô lehetôsége hagyta hidegen.

Amúgy is félrevezetô volna egy huszonegy éves, rendszeres teológiai vagy filozófiai
mûveltséggel nem rendelkezô fiatalember emez apokrif Genezis-parafrázisát, hogy
úgy mondjam, túlolvasni: a széles horizontú komparatisztikai tûzijáték helyett célsze-
rûbb talán a lehetséges elôképekre fokuszálni, s így próbálni meg felfedezni, mely szö-
veg vagy szövegek szolgáltak az ÁLOM mintájául.

„Én megelégszem, ha Kaint írhatok, ha nem is dráma”: a tizennyolcadik születésnapon,
1831. szeptember 3-án kelt, Szalaynak írott levélben található utalást az Eötvös világ-
irodalmi tájékozódását feltérképezô Bényei Miklós kapcsolta össze Lord Byron nevé-
vel és azonos címû mûvével. A terv, úgy tûnik, három-négy évvel késôbb vált valóra:
ezen a fellelt nyomon elindulva kísérelem meg megmutatni, mennyiben tanúskodik
az ÁLOM Byron CAIN-jának, illetve más költeményeinek közvetlen hatásáról. A válasz-
tott kiindulópont annál inkább kézenfekvô, mivel a romantika nagy alakjai közül By-
ron volt az, akit Eötvös vissza-visszatérôen megszólított mûveiben, A KARTHAUZI-tól
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kezdve egészen A NÔVÉREK-ig, sôt nemcsak szépirodalmi szövegeiben írta le a nevét,
hanem még olyan politikai irataiban is, mint az AUSZTRIA NEMZETISÉGEINEK EGYENJOGÚ-
SÍTÁSÁRÓL szóló brosúrája (amelybôl a bekezdés Byron nevével még az URALKODÓ ESZ-
MÉK-be is átkerült). A Byron-hatást kötetek is tanúsítják a maguk kézzelfoghatóságá-
ban: Eötvös saját könyvtára számára többek között az 1835-ös párizsi összkiadást sze-
rezte meg. Az egész sorok utánérzô átvételét is magával hozó szoros olvasat (ez az ÁLOM

hatástörténeti státusa) a késôbbiekben távolságtartóbb, önállóbb befogadói viszonnyá
változott Eötvös részérôl: már A KARTHAUZI-ban is inkább csak a Byron-jelenségre, az
EGYENJOGÚSÍTÁS-ban még általánosabban „Byron világfájdalmá”-ra utalt. Az ÁLOM az
1816–1821 között írott byroni költemények közül többnek a lenyomatát is magán vi-
seli: felnôtt fejjel Eötvös jobbára két mûvet emlegetett: a CHILDE HAROLD-ot és a DON

JUAN-t.
Mivel kimaradt az életmûbôl, ezért a novella – amely az egyik legkorábbi, Byron

szellemében írott önálló munka a magyar irodalomban – természetszerûleg nem sze-
repel a magyarországi Byron-recepcióval foglalkozó feldolgozásokban sem. Pedig a
fiatal Eötvös e mûvével is azoknak a népes táborát gyarapítja, akik a század elsô felé-
ben Byronért rajongtak Magyarországon: olvasták, beszéltek róla, fordították, kiadták
életrajzát, és önálló mûveket költöttek az ô modorában. Eötvös egyik mestere, Kölcsey
Ferenc a mûvelt közönség körében általánosan elterjedt ismeretekre támaszkodhatott
akkor, amikor 1833 novemberében az országgyûlésen A LENGYELEK ÜGYÉBEN elmondott
elsô beszédében immár a név megemlítése nélkül, csupán „más hazák gyermekei”-rôl
szólva, utalhatott a diéta nyilvánossága elôtt Byron életének és halálának példájára,
aki, úgymond Kölcsey, Görögországba ment „a régi Hellás omladékai közt s Missolungi
sáncai alatt idegen nép szabadságáért meghalni”. A reformkor nemzedékének, benne Eöt-
vös szûkebb baráti körének szintén fontos és közös élménye Byron életmûve. Az Eöt-
vössel hét évvel késôbb a fogházjavításról társszerzôként könyvet író Lukács Móric
rendszeresen közzétett különféle folyóiratokban Byron-fordításokat: 1835-ben példá-
ul a DARKNESS fordítását a Társalkodóban – e költemény árnyéka, mint látni fogjuk, az
ÁLOM-ra is rávetül.

Sem a bûnbeesés, sem Káin történetére vonatkozóan nem láttam értelmét Eötvös
közvetett forrásai (úgy is, mint a vonatkozó Byron-mûvek lehetséges közvetlen forrá-
sai) mégoly érintôleges tárgyalásának sem. Már Pierre Bayle-nél tucatszám olvashat-
juk ama kifogyhatatlanul áradó ötleteket, melyeket az elsô néhány ember családi éle-
térôl és az emberi faj elszaporodásának lehetséges útjairól-módjairól eleven fantáziá-
val valaha is kigondoltak, és azóta a helyzet csak áttekinthetetlenebb lett: mindössze
annyit szeretnék megmutatni, hogy a CAIN és a HEAVEN AND EARTH alapján többé-ke-
vésbé kielégítôen lefedhetôk az ÁLOM fôbb szerkezeti elemei, míg a hangulatfestô esz-
közök terén a novella az 1816-os DARKNESS-nek és az A FRAGMENT címen hagyományo-
zódó, „Could I remount the river of my years” kezdetû költeménynek köszönhet sokat.

Épp azért, mert a fô motívumok olyannyira közkincsnek számítanak, apróságok,
szövegszerû egyezések jelenthetik a legfõbb érvet Eötvös Byron-élményét illetôen. Há-
rom részletet találtam a novella szövegében, amelyek Byron-verssorok erôs utánérzé-
sének, szabad, tartalmilag tovább-bôvített fordításának tekinthetôk. Mindegyik a IV.
egységben van, azokban a bekezdésekben, melyekre Eötvös a Szalay-levélben így utal:
„végre a végsô nap eljön (leírás)”. Vagyis olyan szövegrészben, ahol Eötvös teljességgel a
saját írói leleményére támaszkodhatott volna: így az átvételek nem tekinthetôk kon-
vencionális fordulatok puszta egybeesésének.
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(1)
„S az ember is egy maradt.
Tarthatatlanúl futott tovább képzelmei után; nem gondolván, hogy léptével öseinek porát ta-

podja, kik éltöket a halhatatlanságnak áldozva, szenvedtek, örültek, s most tetteikkel együtt fe-
ledve, nyugszanak sírjaik alatt.”

(2)
„Halottan terült el az agg tenger messze partjai között; nyugalom simítá el arcának mély re-

dôit; s benne a tiszta ég tükrödzött. Folyók és patakok fáradva álltak meg; s a mélyben szunnya-
dó halak nem háboríták fölcsapva nyugalmokat.”

(3)
„Az emberek nyugodva feküdtek néma lakjaikban; s a szunnyadóknak nem valának többé ál-

maik.”

Mindez Byron nyelvén a következôképpen hangzik:

(1)
„The underearth inhabitants – are they
But mingled millions decomposed to clay –
The ashes of a thousand Ages spread
Whenever Man has trodden or shall tread –”

(A FRAGMENT)
(2)
„The rivers, lakes and ocean all stood still,
And nothing stirred within their silent dephts”

(DARKNESS)
(3)
„Or do they [»The underearth inhabitants«] in their silent cities dwell
Each in his incommunicative cell –”

(A FRAGMENT)

Csak három adat, de egyetlen szövegkörnyezetben: talán sovány eredmény, de Eöt-
vösnek a CAIN-ra tett utalásával együtt ahhoz mindenképpen elégnek tûnik, hogy a
novella egészének alapmotívumait megkíséreljük mindenekelôtt Byron világából ere-
deztetni. Innen nézve a dolgot: szerencsére elegendôen kevés az átvétel ahhoz, hogy
az eötvösi mûvet ne pusztán Byron szolgai másolásának tekinthessük. A WERNER Gabor
nevû hôsének aggódó kérdését („You don’t believe me / Guilty of this base theft?”) megnyug-
tatóan megválaszolhatjuk: dehogy. Eötvös a maga módján áthasonította Byront: a hu-
szonegy éves fiatalember a harmincéves férfi szkeptikus iróniáját szeretethitté, a ne-
miségre vonatkozó állandó utalásait gyöngéd szerelmi történetté, Cuvier kövületein
iskolázott katasztrófavízióit világméretû eutanáziává szelídítette.

A bukott angyalt összeismertetni a paradicsomból kiûzött emberekkel: ezt a lele-
ményt Miltontól veszi át Byron a CAIN-ban, és ugyanígy száll le a bûnbe esett embe-
rekhez a halál angyala Eötvösnél. Byron, aki néha maga is efféle földre szállt angyal-
nak hitte-mondta magát, nagyon is tisztában volt az angyalok osztályaival: „The seraphs
love most – cherubim know most” – áll a CAIN-ban is. Ha Lucifer kerub, szeretet nélkü-
li tudás, akkor Eötvös angyala már nem annyira ebbôl a Byron-mûbôl lép elô, mint
sokkal inkább a HEAVEN AND EARTH vízözön elôtti színjátékából, ahol a két szeráf, Sa-
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miasa és Azaziel földi nôkkel szerelmeskednek. Az ÁLOM hôsnôjét, aki a halál angya-
lával kezd viszonyt, Ádának hívják, aki viszont ismét csak a CAIN szereplôje. Eötvös, leg-
szemérmesebb regényíróink egyike, a szerelmi szál tekintetében e korai mûvében sem
okoz meglepetést: a Byron-drámák hangsúlyos szexuális aurájától meg nem érintve,
Ádának és az angyalnak a szerelmét egészen halovány színekkel ábrázolja.

Úgy tûnik, Eötvösnek nem volt füle a byroni életmû humoros regisztereihez sem.
Ôsanyáink-ôsapáink szenvedéseit és a Mindenható nagyúri gesztusait komolyan véve,
teljesen idegen tôle a bibliai témáknak a CAIN ironikus felhangjaitól a HEAVEN AND

EARTH parodisztikus értelmezési lehetôségein át egészen a VISION OF JUDGEMENT poé-
tikai-politikai persziflázsáig terjedô byroni, „free-thinker” olvasata. Byront e tekintet-
ben a magyar irodalomban leginkább a két Arany értette meg. Ami viszont lenyoma-
tot hagy Eötvös prózáján, az a CAIN-nak a szabadgondolkodói mentalitásra tudatosan
ráutaló, világos-átható kifejezésmódja. E hatás lehet egy még további okozója a fur-
csán rövid eötvösi mondatoknak, amely mondatokkal ugyanakkor naiv-érzelmes sze-
relmi történet van elbeszélve, s ez a szöveget némiképp rejtélyes színnel ruházza fel.
A komor ünnepélyességet, mint arról már szó esett, Eötvös azoktól a katasztrófaköl-
teményektôl kölcsönzi novellájához, melyek akkor keletkeztek, midôn Byron 1816
nyarán elhagyta Angliát, hogy megkezdje a halálig tartó vagabondage-t.

Amondó volnék, hogy a byroni életmûnek ez a közös nevezôje, az otthontalanság-
nak (a romantikus irodalomban persze általánosan fellelhetô) vezérmotívuma az,
amely e kis novellában a leginkább hitelesen megjelenik, és azt a magyar romantika
értékes prózai darabjává avatja. A halál angyala testesíti meg mindenekelôtt ezt az ott-
hontalanságérzést, hogy azután azt általános emberi sorssá emelje a három angyal élet-
történet-elbeszélése, amelyek mindegyike a világban való idegenség megéléseként ér-
telmezi megtett pályáját.

„Az egész élet csak angyali álom: az idea legalább új.” Az eötvösi novella másik fô gon-
dolatának, az élet álomszerûségének motívumát nehezebb feladat hatástörténetileg
egyetlen meghatározott szerzôhöz kötni. „For life is but a vision” – mondja bár a mi By-
ronunk (A FRAGMENT), utaljon bár álom és élet egymásba mosódására a DARKNESS-ben,
a CHURCHILL’S GRAVE-ben, elemezze bár a DREAM elsô része az álmok ismeretelméleti
szerepét, mégis, mindez nem felel meg annak, amirôl Eötvösnél van szó.

Sôtér – bár ez nem feltétlenül több obligát képzettársításnál – Jean Pault nevezi meg
lehetséges elôképként: ám az eötvösi felfogás nyilvánvalóan más, mint az álomélmé-
nyek irodalmivá formálása vagy az álomnak az életvilág tényei közé való beemelése a
német romantikában Jean Paulnál és másoknál. Sôt ugyancsak távol áll tôle az álom
és az élet (ébrenlét) felcserélhetôségének bármiféle problematizálása, gondoljunk
akár Descartes-ra, akár Calderónra, és az afféle elképzelések is, mint a történeti vagy
világtapasztalat egyetlen perspektívapontból való átfogása az álomban (Schopenhau-
ernél vagy Madáchnál).

Ha már itt tartunk, mindenképp jobban megfontolandónak tûnik viszont Eötvös
monográfusának másik meglátása, mely szerint a novella „természetleírásai, látomásai a
kortárs Vajda Péter prózaverseire [...] emlékeztetnek”. Nem volna érdektelen annak vizsgá-
lata, hogy Vajda öt-hat évvel késôbbi szövegei mennyit köszönhetnek az ÁLOM-nak, an-
nál inkább, mivel tematikus egyezéseket is találunk: az ESZDÉR címet viselô prózavers
a DALHON harmadik füzetében szintén a teremtéstörténetbôl meríti tárgyát, ráadásul
– s ez a prózaversek más darabjaira is vonatkozik – a fiatal Eötvösénél nagyobb filozó-
fiai tudatossággal van megírva.
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A novella címében foglalt talány megoldásához elképzelhetünk egy (igen vázlatos)
konstrukciót, amely megvilágítja azt, amit Eötvös mondani akar, bár azt semmiképp
sem állítanám, hogy Eötvös a maga elgondolását ténylegesen e teológiai-filozófiai tra-
díciókhoz akarná kötni. Az angyalok beszámolója azt mutatja, hogy Eötvös „az egész
élet csak angyali álom” kifejezést úgy fogja föl, hogy a teremtett világ idôbeli és térbeli
teljességét az angyalok álmainak harmonikus szövedéke teszi ki. Az idea, persze, nem
annyira új, mint Eötvös gondolja: adjuk össze Miltont Leibnizcal, és megkapjuk a mo-
dellt. „Számos régi egyházatya véli ugyanis, hogy jóval e látható teremtés elôtt már léteztek an-
gyalok” – mondja Milton az ELVESZETT PARADICSOM elsô könyvének summázatában. Már-
most az angyalok álmainak mint képzeteknek az összességébôl jön létre itt a szublu-
náris világ, melynek harmóniáját, mint a leibnizi monászokét, az Isten elôre elterve-
zô bölcsessége biztosítja.

Káin szép csendesen elindul Adah-val a vadonba; a két szeráf szerelmesével együtt
felrepül és eltûnik, míg idelent tombol a vízözön. Eötvös novellájában még gyöngé-
debben múlik el a világ: mi halál lehet fájdalommentesebb annál, mint hogy egysze-
rûen nem álmodnak rólunk többé?
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Eötvös József

ÁLOM
Sajtó alá rendezte Gángó Gábor

I

Elsô szüléink, Ádám és Éva fölött, leszállott a nap.
Vég sugárai, a láthatáron lebegô fellegekre elöntve, pirosra festék a változókat. Végre
elhalványultak ezek is. Az éj lassu léptekkel jött fel az égen. Minden sötét vala már.

A csillagok, mint az emberszív vágyai, reszketve tüntek elô és egyenként; s szelíden
mosolygva, s napról való álomként, úszott a hold a tiszta aetheren: a földön pedig né-
ma hallgatás uralkodott és végtelen csend. Csak felébredt madárkák röpdezése, s a
lombokon sohajtva átsuhanó esti szellôk szólamlottak fel némellykor.

Szunnyadni látszott egész föld; s rajta minden állat nyugodva feledé el lételét.
Csak Ádám, csak Éva valának ébren még.
A Paradicsomból elûzettetve, s halálsejdítést hordva sziveikben, magok s egyedül

magok állottak. Végtelenül terült el körûlök a puszta föld; komoly nyugalmával gú-
nyolva a kétségbe esôket. Határtalan messzeségben eltévedett szemeik nem akadtak
virágra, melly a Paradicsom gyönnyöreit visszavarázsolhatná. Fölnéztek az égre: de a
számtalan nap, melly forogva tündökle fölöttök, lelkeik sötétjét nem derítheté. Két-
ségbeesés lepte meg szíveiket, s könnyeik árja kitörvén, átkozták sorsokat, vétköket; és
zugolódtak Isten ellen, ki ôket alkotá, hogy haljanak.


