Attol tartok, tlrhetetlentil modoros dolog egy
értekezést onreflektiv bekezdésekkel keretez-
ni. Mégis, mit gondoljon ajohiszem( olvaso
egy olyan szévegrdl, amiben a kijelentések kér-
désesek, a deklaréaciok az ellenkez6jiketjelen-
tik, a kérdések szénokiak és a felkialtasok kol-
téiek? Mindenesetre azt, hajavasolnom szabad,
semmiképpen se gondolja, hogy ez a széveg
auktoritasanal és kritikai pozici¢janal fogva fo-
lé helyezkedik annak a masiknak, amelynek
némely elemeire reflektal. Az utébbi id6ben
szakmai forumokon néhany id6sebb palyatar-
sam azon kesergett, hogy a talontdl tudoma-
nyossa lett kritikakbol hianyzik az itéletalkotas.
Talan majd sikerll meggy6zni 6ket: csak az itél-
kezés gesztusa az, amitdl eltekintink. S ha -
mint ezlttal - a polémia is elmarad (nemcsak
a harc, de a vita értelmében is), annak az az
oka, hogy az igazi érveknek és ellenérveknek
bennem magamban kell dsszecsapniuk. Mar-
ton Laszl6 tanulmanyai ehhez a maganyosja-
tékhoz adtak anyagot. Hosszan ésjél mulattam
vellk. Kivanom bérkinek.

Bodor Béla

BRUNO SCHULZ OTTHONOS
OTTHONTALANSAGA

Bruno Schulz: Fahajas boltok. Osszegyijt6tt
elbeszélések

Forditotta Galambos Csaba, Kerényi Gracia,
Komer Gabor, Kortvélyessy Klara, ReimanJudit
Jelenkor, Pécs, 1998. 392 oldal, 2500 Ft

,..leginkabb oft érzem magam otthon,
ahol még sohasemjartam, s ahova Bruno
Schulz xnttelaraha,-as boltok-6aw. Ez
szamomra a vilag legszebb varosa, éppen
azért, mert mar nem létezik. Az6ta, hogy
elolvastam @ Fanajas vortok-ai, Oda-
koltoztem, és a mai napig is ott lakom. S
mit szamit az, ha sohasemjartam otta va-
l6sagban? A fikcid olykor tokéletesebb és
valésaghtibb, mint maga a valésag."”
(Bohumil Hrabalp

1 Bohumil Hrabal: pomaci akorti = pilnosti. Pra-
ha, 1982. 211. Idézi: Jerzy Jarzebski: WSTtP. In: B.
Sch.: o powiadania. Wyboér esejow i listow. Oprac.
Terzy tarzgbski, Wroclaw-Warszava-Krakow, 1998.
CXXVIII.
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Akdnyv, amelyrél amottoban idézett Bohumil
Hrabal beszél, a galiciai lengyel zsidd irg,
Bruno Schulz kotete, amely magyarul most a
Jelenkor Kiad6 jovoltabdl olvashatd. Ez a
konyv Ujdonsag is, meg nem is: egy harminc
évvel ezel6tt magyarul részben mar napvila-
got latott elbeszélésgydijtemény kerlt az olva-
SO kezébe. Az 1969-ben az Eurépa Kiadénal
Apam tizolté lesz cimen megjelent kotet a
Fahajas boltok, illetve a Szanatérium a Ho-
mokérahoz cimi novellaciklusb6l készilt vé-
logatés, amelyet Kerényi Gracia tltetett &t ma-
gyarra. Amost kiadott kotetben a két elbeszé-
lésfuzér valamennyi darabja szerepel, s igy
Schulz életm(ivérdl kétségkivil teljesebb ké-
pet nydjt azokkal a magyarul ugyancsak el6-
sz0r olvashat6 elbeszélésekkel egyiitt, amelyek
a két novellafiizért6l fuggetlenul szilettek:
ilyen egyebek kozt a sokéig elveszettnek hitt
Messias cim{ regény részlete, illetve a Tavasz
cim(i hosszabb elbeszélés. Az ir6 miihelyébe is
bepillantast enged a fliggelék, amelyben rész-
leteket olvashatunk Schulz, Witkacy és Gomb-
rowicz levelezésébdl. A tajékozodast segiti a
kotetet 6sszeallitd Reiman Judit rovid, de in-
formativ utdszava, amely Schulz nemzetkdzi
recepciojara is kitér, és hirt ad az Gjabb kuta-
tasokrol. A keménytéablas, szép fehér papirra
nyomtatott izléses kiadvany Schulz rajzainak
fekete-fehér illusztracidival sa Gellér B. Istvan
altal készitett fedélterv egy Schulz-6narckép-
pel kerilt a kdnyvesboltokba.

Az Gjabb magyar kiadas tobb szempontbdl
is figyelemre mélt6. Els6sorban azért, mert or-
vendetes, hogy egyaltalan sor keriilhet egy
nem divatos snalunk kevéssé ismert kozép-eu-
répai ird munkajanak (jra)kiadasara. Masod-
sorban: mert ennek ellenére sem altathatjuk
magunkat azzal, hogy akar az igazan jelen-
t6s lengyel irodalomnak valamiféle presztizse
lenne a hazai irodalmi kéztudatban. Ezen saj-
nos az sem valtoztatott sokat, hogy éromteli
maodon szaporodnak azok a m(helyek, ame-
lyek (méas kdzép-eurdpai irodalmakkal egyutt)
a lengyel irodalom értékeit is kozvetitik. S ez
féként hdrom kiadd harom sorozaténak érde-
me, a pécsiJelenkor Kiseuropajaé, a Kalligram
Visegradi konyvek sorozataé és nem kevéshé a
2000 és az Osiris kozos vallalkozasaé, az Arany
Kozép-Europaé. Negyedikként hozzajuk sorol-
hatjuk az Orpheusz Kiadd Gjabban indult Len-
gyel Kényvek sorozatat.

Messzire vezetne annak feltérképezése, va-
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jon mi lehet az oka, hogy a lengyel kdnyvek
szinte visszhangtalanul, csupan a polonistak
szlk kore altal észrevéve keriilnek be a magyar
kényvpiacra. SzOlIni lehetne a kulturélis érté-
kek piaci viszonyok kdzt eleve nehezebben zaj-
16 cseréjérdl (hiszen nemcsak a jo lengyel
kdnyv, hanem sok maés ,,jo konyv” is leforditat-
lan és visszhangtalan marad). Sz6t kellene ej-
teni a feltételezett k6zép-eurdpai kulturalis
identitas rejt6zkodésérdl (hiszen mostansag a
kiillonbdz6ségek kapnak hangsulyt a hasonlé-
sagok rovasara), a szomszédos kultirak érték-
vesztésérdl a kitagult vilagban (s egyaltalan, a
magaskultdra irdnti megcsappant érdeklédés-
rél), és nyilvan szdmos egyéb kérdésrdl, ami
szerepetjatszhat a mai, nem tdl vidit6 helyzet
alakulasaban. Mindennek a részletekbe mend
leiradsa, elemzése meghaladja ennek az iras-
nak a kereteit, s bevallom, nem is igen tudnék
egyeldre hasznalhato valaszt adni arra a kér-
désre, miért van ez igy. A konyv megjelenése
alkalméabol mégis érdemes szemiigyre ven-
niink Schulz magyar recepcidjanak alakulasat,
s az aldbbiakkal magam is az ir6 mai befoga-
déaséhoz kivannék csadakozni.

Hogy ki is az a Bruno Schulz, azt a magyar
olvasék még az 1969-es Apam tiizolt6 lesz Ci-
mi kotet kiadasat megel6z6en megtudhatték,
hiszen 1958-ban (azaz nem sokkal Schulz
1956-0s lengyelorszagi Gjrafelfedezését kdve-
téen) jelent meg az els6 magyar forditas
Kerényi Graciatol A nyugdijas cimmel, majd
1964-ben Illés Laszlé szamolt be a Nagyvilag-
ban a német Hanser Verlagnal Die Zimtladen
cimmel megjelent kotetr6l. Schulz értelmezé-
séhez a magyar irodalmarok szamara Kafka
adta a kulcsot. Fel6le kozelitette meg Illés
Laszl6 is, hangsulyozva ugyanakkor a Schulz-
préza sajatos ,,galiciai couleur localejat, igy
ironk poétikajanak egynéhany egyéni vonasa-
rél is képet alkotott. A Schulz-recepcid kovet-
kez6 allomasat Palyi Andréas szép, a szbveg lé-
nyegijegyeit empatikusan feltaro ismertetése
jelentette az Apam tdzolto lesz cimi kotet-
rél.2 Palyi szintén Kafka nyomvonaléan indul
el: emlitést tesz a galiciai ir6 Kafka iranti cso-
dalatarol, s azt is leirja, hogy A per lengyeliil
1936-ban Schulz forditasaban és utdszavéval
jelent meg. Palyi szerint a két ird6 mélyrél fa-

2 Ujrakozlése: in: Palyi Andras: suszeerek es szai-
maban. Kalligram, Pozsony, 1998. 291-295.

kadd alkati-lelki rokonsaga tarsadalmi és
nemzeti értelemben vett szdmkivetettségik-
b6l taplalkozhatott, de Schulz sokkal er6sebb
m(vészi egyéniség annal, semhogy egyszer(
epigonnak tekinthetnénk. Schulz legkdzeleb-
bi szellemi rokona kétségkiviil Kafka, s préza-
jahoz vilagirodalmi parhuzamokat keresve az
irodalomtorténészek joggal hivatkoznak a
pragai német eléd és Schulz miiveinek szem-
bet(ind parhuzamaira. Gondolok itt minde-
nekel6tt a két szerz8 motivumkincsében fel-
bukkano hasonl6sagokra: az apa kézponti sze-
repére vagy éppen a féreggé valtozas motivu-
mara. Mint ahogyan az is tény, hogy mind
Kafka, mind Schulz alapvet6en valtoztatott a
regény és az elbeszélés hagyomanyos struktu-
rajan. (Schulz irdsaiban a m(faji hatarok el-
mosddnak: elbeszélései egyiitt regényként is
olvashatok, de dnalléan is értelmezheték.) Sa
hasonl6sagroél vall a mivek lizenete is: Schulz
egzisztencialis létparabolai éppugy elvisel-
hetetlennek, abszurdnak mutatjadk a vilagot,
mint Kafka mdvei. A Kafka-parhuzamot ille-
téen alighanem Milosznak van igaza, aki sze-
rint Schulzot feltétlenul megkulénbozteti pra-
gai kortarsatél meleg humora, a dolgokat, je-
lenségeket aranyfénnyel bevond szeretetteljes
iréniaja.3Stegyuk hozza: szineket, hangulato-
kat paratlan megjelenit6erével elévarazsold
stilusa.

Palyi - Witkacy és Gombrowicz mellettjeldl-
ve ki Schulz helyét a lengyel irodalom térténe-
tében - a korabeli lengyel Schulz-értelmezés-
nek hosszu id6n at iranyt add Artur Sandauer
,.degradalt valosag” metaforaja segitségével, az
életm( pszichoanalitikus megkdzelitésébdl
bontja ki a Schulz-préza jellegzetességeit: ,,A
korai arvasagrajutott Schulz megteremti maganak
az Apa mitoszat, a beteljestletlen szerelmek nyoman
az erotika mitoszat és afojtogato kisvarosi lét ellen-
stlyozasaképp a gyerekkor mitoszat. ” Palyi Andras
idézi Schulz err6l sz616 vallomasat: ,,Ha vissza
lehetne forgatni afejl6dést, el lehetne még egyszer
jutni valahogy kerilé Gton a gyermekkorhoz, még
egyszer magunkéva tenni annak teljességét és vég-
telenségét - ez lenne annak a zsenidlis korszaknak,
a messiasi kornak a megvalésulasa, melyet annyi-
szor igértek nekiink eskivel az dsszes mitologiak..."
Palyi Andrasjo szemmel veszi észre a schulzi

sVO. Czeslaw Mil0SzZ: H istoria titeratury polskicj.
Krakéw, 1998. 492.



préza tagabb, a ,,kozép-eurdpai irracionalizmus
dsszehasonlito kutatasaval” feltarhaté kontextu-
sét is.4

Kétségtelen, hogy a forditdsokon mulik el-
s6sorban, miként szélal meg magyarul egy
szerz@, és timad-e valamiféle visszhangja. Ma-
gam ugy vélem, Kerényi Gracia korabbi, Palyi
Andrés korabeli irdsa szerint kit(in6 forditésai
mai szemsz6gbh6l nézve korrektek ugyan, de
bizonyos értelemben mégis eljéart felettik az
id6: Schulz sajatos, humorral emberkozelivé
tett irbnidja nemigen ,,jon at” a szbvegeiben, s
ez szerepet jatszhatott abban, hogy a kotet
1969-ben szinte visszhangtalan maradt. Az is
igaz azonban, hogy a mai forditék valamivel
kénnyebb helyzetben voltak, minthogy a ki-
lencvenes évek magyar irodalmi nyelvhaszna-
lata sokkal nagyobb teret enged a Schulzéhoz
hasonl6, gazdagon burjanzé, imaginarius, a
szineket és hangulatokat barokkos pompaval
araszto, ugyanakkor groteszk és ironikus nyelv
atiltetésének. Az tjonnan forditott szovegek
szines, érzékletes megszolalasa alighanem az
el6z6 megjelenés 6ta eltelt évtizedek gyokeres
vilagszemléleti-nyelvi-kulturalis valtozasainak
s ezzel 6sszefiiggésben az irodalomban lezaj-
lott véltoz&soknak is kdszonhetd: més lett az
irodalmi nyelv, és ennek nyoman némileg a
kdznyelv is atalakult. Ez f6ként a mai posztmo-
dern nyelvteremt6k (Esterhazy és kovet6i) ér-
deme: egyrészt a ,,szovegirodalomban” érte-
lemszer(en felértékeldott a sz6 mint 6nallo
nyelvi elem szerepe: a szdvaljatszani nemcsak
lehet, hanem szinte kotelez6, a nyelvi humor
sokoldalu kiaknazésa poéuka- és vilagteremt6
eszkdzként, a szbveg szervezBelemeként ma
mar olyannyira elterjedt, hogy a publiciszti-
ka nyelvét is atalakitotta. Masrészt a poszt-
modern pluralista, relativizal6 szemlélete ked-
vez a kettds (vagy tobbes) latas megjelenitésé-
nek, emiatt az irodalmunkban kordbban csu-
pan margindlisan jelen lév6 groteszk kedvelt
poétikai eszkdzzé valt. Az, hogy Schulz pro-
zaja hitelesen szolalt meg magyarul, els6sor-
ban Korner Gabor érdeme, aki a Tavasz cim(i
hosszu elbeszélést liltette 4t magyarra. Fordi-
tasat a schulzi szoveg empatikus megérzékité-
se, az anyanyelv arnyalatainak stilisztikailag is
pontos ismerete jellemzi: hibatlanul valaszt-
ja ki a lehet6ség szerint leginkdbb odaill§

4 Palyi Andras: i. m. 294.
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szinonimat, vagy illeszt be a magyar széveg-
be olyan nyelvi fordulatot, ami remekil adja
vissza Schulz szévegének kettés, groteszk-iro-
nikus, ugyanakkor finoman lirai hangulatat.
Korrekt munkat végzett a tobbi forditd is
(Galambos Csaba, Kortvélyessy Klara, Reiman
Judit).

A ma mar kisebb koényvtarnyi teijedelm
nemzetkdzi ,,schulzoldgia” folyamatos virag-
zasa aztjelzi, hogy a szerz6 1956 utani Gjrafel-
fedezése 6ta (amely mindenekel6tt Sandauer
érdeme) személye és m(ive az irodalomtorté-
nészek érdekl6désének homlokterében &ll.5
Mai magyar recepcidja - mely a most megje-
lent kotetben a polonista Reiman Judit esszé-
je ésafliggelékben kdzolt Esterhazy Péter-iras
alapjan vazolhato fel - arra is bizonyiték, hogy
a kilencvenes évek végi olvaso szdmara is van
mondanddja. Esterhdzy irdsa éppen Schulz
,.modem utani”aktualitasat hangsulyozza: a ga-
liciai ir6 ,,nem eukleidészi vilagképe™és a mi koz-
napi tapasztalatunk tragikusan rokon vonasai-
ra hivja fel a figyelmet.

Az életrajzjol ismert elemeihez (Schulz fo-
kozatosan elszegényedd zsido keresked&csa-
ladbél szarmazott, Jakub Schulz és Henrietta
Hendel Kuhmaérker harom gyermeke koéziil 6,
Bruno volt a legkisebb) csupan egy-két vonast
illesztenék hozzaJerzy Ficowski kutatasai nyo-
man, aki az ir6 életrajzat tobb évtizedes kitar-
t6 kutatomunkéval a szil6véarosban és kor-
nyékén, rokonok, egykori baratok, ismerg-
sok, volt tanitvanyok emlékezései, beszamoldi
alapjan osszerakott mozaikokbdl rekonstrual-
ta. A csalad az asszimilans zsiddk rétegéhez
tartozott. (Schulz anyja keresztény nevet va-
lasztott maganak, ezzel is a zsido felvilagoso-
das hagyomanyat kovetve, melynek ismert
maximaja azt tanacsolta a zsidoknak: légy zsi-
dé otthon, am légy rendes polgéar az utcan.) A
tébbnyelvd, multikulturalis kézeg kinalta azo-
nosulasi lehet6ségek koziil a csalad a lengye-

5 Nem szdlva a szamos egyéni publikaciorél, leg-
utébb a haldla otvenedik évforduléjan rendezett
konferencian elhangzott el6adasok szovegébdl je-
lent meg gy(jteményes tanulmanykdtet Schulz
munkassagarol, 1asd c zytanir. Schutza. Materiaty
MICDZYNARODOWEJ SESjl NAUKOWEJ ,BRUNO SCHULZ -
W STUILLECIE URODZIN | W PICCDZIESICCIOLECIE SMIERCI”.
Instytut filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloris-
kiego. Krakdw 8-10 czerwca 1992, pod. red. J. Jar-
zcbskiego, Krakéw, 1994.
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lesedés Gtjat valasztotta. Otthon lengyelil és
németil beszéltek, sjartak ugyan templomba,
de a vallasi elGirasok betartasanak nem tulaj-
donitottak talzottan nagyjelent6séget. (Az el-
lis hatarait jél jellemzi, hogy Schulz feln6tt-
ként kilépett ugyan katolikus menyasszo-
nya kedvéért a hitkdzséghdl, kikeresztelkedni
azonban nem volt hajlandd.)

Kéztudott, hogy Schulz tragikusan rovid
élete (1892-1942) az 1918-ig az Osztrak-Ma-
gyar Monarchiahoz tartozé Galiciaban, a mai
Ukrajna teruletén fekvd kisvarosban, Droho-
byczban szinte eseménytelenil zajlott: mind-
végig e kisvaros gimnaziumaban tanitott raj-
zot és gyakorlati foglalkozast. Egy-egy rovid
id6szaktdl eltekintve nem mozdult ki a galiciai
olajmez6k kdzelében fekvg varoskabdl. Witold
Gombrowicz Uugy emlékezik ra, mint aki ,,tal-
zottan félénk volt ahhoz, hogy elszanja magat a Ié-
tezésre”, s ez a palyatars szerint a feleslegesség
érzéséb6l eredt. Emellett Schulz testi adottséa-
gai - torékeny fizikuma, el6nytelen kiilseje - is
befolydsolhattdk alapvetd életidegenségét,
tarsadalmi beilleszkedésre és kiemelkedésre
vald képtelenségét. Gombrowicz arrdl beszél,
hogy Schulz,,egész l1ényével a nemlétre térekedett”,
sebben szerinte az az dszténjatszhatott kdzre,
amely ,,a beteg allatot visszahtzdodasra, félrevonu-
lasra készteti”.6 Schulz sorsszer(iségként, ter-
mészetes 1étmadként élte meg a maganyt, saz
egyedullét talan emiatt is bizonyulhatott ter-
mékenynek szamara, noha irni eleinte csak
maganak s baratainak irt. Egy a kotetben is ol-
vashatd, Witkacynak adott interjaban azt val-
lotta: ,,A magany az a reagens, amelynek hatasara
a val6sag megerjed, és alakok, szinek Uledéke csa-
podik ki bel8le. "

irova érlel6dését, kulturalis és szellemi fej-
16dését Schulz intenziv olvasassal alapozta
meg: az iré fiatalkoraban Drohobycz ugyan
kétségtelenul provincialis varoska volt, de ez
nem jelentette azt, hogy el volt szakitva az eu-
répai kultira kdzpontjaitol: szomszédsagaban
volt Galicia f6évarosa, Lemberg, s eljutottak
oda a bécsi, krakkoi ujdonsagok is. Schulz igy
minden bizonnyal hozzaférhetett a korabe-
li modern bécsi és pragai német irodalom al-
kotasaihoz: azt is tudjuk, hogy rendszeresen
latogatta kollégaja apjanak kdnyvesboltjat.

6Witold Gombrowicz: Dziennik (1961-1966). Paryz,
1971. 12-13.

A XIX. szdzad kozepén felfedezett boriszlavi
olajmez8k kozelsége miatt azutdn a véroska
folértékel6dott a befektetk, vallalkozok sze-
mében, s ez felgyorsitotta a modernizéciot.
Maga Galicia pedig, mint ismeretes, valdsa-
gos kulturalis olvasztotégely volt: ukranok,
lengyelek, osztrakok, zsidok multikulturélis
egyuttélésének szinhelye, ahonnan szamos ké-
s6bbi kivalé ird, miivész szarmazik, hogy csak
néhany nevet emlitsiink: az osztrak Joseph
Roth, az ukran lvan Franko vagy a filozéfus
Martin Buber, aki ugyan Bécsben sziiletett, de
gyermek- és ifjikora meghataroz6 idészakat
lembergi nagyapjanal toltétte. Ez a soknyelvi
kozeg a maga etnikai, vallasi, kulturalis tarka-
sagaval, szokasaival inspiralo lehetett az érzé-
keny ifju Schulz szaméara. Az Gjabb kutatasok
nagyobb teret szentelnek az életmii azon as-
pektusainak, amelyek Schulz és a korabeli ga-
liciai zsiddsag kapcsolatat, egyaltalan, a zsidé
szdrmazasu mlvészek szociokulturdlis viszo-
nyait vizsgaljak. Eugenia Prokop-Janiec arrol
szamol be, hogy a korabeli zsid6 szarmaza-
si m(ivészek szaméra Galicidban haromfé-
le azonosulasi minta, a m(ivészi identitaskere-
sés harom eltér6 stratégiaja kindlkozott. Az
egyik, széls6séges lehetdség lényegében a tel-
jes disszimilacio, azaz a zsido identitas Kizaro-
lagos megd&rzése volt. A masik lehet6ség a va-
lamely tobbségi kultdraval valé azonosulast
(tehat vagy a német, vagy a lengyel kultdra va-
lasztasat) jelentette, a zsido identitas felada-
sdval. A harmadik, a kdzéps6 Ut a mérsékelt
asszimilacioé, ezt kovette a csalad intencioi
alapjan Schulz: zsid6sagat ugyan nem tagadta
meg, de nem is tulajdonitott neki nagy jelen-
t0séget: egyforman jol tudott németil és len-
gyelil, kulturélisan azonban a lengyelséghez
tartozénak tekintette magat. (Ellentétben pél-
daul Buberrel, aki ugyanennek a harom kulta-
rdnak a vonzasaban eszmélkedett, de domi-
nansan a német kultara hatott ra.) Schulz ter-
mészetes kdzegét a vilaghaborikban szétszo-
rédott, a holocaust altal kiirtott lengyeliil beszél6
ivovi (kés6bb varsoi) zsidé miivész-értelmiségi
tarsasag alkotta. Schulz baratai kdzott ott vol-
tak a korabeli zsidGsag és az értelmiség legkii-
16nb6z6bb eszmei-ideoldgiai arnyalatait kép-
visel6 alkotdk, abaloldaliJulian Tuwimtol a ci-
onista sajtdba rendszeresen ir6 Artur Sandau-
erig, aki a harmincas években sajtokampanyt
és el6addkorutat rendezett Schulz védelmé-
ben, saki Schulz és Gombrowicz munkait mint



amodern zsidd irodalom kitlin6ségeit népsze-
rlsitette.7 Ez a tarsasag egészilt ki a harmin-
cas években a kortérs lengyel ir6k egy csoport-
javal, akik Schulz miveiben a magukéval ro-
kon torekvések nyomait fedezték fel.

Kuldndsen fontosak voltak Schulz szdméra
az érzékeny, intelligens, anyaskod6 hajlamu
nékkel mint lelki és szellemi tarsakkal fenntar-
tott kapcsolatok, amelyek Kiterjedt (s a habo-
raban jorészt megsemmisilt) levelezést ter-
mettek. Talan sohasem lett volna ir6va, ha ba-
ratai (jobban mondva, baratnéi) nem un-
szoljak. Hogy masként tortént, az féként egy
ifju és mivelt, szintén ir6i ambiciokat taplalo
holgynek, Debora Vogelnek kdszénhets. O
vette ra Schulzot, hogy kiildje el irasait irodal-
mi lapoknak. A sikerhez végil a kor ismert ir6-
ndje, Zofia Nalkowska partfogasa segitette hoz-
za. (Nalkowskarol az irodalomtorténet fel-
jegyezte, hogy szivesen vett szarnyai ala ifja
irékat, s agymond ,,személyisége egészével”
apoltvelik kapcsolatot. Napldja taniséaga sze-
rint a nala minddssze nyolc évvel fiatalabb
Schulz irdnt sem csupan anyai érzéseket tap-
lalt.)8

Schulz az irodalmi életbe csupan atmeneti-
leg kapcsolddott be, de a harmincas évek elsd
felében gyakrabban fordult meg Varséban, ro-
vid ideig tagja volt az 1933-ban alakult varsoi
»Przedmiescie” (Kulvaros) elnevezés(, Gjnatu-
ralista poétikai célkit(izésekkel alakult kérnek
is. A legtobb koze Boguslaw Kuczyuski lapja-
hoz, a stadiéhoz volt, amelynek gardajaban
Zofia Nalkowska mellett Witold Gombrowicz
és Tadeusz Breza is publikalt. Az 1934-ben
napvilagot latott Fahajas boltok cimi elbe-
szélésgy(ijtemény azutdn megszerezte Schulz
szamara Gombrowicz és Witkacy baratsagat.

7 Eugenia Prokop-Janiec emlitett cikkében szamos
érdekes adattal szolgal a korabeli galiciai zsidd m(-
vészek kettds identitdsanak lenyomatarél. Koztik
emliti meg a Gottlieb testvéreket. Az id8sebb,
Maurycy (1856-1879) Krakkdban és Bécsben tanult
festészetet, s a lengyel romantikus torténelmi festé-
szet matejko6i hagyomanya szellemében dolgozott.
Megfestette magét lengyel 6lt6zetben, ugyanakkor
a zsinagdgaban imadkozd, taleszba 61tozott zsido if-
juként is. Lasd még Eugenia Prokop-Janiec: Migd-
ZYWOJENNA LITERATURA POLSKO-ZYDOWSKA. KrakOW,
Universitas, 1992.

8Z. Nalkowska: Zpzienniksw.Bruno Schutz. Wy~
bor, wstep | oprAac. Hanna Kirchner, Twoérczoaé,
1974. 12.
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(Witkacy szerint az id@ tajt ,,nem volt mit olvas-
ni Lengyelorszaghan™, Schulz kotete revelacio-
szamba ment. NB.: hogy e vélekedés meny-
nyire szubjektiv, azt egyebek kozt az is bizo-
nyithatja, hogy 1932-34-benjelent meg Maria
D”browska nagyregénye, a magyarul is olvas-
hatd Nappalok és éjszakak, a lengyel kritikai
realista irodalom klasszikus remeke.) Schulz
életkdrilményei lényegesen nem valtoztak
ugyan, tovabbra is tanitott, egyetlen évnyi al-
kotdszabadsag mégis jutott neki, amikor fel-
mentették iskolai kotelezettségei aldl. A siker
savégre szabadon rendelkezésére all6 id6 6sz-
tonz6en hatott az iréra. A harmincas években
- szinte 6nndn természetét megerdszakolva -
igyekezett kiszabadulni a provincialis 1ét ket-
recéb6l. Parizsba utazott, ahol megprobalta
eladni képeit és irasait, tervezte mivei német
és olasz kiadasat, s6t egy német nyelven irt el-
beszélését, Die H eimkehr (Hazatérés) cimmel
Thomas Mann-nak is elkildte. Magéanélete
1933-ban atmenetileg jobbra fordult: megis-
merkedett J6zefina Szelinskéval, akit nemso-
kara eljegyzett, &m a négy évig tartd jegyesség
végll szakitassal végz&dott, mert a polgari ha-
zassagkotés formalis akadalyainak lekiizdése
mar meghaladta Schulz erejét. Még az 6nbiza-
lom-noveld évek eredményeként 1937-ben
megjelent Szanatériuma H omokérahoz cim(
masodik elbeszéléskotete, és dolgozott a Mes-
sias cim{ regényén is. A téarsaval rivalizalo
Gestapo-tiszt pisztolylovése 1942-ben vetett
véget tragikusan rovid életének. Bruno Schulz
hagyatéka éppolyan tragikus hanyattatason
ment keresztlil, mint amilyen az élete volt: le-
velezése, rajzai jorészt megsemmisiltek, a
Messias a legUjabb kutatdsok szerinta KGB ar-
chivumaban lappang.

Schulz irdsainak szellemi forrasvidékét a
lengyel irodalomtdrténet a szadzadel§ német
nyelvi irodalmaban, mindenekel6tt Schulz
kedvenc szerz8i: a fentebb mar emlitett Kafka
mellett Rilke m(iveiben, valamint a modern
irodalom Broch és Musil nevével fémjelezhe-
t6 valtozataban fedezi fel, amely a korabban
stabilnak hitt értékrend felbomlasarél, az ab-
szurdda valo6 valdsag egyre Gjabb dimenzidirél
és a személyiség széthullasardl tuddsit.

Ez a pr6za olyannyira egyéni, hogy a két ha-
boru kozti lengyel irodalomban is rokontalan
jelenség volt. Ennek részben az lehet az oka,
hogy Schulz irasaiban annak a harom kultdra-
nak elemei keverednek, amelyek vonzasaban
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az ir6 szellemi érlel6dése végbement: a méara
szinte teljesen eltlint galiciai zsid6 kultdra, a
(pragai és bécsi) német kultdra, illetve a len-
gyel kultdra elegye adja sajatos szineit-izeit.9
Masfell: Schulz korszakok hataran alkotott.
Noha szlletési évét tekintve a mi Nyugatunké-
hoz allt kozel, irasaiban egy korabbi mozga-
lom, a szazadfordulé szimbolista-szecesszids
Ifji Lengyelorszaganak mivészi eszkozeire is-
merhetni, bar kétségtelen, hogy bonyolultabb
a viszony a szimbolizmus és Schulz irasm-
vészete kozott annal, mint hogy egyszer(-
en megkésett szimbolistanak tekinthetnénk.
Nem véletlenil nevezte 6t egyik els6 értd kri-
tikusa, Artur Sandauer ,,a Mtoda Polska siraso-
ja-nak.10Schulz szellemi érlel6dése a szazad-
el6 modernizmusajegyében zajlott, s a kor tu-
domanyos teljesitményei és filozofiai munkai
irant érdekl6dd ir6 a mélypszicholégia jun-
gi, freudi mdveivel ismerkedett, a bdlcsel6k
kozil Schopenhauer volt rd hatassal.1l Nem
véletlen, hogy a Fahajas BOLTOK-ban szdmos,
Freud ismeretére utal6 mozzanat van, fontos
szerepet kap a férfi-n6 kapcsolat mazochisz-
tikus-szadisztikus viszonykénti abrazolasa, az
almok vagykivetité szerepe, a f6hds-narrator
onanalizise.122Tul e tematikai mozzanatokon,
maga a schulzi nyelvhasznalat is a szazadfor-
duléét idézi. Hogy mégsem csupan megkésett
szimbolistardl van sz0, az éppen a keletkezés
és a befogadas sajatos kérilményeinek tudha-
t6 be. Ugyanis éppen az a paradox a schulzi
életm( sorsaban, hogy noha a megkésettség
bélyegét viseli magan, ez az, ami kés6bbi si-
kerét, s6t klasszikussa valasat is magyarazza.

9A Galicia-mitosz szinte kiilén fejezetet képezhet-
ne a lengyel irodalom térténetében, J6zefWittlint6l
Julian Stryjkowskiig és Andrzej Kusniewiczig szamos
alkot6 kisérelte meg feltamasztani ezt a sajatos kul-
turalis mélange-ot.

10 Artur Sandauer: Rzeczywistosc zdegradowana
Rzecz o Brunonie Schuitzu. Wydawnictwo Literac-
kie, Wroclaw-Krakéw, 1985. 27.

1 Vo. B. Sch.: o powiadania.Sybor esejow i ustéoyv.
Oprac. Jerzy Jarzgbski.

122 Artur Sandauer nemcsak tényként kezeli Schulz
bens6 megkett6zottségét, hasaddelkliségét, hanem
a pszichoanalizis modszereit felhasznalva elemzi
novellait, kimutatva, hogy Schulz kisebbrend(inek
érezte magat a n6kkel szemben. Az &sztonélet szere-
pérél igen érdekesen beszél Schulz a Gombrowicz-
nak irt nyilt levelében.

A mivek - mint mér utaltam r& - az Oszt-
rak-Magyar Monarchia peremvidékén szilet-
tek. Az eszmélkedd Schulz szamara a megder-
medt id6 jelenthette az alapvet§ élményt, s
nem kevésbé intenziven élte meg a szazadelén
felfedezett boriszlavi olajkincs banyaszati
boomja nyoman az elmaradottsagba szervet-
lentl betdré modernizacio groteszkségét, kis-
szer(i provincializmusat. (Ez a modernizacid
raadasul Schulz csaladjat is hatranyosan érin-
tette, nem véletlen hat, hogy A Krokodil ut-
ca cim(i elbeszélésében alapvet6en konzerva-
tiv szemszdghdl itéli el a ,,patriarchalis kereske-
déillem”ellen vétd, Krokodil utcai varosnegyed
.papirvékony latszatvaldsagat”, amelyben ,,min-
den megkezdett mozdulat a leveg6ben 16g, minden
gesztus id6 el6tt kimertl, és nem képes atlendilni
egy bizonyos holtponton”. A Krokodil utca talmi
csillogasa, lakoinak kétes erkdlcsisége minden
izében ellenszenves az ir6 szdmara. Az 4brézo-
las ironikussagabol ugyanakkor arra is kovet-
keztethetiink, hogy Schulznak az Gjjal szembe-
ni tartdzkodasa nem puszta konzervativizmus:
bolcsességre vall az a felismerése, hogy a pro-
vincidlis kdzegbe szervedenil betérd moder-
nizacié sziikségképpen felemas eredményre
vezet.)

Ezt az alapvet6 egzisztencialis élményét (l-
tette at Schulz az akkor mar idejétmultnak te-
Kintett Ifju Lengyelorszag szecesszios-szimbo-
lista eszkdzeit alkalmazva. Novellai a hdszas
években, az avantgard térhoditasa idején szi-
lettek. Mire azonban a harmincas évek koze-
pén napvilagot lattak, mar ismét a valsagtu-
dat, a hamarosan bekdvetkez6 katasztrofa el6-
érzete volt a lengyel kultira dominans eleme.
(Azé a katasztrofaé, amely el6szor a szdzad-
el6n kapott hangot a modern irodalomban, s
amelynek mintegy masodik felvonasa zajlott
ekkor, a harmincas években. Mivel azonban ez
mar részben az avantgard térhdditasa utan,
annak hatasatél nem fliggetlenil nyert teret,
ekként kulonds, a szimbolizmus és az avant-
gard jegyeit egyszerre mutato irodalom szi-
letett.)13 Bizonyos mértékben ez a sajatos

1B5Ahuszadik szazad e két meghatarozd, de egymast
kolcséndsen Kizar6 poétikai rendszerének azt a sa-
jatos és teljesen egyéni kontaminaci6jat, amelyet
Schulz prézaja (valamint ezzel 6sszhangban kialaki-
tott kritikai nézetrendszere) képvisel, el6szor Wio-
dzimierz Bolecki irtale.s ¢czyk poetyckiiproza. Teks
ty, 1979/6. 40-609.



poétikai keveredés jellemzi azt a koltészetet
is, amely egy masik végvidéken, a Wilnéban
1931-ben alakult, zagary (zsaratnok) elnevezé-
stifolydirat korében szlletett, samelyben a ké-
s6bbi Nobel-dijas Czeslaw Milosz is ott volt. O
ésJozef Czechowicz, valamintJaroslaw Marek
Rymkiewicz itt irtak ésjelentették meg szim-
bolista ihletés(i, pesszimista hangvétell ver-
seiket, melyek valamiféle kozelg6 katasztrd-
farettenetétjelenitették meg apokaliptikus vi-
ziokban. De ekkor mar megjelentek, még ha
az olvasok széles kore szamara ,,olvashatadan-
nak”, ,,érthetetlennek” tlintek is, Stanislaw Ig-
nacy Witkiewicz regényei, amelyek nyelvileg-
poétikailag ugyanilyen kettds kotédést mutat-
nak: szimbolista vizidk, jelképes hésformalas,
szimbolikus cselekményvezetés és az avant-
gard nyelvjatékok, neologizmusok egyszerre
vannak jelen benniik. Fantasztikus cselekmé-
nylk groteszk tikérben latszatszerlinek, min-
den izében deforméltnak mutatta Pilsudski
Lengyelorszagat, s benne a kultdra és a nem-
zetjovéjet apokaliptikus pusztulasként prog-
nosztizalta. Ekdzben groteszk moédon vissza-
jara forditotta a lengyelek legf6bb szentségét,
a nemzeti eszmét, és az ennek jegyében még
mindig romantikus messianisztikus mezbe
kényszeritett irodalmat is pellengérre allitot-
ta. Witkiewicz sotéten latta az egyénjovéjét eb-
ben avilagban: legismertebb (és talan legkiér-
leltebb) miive a Nienasycenie (Telhetetlen-
Seg) cimmel 1927-ben irt (és 1931-ben megje-
lent) forditott nevel6dési regény, amelyben a
személyiség kibontakozasanak folyamata he-
lyett annak leépulését, elgépiesedését irta le a
groteszk eszkdzeivel. Witkiewicznél a szemé-
lyiség talajat vesztett fogalom, hiszen a min-
dent és mindenkit egységes szlirke masszava
gyurd tarsadalmi mechanizmusok az ir6 sze-
rint lehetetlenné teszik az egyén létezését. Ek-
ként eltlinik az egyén alkotdtevékenységének
lenyomata: a szellemi szféra egésze, a mive-
szet, a vallas és a filozdfia is.

Azt, hogy a lengyel kultdranak ebbe a pesz-
szimista vonulataba illeszkedik Schulz prézaja
is, els6kéntJerzy Speina, a lengyel irodalom-
ban kozkeletli elnevezéssel katasztrofizmus-
nak nevezett iranyzat talan legjobb kutatéja ir-
ta le.14Ez az irdanyzat a harmincas évek valsag-

1Jerzy Speina: Bankructwo reatnosci.Proza Bru-
nona Schutza. Warszawa-Tomn, 1974.
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hangulatanak lenyomata volt. Hatterében a
politika egyre fenyeget6bbjobbratolodasa hu-
zodott meg, ami Lengyelorszagban is az alta-
lanos pusztulastdl valé félelemben csucso-
sodott ki.15 Mindez éles ellentétben allt az el-
s6 vilaghaborl végét kdvetd euforiaval, amely
a régota vagyott nemzeti fliggetlenséget ko-
szontotte Lengyelorszagban, s amelynek az
irodalomban az avantgard futurista és konst-
ruktivista valtozatanak alapvet6en optimista,
egyén és tarsadalom harmonikus viszonyaba
vetett hite felelt meg.

A katasztrofizmus16 torténetfilozo6fiai valto-
zata a civilizacio és a kultdra pusztuldsat hirde-
t6 proféciaiba csomagolja az egyént eltaposo
tarsadalmi-allami gépezet el6retorése miatti
félelmet. Az iranyzat egy masik, egzisztencia-
lisnak nevezhet6 véltozata azt Uizeni az olvaso-
nak, hogy a k6zép-eurdpai térténelmi lét ingo-
vanyan lehetetlen az egyén onkiteljesitése, sza-
badsaga. Ehhez a valtozathoz all legkdzelebb
Schulz prozéaja. (Nem lehet véletlen, hogy az
iré keves szamu hive kdzott éppen a katasztro-
fista Witkiewicz az egyik els6 méltatdja.)

Aschulzi novellakbdl egy rég letlint, elpusz-
tult vilag tarul elénk. A szerz6 gyermekkora-
nak vilaga ez, az els6 vildghaborua kirobbana-
sat megel6z8 évtizedeké. Schulz novellai a
Monarchia végnapjait idézik meg: elbeszélé-
seibdl egy kisvaros mindennapjait, jellegzetes
figuréit, a narrator - J6zef- csaladjat és roko-
nait, szlikebb és tdgabb kdrnyezetét ismerhet-
jik meg. A hely szinte topogréfiai hitelesség-
gel rekonstrudlhaté - az abrédzolt mikrokdr-
nyezet a részletek tekintetében bamulatra
méltéan hiteles. A Schulz nyoméaban Droho-
byczban kutaté Jerzy Ficowskil7 szamos, az ab-
razoltvilag és az eredeti helyszin kdzotti egye-
zésre bukkant. A m(iben abrazolt vilag leg-
szembet(in6bb vonésa a felszini mozdulatlan-
saga mogul el6tord dinamikus képlékenysége,
ami abbol ered, hogy reélis elemei az abrazo-
las alomszer(i, fantasztikus mozzanatai révén

15Lasd Kerényi Gracia utdszavat az 1969-es kiadas-
hoz.

16 A katasztrofizmusrol b6vebben: Balogh Magdol-
Na: Kiattatan utakon. A katasztrofista irodalom
Kozép- és Kelet-Eurépaban Balassi Kiadé, 1993.
17Jerzy Ficowski: Regiony wielkiej herezji, Szkice
0 ZYCIU | tworczosci Brunona Schutza. Krakow,

1967, wyd Ill. Warszawa, 1992.
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Uj meg Uj tulajdonsagokat vesznek fel. Schulz
Witkacynak adott interjajaban igy vallottvalo-
sagfelfogasardl: ,,A Fahajas boltok bizonyos re-
ceptet ad a valdsagra, egy specidlis szubsztanciafaj-
tat statual. Ez a valésagszubsztancia allandéan az
erjedés, a csirazas, a lappangé élet allapotadban
van. Nincsenek halott, kemény, korlatozott targyak,
minden a sajat hatarain talra dijfundal, csak egy
pillanatig marad egy adottformaban [...] Ennek a
valosagnak a létmodjaban egyfajta panmaskaradé
elve érvényesil. A valosag csak a latszat kedvéért,
tréfabol, jatékbol 6li magara bizonyos alakokat. 18
Ez a folytonos valtozasok lehet6ségét maga-
ban rejt6 valosag mintegy bizonytalan ontol6-
giai statussal bir, ekként a benne véghemend
folyamatokrdl sem lehet egyértelm(en eld6n-
teni, vajon az dlom vagy a valdséag szférajaban
jatszddnak-e. Jellemzd e tekintetben a Holt-
szezon cim{ elbeszélés egy részlete, amelyben
az apa tehetetlen duhében léggyé valtozik,
amit a narrator ekként kommental: ,,Végiil is
apam e lépését cum grano salis illett értékelntink.
Inkabb belsd'gesztus volt, szilaj és kétségbeesett, tiin-
tetés, mely mindazonaltal nem nélkiilézte a valdsag
minimalis adagjat. Ne feledjik: az itt elmondottak
javarészt a nyari eltévelyedések, a kanikulaifélvak-
sag, a holtszezon pereméngarancia nélkil atfutéfe-
lel6tlen marginaliak rovasara irhatok. "19Alom és
valésag hatarainak ez a fajta eltorlése, a két
szféra egymasbajatszasa az expresszionizmus-
nak és a szirrealizmusnak is kedvelt modsze-
re volt, Schulznal mindez 6sszekapcsolédik a
létezés tér-id6 koordinatainak ugyancsak saja-
tos, a modern fizikai vilagkép felé mutato fel-
fogasaval.

Schulznél az id6 is ambivalens, tobbértelm(i
fogalom. Els6sorban kozmikus jelenség: az
életet az évszakok valtozasanak a szuletés, ki-
bontakozés, elmulds, haldl képzeteivel tarsi-
tott romantikus korforgasajellemzi. E ciklikus
kdrforgés az egyén szdmara a visszatérjelen-
ségek szilard kiszdgellési pontjaként, kapasz-
koddjaként szolgal. El6tte mint hattér el6tt
azonban meglepetésszeriien bekdvetkezd ese-
mények zajlanak, amelyek a fent emlitett mo-
don valdség és képzelet mezsgyéjén egyensu-
lyozva, rogtdn idéz6jelbe is keriilnek, minden-
esetre szétromboljak az 4llandéség, a bizton-

1BBruno Schulz: Fanajas bortok
19B. Sch.: uo. 233. Kortvélyessy Klara forditasa.

Egy mésik Schulz altal kedvelt eljaras az id6
irredlis statusanak érzékeltetésére az id6 és a
térténés Osszeegyeztethetetlenségének abra-
zoldsa. A zsenialis korszak cim( elbeszélésben
ez all: ,,Hallott-e mar olvasonk valamit aparhuza-
mos idésavokrol a kétvaganyu idében? Igen, van-
nak az id6nek ilyen oldalelagazasai, kissé illegali-
sak és problematikusak, az igaz, de ha olyan csem-
pészarut szallit az ember, mint mi, olyan besorolha-
tatlan, létszam feletti eseményt, akkor nem lehet
thlsagosan valogatds.”20 Az elbeszélések szub-
jektiv, tetszés szerint megnyujthatd, szétfolyd,
kontartalan idében jatszédnak, s6t az egyes
id6sikok kozotti hatarok is elmosddottak. A
talvilagotjelképezd szanatériumban a pacien-
sek ,,visszaforgatott id6ben” éInek, amely ,,lyuka-
csos, szitaszeriien attetsz6, az emberek altal elkopta-
tott id6"”.2L

Az ir6 szdmara szinte nem is létezik a redlis,
torténelmi id6. Jellemz8, hogy a két novella-
ciklus elbeszélései kdzott csak egyben talalko-
zunk akonkréttorténelmi id6re val6 utalassal.
Az is igaz azonban, hogy ez az elbeszélés a cik-
luson belul hangsulyos szerepet kap, hiszen
kisregénnyi terjedelm(. A Tavasz cim( Kisre-
gény (vagy hosszabb elbeszélés) 1. Ferenc JO-
zsef Monarchidjaban jatszodik. Az abréazolt vi-
lagjellegét a csdszar mindeniittjelen 1évé arc-
maésa fejezi ki a leghivebben. Az uralkodé leg-
sajatabb gesztusa az elbeszél6 szerint az, hogy
,kulcsra zarta a vilagot, akar egy bortont™. Arc-
masa ,,a vilag valtozatlansagat, egyértelmiiségé-
nek érinthetetlen dogmajat”jelképezi. Schulz -
Czeslaw Miloszhoz hasonléan - ,,megdermedt
idének” latja a torténelmet, amely éppen ezért
hiteltelen, nem autentikus.

A konturtalannak lattatott id6 mellett a tér
is labirintusszerden jelenik meg. A labirintus
klasszikus toposza kiilénb6z8 szimbolikus je-
lentéstartalmakat hordozhat. Jerzy Jarzgbski
mutat ra, hogy Schulz egyéni modon alkal-
mazza a toposzt, kihasznalva a jelentésében
rejlé ambivalenciat: a labirintus egyfel6ljol le-
irhatd struktaraval rendelkez6 targy, amilye-
nek az elbeszélésekbdl kirajzol6dé terek: az
otthon, a f6tér, avaros mint a létezés tere. Mas-
fel6l azonban kifejezheti azt is, hogy hirtelen
minden térbeli viszony megvaltozhat, s az
eladdig ismerés helyek a tévelygés, a bolyon-

2 Uo. 124. Kerényi Gracia forditasa.
21 Uo. 246., 258.



gas terévé alakulnak at, amelyekben nem is-
meri ki magat az ember.22Az Ur latogatasa
cim( elbeszélésben azt olvashatjuk, hogy a
szU16i haz, ahol az elbeszél6, Jozef él, nem in-
tim, benséséges otthon, hanem csupan egy ,.a
fotér tres és vak homlokzati hazai kozott”. Lakoi
minduntalan eltévednek benne, smég azt sem
tudni pontosan, hany szobabol isall. A hazban
kozlekedd csaladtagok idénként teljesen va-
ratlanul porlepte, svabbogarak éspdkok lakta
elfeledett szobakba toppannak. Am nem ke-
vésbé belakhatatlan, birtokolhatadan maga a
varos is: a piactér,,idegen lakasok, gangok, varat-
lanul el6bukkan6 idegen udvari kijaratok valésa-
gos labirintusa A Fahajas BOLTOK-ban,,az éjfél-
vilagossagaban megsokszorozodnak, 6sszegabalyod-
nak és felcserél6dnek egymassal az utcak. Utcak
nyilnak a varos mélyében, mondhatni kett6s utcak,
hazug ésfélrevezetGutcak™2i Avilag idegenségé-
nek benyomasat fokozzak a nagy lattatderével
megjelenitett, ellenséges eréként felvonuld
természetijelenségek is. Schulz hdsei a termé-
szet valtozatos diszletei kdzdtt mintegy ,,az at-
moszféra Ures tereiben” bolyonganak, magéanyo-
san, elveszettként, kiszolgaltatva ,,a leveg6 ori-
&si labirintusainak™ A groteszk hiperbolikus
abrazolas révén a novelldkban megjelend te-
rek - sajatos vonasaikat megérizve - a létezés
altalanos tereivé tagulnak. Ezaltal a leghétkdz-
napibb diszletek is egyetemes jelentésre tesz-
nek szert. Ahogyan aJaliusi éj cim{ novella-
ban olvashatjuk: (a mozi el6csarnoka) ,,néha a
lét végsd hatterének tlint, annak, ami megmarad,
miutan minden esemény lezajlott, mid6én a sokféle-
ség zaja kimerul”. lly médon a kisvaros mikro-
vilagat abrazolé elbeszélések egyetemes ér-
vénnyel vallanak a narrator-hés metafizikus
otthontalansagarol a deformalt vilagban.

A novellak azt az alapkérdést teszik fel, le-
het-e és, ha igen, miként lehet éIni e vilagban,
van-e modja az egyénnek dnmaga kiteljesité-
sére? Az egyik lehetséges valasz e kérdésre az
apa sorsaban rejlik. A Fahajas boltok k6zpon-
ti figurdja éppen 6, akinek vissza-visszatérg
alakja koti 6ssze az elbeszélésciklus darabjait:
az egyes novellakban személyisége felbomla-
sat, elméje fokozatos elborulasat kisérhetjiik

2JerzyJarzgbski: i. m. LXIII.
23 B. Sch.: i. m. 64. Kerényi Gréacia forditasa.
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végig. A méterarubolt tulajdonosa a patriar-
chalis keresked@illem megtestesit6jeként hé-
sies, de kilatastalan harcot folytat a konkuren-
ciaval, s az tzleti életben elszenvedett vereség
egyre inkabb eltavolitja legszlikebb kérnyeze-
tétél is. Kétségbeesésében groteszk potcselek-
vésekhez folyamodik, ekként probalja véde-
ni egyéniségét. ,,Javithatatlan improvizatorként”
el6szor egzotikus madarak tenyésztésével ki-
sérletezik, majd meteoroldgiai Kkisérleteket
folytat, végiil tlizolto-egyenruhaba bajik. On-
védelmi torekvései a Teremt6 elleni groteszk
ldzadashan csucsosodnak ki, am lazadasa
sziikségszeriien kudarccal végzddik, ahogyan
ezt a Kafka ATVALTOZAs-4t parafrazedld Apa
utolso szokése cim( elbeszélés bizonyitja.
A narrator szemében azonban az apa alakja
felmagasztosul, mert ,,e csodalatos férfi, Ugy-
mond, ,,a koltészet elveszett iigyét” védte ,,a sziir-
keség, az unalom ellenében”. A narrator-hés - a
novellak masik allandé figurdja - mas dimen-
zibban ugyan, mégis apja kisérletét folytatja.
Az &ltala vélasztott (t a mlveészi alkotésé: hi-
szen 6 az emlékezés segitségével teremti Gjja a
maga szamara a gyerekkort: Schulz maganmi-
toszaban ez olyan létallapot, amelyben még
nem kdvetkezett be az elidegenedés, ember és
ember, ember és vilag harmonikus egységben
él. Mindez alomszer( keretbén, mintegy idé-
z6jelbe tévejelenik meg az olvasé el6tt, hiszen
ezt az elveszett teljességet csak a miivészet te-
remtheti Gjja. Schulz az egyetemes hiany mel-
lett a teljesség utani vagy illuzorikussagat is
felmutatja, s ezt mintegy mivészetfelfogasa
esszenciajanak is tekinthetjik. Ahogyan Wit-
kiewiczhez sz6l6 levelében irja: ,,Nem tudnam
megmondani, mi értelme van a valésagbol torténd
egyetemes kiabrandulasnak. Csak azt allithatom,
hogy elviselhetetlen volna, ha nem karpétolhatnank
érte magunkat valamely mas dimenziéban. Valami-
képpen mélységes elégtételt érziink a valosag szo-
vetét fellazitva, érdekeltek vagyunk a realitasnak
e csGdjében.”24 Schulz narrator-hése tisztaban
van azzal, hogy a gyermekkor vilaga érokre el-
veszett paradicsom. A fantazia, a képzelet vi-
lagéaba is becsempészett groteszk szemlélet al-

24 B. Sch.: O powiadania. Wybo6r esejow i ustow .
Oprac. JerzyJarzgbski, Wroclaw-Warszawa-Krakow,
1989, 1998.477.
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kalmazésa s a narrator néz6pontjanak meg-
kett6zése révén éppen a gyermekkor-éden
iranti vagy illuzérikussagat fejezi ki.

A megidézett gyerekkor azért nemesedhet
mitossza, mert Schulz metafizikus tavlatba al-
litja az abrazolt vilag minden elemét. Is-
meretes, hogy Schulz szamara Thomas Mann
mitoszfelfogasa volt a minta. Witkiewicznek
adott inteijujaban MannJakob térténetei Ci-
m regényér6l gy beszél, mintha az a maga
elgondolasanak monumentalis megvaldsulasa
volna: ,,Mann megmutatja, hogy minden emberi
torténés legaljan, ha lehantjuk réla az id6 és a dol-
gok sokféleségének burkat, bizonyos 6smintakat, his-
toridkat talalunk. ”2 Ezért van az, hogy Schulz
is, mik6zben a kisvaros mindennapjait mutat-
ja meg, mitoldgiat is ir, amelyben a Biblia és a
Kabbala motivumai fliz6dnek egybe az ekként
metafizikai dimenziot nyer6 torténetekben.
mitizartasa Cim( irdsaban fejtette ki, amelyet
nyelvfelfogasa esszenciajanak is tekinthetiink,
hiszen Schulz szdmara a nyelv, a mitosz és a
koltészet egymast kiegészité, rokon értelm
fogalmak: ,,minden koltészet mitologizalas, torek-
vés a vilag mitoszainak helyreallitasara” - irja.
,,Mikdzben mindennapi életiinkben a szavakat
hasznaljuk, elfeledkeziink arrol, hogy azok 6si,
orokléti torténetek fragmentumai, és mi, barbarok
maédjara, istenszobrok cserepeib8l épitiink hajlékot
magunknak. Legtisztabb fogalmaink és kifejezése-
ink mind mitoszok és hajdanvolt torténetek leszar-
mazottai. 26

A nem attetsz8, nyelvileg és stilisztikailag
bonyolult, nehezen felfejthetd jelentést hor-
doz6 s ebben az értelemben koltinek nevez-
hetd préza tipusa a nyolcvanas évek végének
lengyel irodalmaban ismét termékeny hagyo-
manyként mutatkozott meg. A legujabb len-
gyel irodalom egyik meghatarozé jelensége
éppen a tudatosan Schulz nyoman elindulé,
sajatos maganmitologiat teremt6 prézairok
jelentkezése, ennek holdudvaraban olyan fi-
gyelemre méltdé mivek szilettek, mint Olga
Tokarczuk Prawiek i inne czasy (Oskor és mas
idek) vagy Magdalena Tulii Sny i kamienie (Al-
mok és kovek) cimi kotetei.

Balogh Magdolna

25 B. Sch.: i. m. 372. ReimanJudit forditasa.
26 B. Sch.: i. m. 362. ReimanJudit forditasa.

TALPMASSZAZS
HERMESZNEK

Rényi Andras: A testek viiaglasa.
Hermeneutikai tanulmanyok
Kijarat Kiado, 1999. 317 oldal,
56 kép, 10 szines tabla

Nagy 6rom a mUvészettorténésznek 0j, ma-
gyar és eredeti mlvészettdrténeti tanulmany-
kotetrdl irni: mindenképp figyelemre mélt6é
tény, hogy Ujabban ilyenek is megjelennek.
Azel6tt inkabb csak palyajuk végénjaro (vagy
sajnos azon is taljutott) tudésok irasait gydj-
togették Ossze kegyeletes kezek. Konny(l be-
latni az effajta gyGjtemény elényeit, amelyek
ugyanolyanok, amilyenekkel az él6beszéd bir.
Aztan nem baj, ha a szerzének mas céljai is
vannak a komponalassal, mint szétszorédott
irasainak egybecsomagolasa. Végil egy kotet-
ben valésul meg igazan minden tudomany
anyanyelven valo m(ivelésének - a nyelvujitas
Ota ismert - értelme: azért kell magyarul ir-
nunk, hogy pallérozottan gondolkodjunk. S
ehhez nem elég csak idegen nyelven irott sz6-
vegeket magyarra forditanunk.

Rényi Andrés kotetének legels6, dicséretes
vonasa éppen az érett, elemz8 és érvel6 ma-
gyar nyelvi diskurzus; nem kénny( gondolat-
meneteknek &ttetsz§ el6adasa, tudomanyos
szakkifejezéseknek csak a sziikség esetén ide-
gen nyelven hagyasa. Az elengedhetetlen idé-
zetek magyarra vannak forditva: nemcsak az
olvasd irdnti udvariassagbdl, hanem bizonyé-
ra az értés-értelmezés szempontjabol is nélki-
lo6zhetetlenll. Az ilyesmit néha szépirodalmi
igényesség jeleként szokas elkonyvelni, mert
lassan feledjlk, hogy létezik olvashatd tudo-
manyos prdza is. Az igényesség mésikjele a ta-
nulménysorozat megkomponaltsdga, amely
mintegy feledteti, hogy hosszabb id& (egészen
pontosan az 1988 és 1998. ,tél” kozotti sza-
kasz) tanulmanyairdl van sz6. Rényi szeren-
csésen kelti azt a latszatot, mintha tiz évig csak
ezen a koteten dolgozott volna. A kotet tema-
tikailag két részre bonthat6: az els6 kéthar-
mad képzém(ivészeti targyu, az utolso - latszd-
lag - az Onironikusan ,,tancszakmai botladoza-
50A™-nak nevezett esszéké. A Caravaggio Nar-
cisz-ardl szold, szerencsés kézzel a kotet elé
illesztett tanulmany (ahogyan régi német



