
494

FIGYELŐ

„EZ EGY TANULMÁNY- 
KÖTET”

Márton László: Az áhüatos embergép 
Jelenkor, Pécs, 1999. 320 oldal, 1200 Ft

Nem szerencsés dolog egy értekezést tagadó 
mondattal kezdeni.

Még kevésbé szerencsés, ha ezután azzal 
folytatjuk, hogy bonyodalmas magyarázkodás­
ba kezdünk ennek a tagadásnak a jellegéről, 
fajtájáról és tendenciájáról; hogy tudniillik 
nem annyira magával a tagadással van a baj, 
mint inkább az olvasói várakozásnak a tagadás 
által teremtett negatív teréről, az állításnak a rá 
vonatkozó tagadással történő megelőzéséről, 
amit csak valamely a kívánatosnál erősebb 
gesztussal lehet átrombolni, pozitív állítások 
indításául szolgáló origóvá neutralizálni.

így aztán furfangos módon csak itt adok 
hangot kétségemnek: vajon csakugyan magá­
tól értetődő dolog-e, hogy Azáhítatos ember­
gép című kötetben tanulmányok olvashatók; 
és komolyan gondolhatjuk-e azt az (ebből lo­
gikusan levonható) következtetést, mely sze­
rint a kötet szövegeinek a szerzője, Márton 
László, tanulmányíró. Attól tartok, a mai olva­
sónak a tanulmány fogalma hallatán az ebben 
a kötetben találhatóktól eltérő szövegtípusok 
jutnak az eszébe, és a tanulmányíró személye 
is különbözik Az áhítatos embergép elképzelt 
szerzőjétől. Ez a fiktív figura (az általam olva­
sott tanulmányok Márton Lászlója) mindig 
gyakorló íróként, de az irodalom történetének 
(persze töredékes, nem is lehetne másmilyen) 
ismeretében közelíti meg a műveket, melyek­
ről ír. Nem utasítja el tehát az elvont irodalom- 
elméleti konstrukciókat, de nem is alapozza 
írásait ilyesmire, mert -  fontos dolog! -  az iro­
dalmi művet tartja az irodalmi folyamat szig­
nifikáns entitásának. Ez nem feltétlenül evi­
dencia, hiszen sokak írásaiból arra következte­
tek, hogy értekezéseikben a közös befogadói 
csoport, a közös horizont, a megegyező nyelvi 
magatartás, erkölcsi, történelmi, retorikai pa­
radigma áll az első helyen, s ennek egyezése

feloldhatja az egyes műalkotások határait. 
Mártonnál ilyesmi ritkán fordul elő; még ami­
kor olyan kategóriákat állít olvasólámpája fény­
körébe, mint a legutóbbi idők magyar törté­
nelmi regényei, akkor is szigorúan megjelölt 
szerzőkről és műveikről beszél, és a gondo­
latmenetnek sohasem az a tétje, hogy miféle 
alapelveket tud elemelni a művek egyszeriségé- 
től, és azokból művek fölötti konstrukciót szer­
keszteni, hanem konkrét művek felnyithatósá­
gának feltételeit próbálja megteremteni, iroda­
lomtörténeti folyamatok felvázolása útján.

Mindennek némiképp ellentmond, hogy 
érzésem szerint Márton mindig (adott helyze­
tétől függő látószögben megpillantható) ív­
nek, egy konstrukció gerincének látja az iro­
dalmat mint folyamatot; olyan cselekmény vo­
nalának, mely nem annyira leírás, mint inkább 
(akár az is elképzelhető: egyfajta metanarratí- 
va mintájára elgondolt nagy) elbeszélés tárgya 
lehet. Ha (miért is ne) metaforikusán próbá­
lom leképezni módszerét, legszívesebben azt 
mondanám, hogy Márton megszemélyesíti az 
irodalmi műveket. Úgy tekint rájuk, mint ön­
törvényű, egy megismerhető és egy megismer- 
hetetlen félből összetett figurákra, a történe­
lemben mozgó és egzisztáló személyekre, akik 
kommunikálnak ugyan, tanulnak egymástól, 
javítanak és rontanak a világon és a többieken, 
magukban állva igazából nem is lehet őket el­
képzelni, mégis egyenként mindannyi egy, ösz- 
szeadhatatlan és oszthatadan, saját ruhával és 
az alatt saját bőrrel. Megismételhetetlen érzel­
mi hangoltsággal, látásmóddal, intelligenciá­
val. Valamelyest persze hasonlítanak egymás­
ra, de az érdeklődését elsősorban nem a ha­
sonlóságok, sokkal inkább a megismételhetet­
len egyedi vonások keltik fel.

Az életvitelszerű olvasók családján belül az 
úgynevezett ceruzás olvasók csoportjához tar­
tozom, vagyis ceruzával a kezemben olvasok, 
és könyveimben aláhúzással vagy széljegyzet­
tel emelem ki azokat a gondolatokat, melyek 
fontosnak látszanak. Márton könyvével is ezt 
tettem, de úgy tűnik, hogy ebben az esetben ez 
a módszer nem vezet eredményre: az aláhú­
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zott sorok nem adják ki az értekezések lénye­
gét. Mi ennek az oka? Nagyjából arról lehet 
szó, hogy a Márton-tanulmány másképp épít­
kezik, mint az irodalomelméleti, irodalomtör­
téneti tanulmányok általában: nem egyszerű­
síthető le néhány fontos állításra és az azokat 
alátámasztandó felsorakoztatott érvekre. De 
tovább is mehetünk: Márton László állításai a 
tanulmányok nyelvi közegéből kiemelve sok­
szor nem állnak meg önmagukban, irreleván­
sak, néha egyenesen érvénytelenek. Mire le­
het használni például azt a megállapítást, 
mely szerint Katona József költészetében éj­
szaka van, vagy hogy Kosztolányi alkatának 
próteuszi természete feminin jellegű? Mind­
azonáltal ezek kulcsfontosságú megállapításai 
egy-egy Márton-tanulmánynak, és a maguk 
helyén fontos további gondolatok kiindu­
lópontjai. Természetesen szép számmal lehet 
ellenpéldát is találni; ennek ellenére csodál­
koznék, ha sűrűn akadnék Márton-idézetek- 
re vagy -hivatkozásokra irodalomtörténészek 
szaktanulmányaiban.

Ehhez hasonlóan szokatlan eljárás a transz­
diszciplináris kategóriák bevezetése. Akad er­
re példa másutt is, de nem a legutóbbi évek 
irodalomelméletében. Például Nagy László 
költészetével kapcsolatban szokás emleget­
ni az úgynevezett bartóki szintézis fogalmát. 
Kulcsár Szabó Ernő egy erről szóló rádiómű­
sorban beszélgetőtársaival egyetértésben álla­
pította meg, hogy ez a kifejezés valójában ér­
telmezhetetlen, illetve csak metaforikus je ­
lentéssel lehet felruházni. Az ilyenfajta foga­
lomalkotás idegen az utóbbi évek (magukat -  
Thomas Kuhntól átvett terminussal -  normál 
tudományszakokként meghatározó) irodalmi 
teóriáitól. Márton egy helyütt például ezt írja: 
„Alalakúságnak vagy pszeudomorfizmusnak azt a 
jelenséget nevezik, amikor az ásvány valamilyen 
más vegyület kristályszerkezetét veszi fel, vagy azért, 
mert kitölti annak helyét, vagy pedig azért, mert ve­
gyi folyamatba lép vele. Petri újabb versei erre a je ­
lenségre emlékeztetnek...” A fogalom és megha­
tározása verstanilag nyilvánvalóan értelmez­
hetetlen, és az irodalomelmélet egyéb rész- és 
segédtudományainak apparátusába sem il­
leszkedik hézagmentesen. Arra azonban töké­
letesen alkalmas, hogy a maga helyén megkö­
zelíthetővé tegye Petri György költészetének 
egyik poétikai sajátosságát. Vagyis ha szembe 
akarnám állítani Márton eljárását az iroda­

lomtörténészekével (ami egyébként nem cé­
lom, de nehéz lenne megkerülni), azt mon­
danám, hogy a tudományszak sztereotípiák 
mentén gondolkodik; ebből a szempontból 
teljességgel tartható tematikai megközelítés 
lenne például a Petri György szerelmi lírája 
cím és az alatta sorakoztatható frázisok elő- 
számlálása (akárcsak a Szülőföld és nemzet­
tudat Hazai Attila prózájában vagy A népi­
es METANARRATÍVA TRANSZFIGURÁCIÓJA: A J aDVI- 
GA párnája) holott ezeknek a műveknek/mű- 
együtteseknek a gondolatisága az ilyesféle 
kérdésekre aligha nyílik meg; míg Márton 
kérdései és megoldásai mindig az éppen ana­
lizált szöveget igyekeznek szóra bírni, akár lé­
tezik az erre való eljárás (az adott esetet leszá­
mítva) az irodalomelméletek világában, akár 
nem. Vagyis Márton a maga egyszeriségében 
szemléli az irodalmi műalkotást, míg az iroda­
lomelméleti teóriák az egyes művekben felfe­
dezhető közös jegyeket, a nyelvezetet, a gon­
dolatiságot, a paradigmát igyekeznek kifejteni 
azok (ha már lúd, legyen kövér) eleven húsá­
ból. A Fetriről szóló szöveg egyébként ezzel a 
(zárójelbe tett, de nem lényegtelen) mondat­
tal fejeződik be: „Nem árt, ha a kritikus jobban 
bízik az általa vizsgált szövegben, mint vizsgálódá­
sának konzekvenciáiban. ” Hozzáteszem: magá­
nak a kritikának az esetében is hasonlóképpen 
gondolkodom; vagyis sokszor jobban bízom a 
kritika egészének szövegében, mint a belőle 
kifejthető sarkalatos állításokban; és nemcsak 
Márton munkáit, hanem a kritikákat általában 
értve.

Hevenyészett retorikai tételt felállítva: míg 
az irodalomelmélet szentenciális kijelentések­
kel operál, melyek magukban véve is helytál­
lók, és igazságuk érvekkel alátámasztható, ad­
dig Márton kijelentései textuálisak, vagyis 
gyakran csak a maguk helyén értelmesek, és 
jelentésüket az olvasónak kell megalkotnia a 
környező szövegösszefüggések segítségével. 
Példa erre a következő, tökéletesen értelmet­
len állítás: „Mostanra egyértelművé vált, hogy a 
mindenkori versolvasó az a senki, aki épp nem lát­
ja  a költőt. ” A mondat értelmezéséhez az előt­
te álló Kukorelly-idézet tartalmazza a kulcsot: 
„Én olykor, ha senki se lát/másmilyen pofákat vá­
gok /  és nem ismernek meg akkor /  mert épp akkor 
senki se lát. ” A legtöbb helyen azonban ennél 
nehezebben lokalizálható a megoldóképlet, és 
legtöbbször csak a szöveg egészéből lehet ki­
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emelni vagy még inkább megsejteni. Ez az el­
járás olyan szöveget eredményez, amely ép­
pen tanulmányi célból rosszul hasznosítható; 
ugyanakkor a jelentés folyamatos rekonstruk­
ciójára készteti az olvasót. A jelentésképzés 
módja tehát dialogikus. Aki így ír, az elutasít­
ja  a tekintélyalapú érvelést, és ezzel, bár (mint 
mondtam) tanulmányi szempontból rosszul 
hasznosuló szöveget szerkeszt, úgy vesz részt 
az irodalmi szöveg jelentésének létrehozásá­
ban, hogy nem iktatja a mű és olvasója közé a 
gondolatok érvényét szűkítő tudományos axi­
ómákat; nem a jelentések megértésének, ha­
nem a jelentések megalkotásának mozzanatába 
vonja be az olvasót az interpretációban rejlő 
dialogicitás segítségével. így válik az olvasó­
nak a műalkotás megértésében (nem vezetőjé­
vé) értő kísérőjévé.

Mindebből talán arra lehetne következtet­
ni, hogy Márton bőbeszédű kritikus. Ezt tá­
maszthatná alá az a körülmény is, hogy iro­
dalomkritikái a szokásosnál hosszabbak. (Ám­
bár mostanában ez is másképp van, hiszen 
az utóbbi tizenöt év során a könyvekről szóló 
írások mind terjedelmesebbekké válnak. Az 
1980-as évek közepe-vége előtt egészen ki­
vételesnek számított az a könyvkritika, mely 
nyolc-tíz gépelt oldalnál hosszabb volt. Ma en­
nek a három- sőt négyszeresére is példát talál­
hatunk.) Márton bírálata kétségkívül el kell 
hogy érjen egy kritikus teijedelmi alsó határt, 
melyben már elég tér van ahhoz, hogy az ér­
tekezés tárgyát képező könyv mellé helyezve 
önálló, mégis azzal párhuzamos asszociációs 
pályarendszert alkothasson. Ez mégsem jelent 
teijengősséget, sőt ez a gyakorlat nem zárja ki 
azt sem, hogy rendkívül koncentrált egysége­
ket is a szövegbe építsen.

Az a legegyszerűbb, ha erre is mondok egy 
példát. Parti Nagy Lajos két dramatikus mű­
vét, az iBUSÁR-t és a M a uzó leu m -o í elemezve 
Márton igen sok olyan jelzőt használ, melyek 
pejoratív értelműek szoktak lenni, jóllehet it­
teni szövegkörnyezetükben nem azok. Nyelve 
leromlott, elszegényedett, figurái nyomorul­
tak, fordulatai értelmükből kibicsaklottak, 
szereplőinek beszéde bárgyú hablatyolás és 
így tovább. Hozzáteszi persze, hogy „súlyos és 
fényes mondatok szólalnak meg”, vagy hogy „az el­
szabadult költészet átüt", de ezek csak a műre 
mint nyelvi és költői képződményre vonatkoz­
nak. Mindvégig érezhető azonban, hogy ma­
gukkal a szereplőkkel is szimpatizál némi­

képp, s őket is szeretné megajándékozni vala­
mivel (ahogy Petri György a H ogy elérjek a 
napsütötte sÁvic-ban visszataszító szexpart­
nerének adja kedvese akvamarin szemét), ami 
kiemeli őket létük vegetatív rétegéből. így fog­
lalja össze az egyik darab történetét: „A Mau­
zóleumban egy Ischler nevű szereplő kis híján vé­
gigmond egy viccet, miközben emberi kapcsolatok 
szövődnek és cserebomlanak egy düledező bérház tú­
szul ejtett lakói között, és egy Rigó Jancsi nevű cuk­
rász tortalapokba göngyölt hullát igyekszik kamuvá 
égetni a pincében; hogy rövid és tömör legyek. ”

Rövid, tömör; de mennyire! Mint Karinthy 
képzeletbeli újságjának regény- és eposzke­
resztmetszetei. Mindössze egy szó van a mon­
datban, ami kilóg gyakorlatias nyelvezetéből: 
a cserebomlás. Hogy kerül ide ez a napi be­
szédben ritka vegytani szakkifejezés? Megtud­
juk, ha németre fordítjuk. A Wahlverwandt­
schaften (Györffy Miklós közlése szerint) Tor- 
bem Olaf Bergman svéd kémikus latin nyelvű 
könyve 1785-ben megjelent német fordításá­
nak a címe. Innen került 1809-ben (tudatosan, 
ezt a szerző „meghirdetés"-€ts'ó\ tudjuk) a kései 
Goethe-regény címlapjára, melyet magyarul 
(Vas István jóvoltából) Vonzások és választá­
sok címen ismerünk. Márton, a jeles germa­
nista és Goethe-fordító jól tudja ezt, és Parti 
Nagy határszerencsétlenség figuráira ruházza 
az „érzékeny” regény négy hősének szerelmi 
szenvedélyét, még ha így, áttételesen, (Pár- 
niczky Mihály kedvelt szavával élve) rétegfi­
gyelmesség formájában is.

Márton élőbeszédet közelítő, inkább az elő­
adás, mint a tanulmány normáit követő szöve­
gében így tehát helyet kap a költői tömörítés, 
adichtung eszménye is (nota bene: másutt vers­
ben megírt recenzióval találkozunk), megint 
csak egy szépírói erény.

Még egy lépést tehetünk ezen a logikai 
úton. Tudjuk, hogy Márton László élénken ér­
deklődik a színházi mesterségek iránt. írt an­
tik tárgyú szomorújátékot (Achilles), regé­
nyeket dramatizált, illetve elkészítette színpa­
di adaptációikat (Spiró Az iKSZEK-je alapján A 
KÍNKASTÉLY-t, Gozsdu KöD-éből a Lepkék a ka- 
LAPON-t), írt történelmi tárgyú verses szomo- 
rújáték-trilógiát (A NAGYRATöRŐ-t) és egyebe­
ket. Ezeknek a munkáknak a tanulságai első­
sorban nyelvi és dramaturgiai természetűek. A 
drámai, ha úgy tetszik: színpadi beszéd stili- 
záltságának mértéke és minősége sokat válto­
zott a század második felében. A század első
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felét általában (persze jeles kivételekkel) jel­
lemző szabatosan köznapi színpadi beszéd he­
lyét fölfelé és lefelé sdlizáló nyelvek foglalták 
el. Ez a jelenség a magyar drámakultúrában 
hangsúlyozottan jelentkezett. A groteszk nagy 
korszakát követő idők művei, Pilinszky és Ná­
das minimalista munkái, Hajnóczy, Tolnai és 
mások transzavantgárd kísérletei, Spiró szín­
padi esszéizmusa, majd a C s ir k e f e j alulmúl- 
hatatlanná stilizált primitívsége után a magyar 
drámairodalom a lehető legnagyobb mérték­
ben irodalom lett (transz- poszt- stb.), és a le­
hető legkevésbé dráma. Márton drámái az el­
ső kísérleteket (sem feltédenül) leszámítva 
már ebből a tapasztalatból indulnak ki, vállalt, 
sőt keresett irodalmiasságuk ennek meghala­
dására tett kísérlet. Amikor tehát 1996-ban két 
drámakötetről értekezik, Márton saját gyakor­
lati tapasztalataira támaszkodva olyan kijelen­
téseket tehet, melyekhez egy kritikusnak ál­
talában nincs fedezete. Elsősorban arra gon­
dolok, hogy nem kell nézőpontot választania 
aszerint, hogy dramaturgként vagy színikri­
tikusként tekint-e elemzése tárgyaira, hanem 
egyfajta általános, pontosan meg sem határo­
zott szögből tekint rájuk. Erre is igyekszem 
példákat mondani.

Parti Nagy Lajos két színművéről szólva 
Márton a következőképpen fogalmazza meg 
alapkérdését: „...leginkább az érdekel, hogyan hi­
dalja át Parti Nagy a színmű nagy ívet követelő 
megformálása és a rá jellemző nyelvi túltelítettség 
szétaprózó jellege közti távolságot (ugyanis áthidal­
ja )”. Igazi gyakorlati kérdés ez.

Márton dramatikus munkái minden alka­
lommal egyszeri és kivételes megoldást kínál­
tak a nyelv problémájára. A Spiró-adaptáció 
azzal képesztette el nézőit 1987-ben, hogy 
drámai jambusokban, helyenként rímes vers­
ben íródott. Ha van a játékszíni költőmester­
ségnek olyan attribútuma, ami idegennek lát­
szik Spiró világától, akkor az a Heltai Jenő 
módjára formált színpadias verselés. A Gozs- 
du-regény feldolgozása átveszi az évszázaddal 
korábbi szöveg (a maga idejében rendkívül in­
novatív, bizarr elemeket is magába építő) nyel­
vét, a groteszk dramaturgiájával ötvözi, és ab­
szurd elemekkel dúsítja. Az A c h il l e s  szecesz- 
sziósan stilizált nyelven íródott, drámai jam- 
busban. Végül (a drámai életmű eddigi súly­
pontját alkotó) A NAGYRATöRŐ-ben egyfajta 
polgáriasított álhistorizmus nyelvét teremti 
meg. Ezek láthatóan kompromisszumok. Igaz,

hogy Márton egyéb természetű munkáihoz is 
egyszeri nyelvet teremt és montíroz -  a legin­
kább kézenfekvő példa erre a J a c o b  W u n s c h ­
w it z  ig a z  TÖRTÉNETE, kleisti bekezdésmon- 
dataival -, de az epikában ez a gyakorlat az 
utóbbi évtizedekben megszokottá vált. A drá­
ma nyelve azonban ennyire nem flexibilis, hi­
szen annak mondatait eleven színészeknek 
eleven nézőkkel tartott közvetlen kapcsolat­
ban kell elmondaniuk. Úgy tűnik, hogy a kö­
zönség tetszését ezen a módon kevésbé sike­
rült megnyerni: a posztmodernként elköny­
velt irodalmiság dramatikus kísérleteit szinte 
teljes érdektelenség kíséri, és ez alól éppen 
Parti Nagy munkái kivételek. Ebből a pozíció­
ból kérdez tehát Márton, és ez a pozíció teszi 
lehetővé, hogy az I b u sá r , még inkább a M a u ­
z ó l e u m  szövege megnyíljon kérdései előtt. íg y  
kerüli el, hogy azoknak a tartalmatlan frá­
zisoknak az ismételgetésébe bonyolódjék, 
melyekkel a recepció (élvezettel vagy dühöng­
ve) leírhatónak képzelte Parti nyelvi világát: 
„■■■úgy vélem, a darab játékos elemei nem a paro- 
disztikus szándékból fakadnak, ennél mélyebb és bo­
nyolultabb célkitűzés rejlik mögöttük: a nyelvi moz­
gások és a személyiségek (testek, szándékok) mozgá­
sainak együttes szerepeltetése és amennyire lehet, 
összehangolása. A két mozgás egyelőre ellentétes 
egymással: a fantasztikus nyelvi gazdagság egysíkú­
vá teszi a színpadra lépő figurákat [...], de valószí­
nűnek tartom, hogy [...] kialakítható valamilyen 
egyensúly. Ha ez így van, akkor ez [...] az egész mai 
magyar drámaírásra nézve nagy esély: esély az 
önálló drámai formanyelv kialakítására -  hogy mi­
nél kevésbé legyen értelme határt vonni a színház és 
az irodalom között”. Ez a szempont egy kívülál­
ló interpretátor számára tökéletesen érdekte­
len. Kit érdekel, van-e határ színház és iroda­
lom között? Mellesleg nem is lehet határ, hi­
szen a színpadon irodalmi szöveget szólaltat­
nak meg. Aki azonban sajátjaként tapasztal­
ja  a színpadi nyelv eltávolodásának gondját a 
korszak legértékesebb irodalmi alkotásainak 
nyelvi világától, és irodalomelméleti jártasság­
gal rendelkezvén előre látja, hogy eme nyelv­
állapotból adódóan dramatikus munkái nem 
fogják elérni, mert nem érhetik el epikájának 
(utálatos szóval) színvonalát, annak a számá­
ra ezek a kérdések létfontosságúak. És ezt az 
érintettségből fakadó érzékenységet semmifé­
le teoretikus apparátus sem pótolhatta volna.

Márton Partiéihoz hasonlóan érzékenyen 
reagál Tolnai Ottó drámai munkásságának új­
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donságaira is. Ezekre a megállapításokra nem 
térek ki (tessék elolvasni a kötetben található 
többi tanulmánnyal együtt). Befejezése azon­
ban lekerekíti az előző bekezdésben foglalt 
gondolatmenetet. így hangzik: „...nem mind- 
egy, hogy a recepció a színpadon vagy az irodalmi 
életen keresztül zajlik-e. Ahogyan az sem mindegy, 
hogy a magyar drámaírás, ha egyszer nagykorú­
vá válik (nagykorúságon, kissé leegyszerűsítve, a 
minőséget és a folyamatosságot értem), ezt a színhá­
zakkal való kiegyensúlyozott együttműködés vagy 
immanens irodalmi értékek révén éri el”. Szűkén 
értve a recepciót, tény, hogy a színházi előadá­
sokról szóló kritikák változatlanul őrzik gya­
korlatias gondolkodásmódjukat és nyelveze­
tüket, szemben az írott irodalomról szóló bírá­
latok teoretikus szempontrendszerével. A 
nyelvében és poétikájában az utóbbi két évti­
zed lírai és epikai bázisára támaszkodó, meg­
újulni próbáló új magyar drámának egyálta­
lán nem mindegy, hogy melyik tendencia 
kontrollja alatt igyekszik kibontakozni. (Az op­
timális persze a kettő együttese lehetne.)

Volt már korszaka a magyar irodalomnak, 
amikor (még csak nem is a drámairodalom) a 
gyakorlati színjátszás tartotta elevenen a ma­
gyar epika hagyományát. Ez a korszak a XIX. 
század (lazán értett, tehát Kármánék utáni és 
Kölcsey előtti) első harmada. A fent vázolt fo­
lyamat némiképp ennek az ellentétpáija le­
hetne, és semmi okunk sincs feltételezni, hogy 
az interregnum ezúttal maradandóbb értéke­
ket hozna, mint akkor.

Persze lehet, hogy tévedek, és ez a párhu­
zam nem állja meg a helyét. Ebben az esetben 
ez a kitérő, ha másra nem is, arra jó  lehet, 
hogy áttéijek Márton tanulmánykötetének a 
régebbi irodalomról szóló darabjaira.

Márton László Gyöngyösi Istvánról, Ormós 
Zsigmondról, Katona Józsefről, Kölcsey Fe­
rencről és Arany Jánosról szóló tanulmányá­
ban (és a velük együvé sorolt -  bár a bevett iro­
dalomtörténeti beidegződés szerint máshová 
tartozó -  Kosztolányi naplóiról és leveleiről 
szóló értekezésben) a maga (a DEKON-osok- 
nál csendesebb, de nem kevésbé radikális) 
módján elveti azokat a szempontokat, melye­
ket az irodalomtörténet (modern) tudomány­
ként történt megalapítása óta vállaltan vagy 
hallgatólagosan elfogad. Az első ilyen szem­
pont az, hogy a szóban forgó művet fontosnak, 
jelentékenynek, tanulmányozásra méltónak 
találjuk. Ezzel szemben például a már címé­

ben is bizarr Vénusz falra mászik, a kötetet 
nyitó tanulmány ezzel a mondattal kezdődik: 
„Egyszer meg kéni írni a magyar irodalom kudar­
cainak történetét. ’’Attól tartok, vastagabb könyv 
lenne a Spenót hat köteténél.

Persze időről időre születnek olyan iroda­
lomtörténeti tárgyú munkák, melyek szerzője 
arra törekszik, hogy átértékelje az irodalom- 
történeti hagyományt; hogy olyan művek ki­
válóságát igyekezzen bizonyítani, melyek a ko­
rábbi irodalomtörténet-írás látószögéből ki­
estek. így került a közelmúltban (méltán) az 
érdeklődés homlokterébe Asbóth regénye, az 
Álmok álmodója vagy (szerintem méltatlanul 
és átmenetileg) Gyulai Egy régi udvarház...-a. 
Márton azonban nem erre törekszik. Olyan 
művekkel foglalkozik igen hosszan, melyek az 
ő megítélése szerint is elhibázottak, irodalmi 
műként vagy egyáltalán olvasmányként nem 
állják meg a helyüket. Úgy látja ugyanis, hogy 
ezekből is leszűrhetők hasznos tanulságok. 
Például Ormós Zsigmond regényéről, A ba- 
NYA-sziKLÁjÁ-ról szóló írását így zárja: „Bizonyos 
jelek azt mutatják, hogy a magyar elbeszélő próza 
szerves fejlődésűnek látszó, eredeti formációit a cél­
tévesztés, a menifeszt írói szándékok kudarca, a so­
rozatos ügyetlenség, a sorozatba rendeződő melléfo­
gás hozza létre. Az irányzatosságból következő, le­
küzdhetetlen iránytalanság. ” Márton itt két gesz­
tust gyakorol egyszerre. Egyrészt művek feletti 
kategóriával dolgozik, amennyiben különbö­
ző szerzők egymástól független munkáit kap­
csolja egybe; másrészt a műnél kisebb egy­
ségekkel, a művek elemeivel, illetve azok sajá­
tosságaival operál. Azt jelenti ez, hogy egy- 
egy irodalmi műről szólva Márton három kü­
lönböző attitűdöt tesz magáévá, részint egy­
idejűleg, részint váltogatva. Olvasóként a mű 
egészének befogadására, maradéktalan mű­
élvezetre törekszik; az egyes szövegformáló 
mozzanatok vizsgálatakor részint gyakorló 
íróként, részint filológusként tekint a szöveg­
re; a mű egészének értékelésekor pedig az iro­
dalomtörténet logikája szerint szemlél stílust, 
korszakot, irányzatot. A Márton-tanulmányok 
szerzője ennek a három imágónak valamelyi­
kében vendégeskedik, miközben a szót az író­
ként általa megformált narrátor szájába adja, 
s így teszi tanulmánya szövegét egy szájból el­
hangzóvá.

Ha ezt a három attitűdöt három pozíciónak 
feleltetjük meg, akkor annak alapján, hogy a 
tanulmányok tárgya szinte kivétel nélkül egy-
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egy irodalmi műalkotás, azt is mondhatjuk, 
hogy Márton meghatározóan a műélvező po­
zícióját elfoglalva választja tanulmányai témá­
ját. A kötet anyagában ez alól egy jelentős ki­
vételt találunk, és annak vizsgálata azt is meg­
mutatja, hogy hol húzódnak ennek az érteke- 
zői és olvasói szisztémának a határai.

Mártont szemlátomást mélyen érinti és inten­
zíven foglalkoztatja az a különös historizáló 
próza, aminek gyakorlatát Háy János és Láng 
Zsolt teremtette (illetve újította) meg. Egyéb­
ként attól tartok, hogy a két kísérlet egybekap­
csolása valójában csak Márton fikciója, hiszen 
Láng Zsolt bestiáriumai egy nagyszabású ha­
gyomány apparátusát hozzák ismét mozgásba, 
míg Háy egy már újkorában is kevéssé izgal­
mas irodalmiságot folytat keresett naivitással, 
ironikus pozícióban. Ez a hagyomány csak 
azért válik izgalmassá, mert Háy szellemesen 
játszik vele. Az persze tény, hogy a (tágan ér­
tett) török kori tematika, amit sokáig lefoglalt 
magának a (Márton úgy nevezi: gárdonyizó) 
naiv-romantikus, jórészt persze ifjúsági iroda­
lom, az utóbbi évtizedben sokak érdeklődését 
felkeltette. Háy és Láng mellett Fehér Béla tö- 
rökös trilógiája, Bratka László Ecce volt, hol 
nem voLT-ja is ide sorolható, és természete­
sen magának Márton Lászlónak A nagyratö- 
rő című drámatrilógiája. (Márton Láng kap­
csán utal arra, hogy problematikusnak tartja 
a mű jelen idejeként a török kort megjelölni. 
Ez azonban semmivel sem bizonytalanabb, 
mint a Kölcsey-tanulmányban fejtegetett kér­
dés, hogy mikorra tehető a Hymnus narratív 
jelen ideje.)

Azt hiszem, megint oda lyukadtam ki, hogy 
a gyakorló író a maga írói gyakorlatára tá­
maszkodva kapcsol össze két hagyományt sa­
ját használatra, és megörül, amikor tőle füg­
getlen kapcsokat is felfedez közöttük. Ez adja 
a motivációt a nagyszabású tanulmányhoz. 
Csakhogy a tanulmányban alig találunk olyan 
kijelentést, amely ne lenne legalábbis vitatha­
tó. Kis kitérő után mondok néhány példát.

A kitaposott ZSÁKUTCA... című tanulmány 
azzal próbálkozik, hogy két kortárs irodalmi 
művet és a köréjük alkotott irodalmiságot az 
irodalom folyamatának egészében elhelyez­
zen. Ebből következik, hogy figyelmét nem 
magukra a művekben foglalt sajátosságokra 
összpontosítja; kérdései nem a müvekből fa­
kadnak, hanem részint a teoredzáló irodalom­

történet, részint a mai irodalomértési teóriák 
szempontjait fogadja örökbe, s ezzel átlátha­
tatlan tömegű szövegegyütteseket kénytelen, 
persze csak egy-egy utalás formájában, mun­
kájához csatolni.

A magyar irodalomtörténet-írás, kínjában -  
mert a magyar irodalombnak is, nem vagyunk 
ezzel egyedül) sajátossága, hogy évszázadokra 
nyoma vész a par excellence szépirodalomnak 
egyes műfajokban, s így a tudomány vizsgálni- 
való nélkül marad -, abból teremt magának 
alapanyagot, amiből tud. Helyesen, hiszen a 
nyelvi kifejezés folytonossága megmarad azok­
ban a periódusokban is, amikor az irodalmiság 
az önéletírásban, a levélben, a fordításban vagy 
éppen idegen mintát követő „eredeti” művek­
ben él tovább. Baj akkor van, ha ebből az egész 
elegyes írott anyagból szakadásmentes nem­
zeti irodalmi hagyományt kreálunk, és megfe­
ledkezünk arról, hogy a folyamat kontinuitása 
képzeletünk műve.

Márton egy helyütt ezt írja „...az önéletírás 
(amely mint én-formában írt, sorselemző nagy epikai 
narratívum, a magyar regény egyik szerves előzmé­
nyének volna tekinthető) folyamatosan őrzi »régi« 
formáját, egészen a XX. századig. Én legalábbis 
nem látok törést Bethlen Miklós munkája és mond­
ju k  Újfalvi Sándor vagy Páljfy János másfél évszá­
zaddal később írt emlékezései között, ezekből viszont 
közvetlen átjárás van Déry Tibor ítélet nincs vagy 
Vas István Mért vijjog a saskeselyű című munkái­
ba’’. Véleményem szerint itt legalább három 
dologról van szó. Egyrészt az a „nagyepikai 
narratívum”, ami mögött az a bizonyos, az 
egész világra-sorsra vonatkozó „nagy elbeszé­
lés”, illetve annak tárgya áll, a felvilágosodás 
kezdete táján összetört, szétesett. Már Rákó­
czi VALLOMÁSAi-ban is akadnak a műfajtól ide­
gen, talán „franciás”-nak mondható vonások; 
Bethlen Katánál azonban már az emlék-idő 
egysége bomlik meg, s végül a széthullás be­
teljesedik Hermányi Dienes Józsefnél, aki di­
ákéveinek szakadozott elbeszélése végeztével 
azzal az átlátszó kifogással hagyja félbe emlék­
iratát, hogy kifogyott a papirosból (valójában 
még vagy húsz üres oldal maradt a könyvben), 
és élete történetét a Nagy Enyedi síró H e- 
raklítus... anekdotáiban folytatja. Meglehet, 
hogy az öregségében és a szabadságharc utáni 
fojtó légkörben Erdélybe visszahúzódott Új­
falvi emlékezései hasonlítanak a Bethlen Mik­
lóséihoz, de ez a maga idejében sem mond­
ható általánosnak. Mátray Gábor, Vukovics Se­
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bő, Táncsics Mihály, Görgey Artúr, Klapka 
György és mások ekkoriban íródott emlékira­
tai más típusba sorolhatók. Másrészt: az iro­
dalmi folyamatba illesztett XVII. századi erdé­
lyi önéletírások attól, hogy kénytelenségből 
oda tettük őket, ahová nem valók -  a szépiro­
dalmi munkák sorába -  még nem hasonlottak 
meg önmagukkal. Maradtak, amik voltak: me­
moárok, melyek legfontosabb referenciabázi­
sa a szerzők saját élete -  akkor is, ha nyelvük­
ben és prózapoétikájukban értek annyit, mint 
a legjobban sikerült nagyregények. Ugyanez 
vonatkozik aztán kései leszármazottaikra is: 
ha önéletrajzot írok, kénytelen vagyok a való­
ság tökéletes elbeszélhetőségének ideológiai 
alapjára helyezkedni, akkor is, ha ezt az elvet 
mint olyat elvetem. Ez a vonás valamennyi me­
moár között rokoni szálat fog képezni, ifjabb 
Pliniusétól Marosán Györgyéig. Harmadrészt 
nem felejthetjük el, hogy az erdélyi emlékírók 
jelenlegi kánoni helyüket jórészt Szerb Antal 
Magyar irodalomtörténet-c jóvoltából fog­
lalták el, és ez a mű (akarva-akaratlan) fon­
tos bázisa volt mind Vas, mind Déry gondol­
kodásának. Amikor memoárt írtak, nyilván 
az eszükben járt a nagy előd, Bethlen Miklós 
példája.

Hasonlóan vitatható a következő parado­
xon helytállósága: „Vannak világirodalmi mércé­
vel mérve is jelentős magyar regények, de jelentős 
magyar regényírás nincs és nem is volt. Világirodal­
mi szintű magyar novellisztika azonban volt, még­
hozzá több hullámban, folyamatosan volt az 1880- 
as évek és a II. világháború között. Azóta nincs 
magyar novellisztika, legfeljebb kiváló novellisták 
vannak." Azt hiszem, érvek felsorakoztatása 
nélkül is nagyjából világos, hogy mi a baj az 
ilyen típusú gondolatfutamokkal. •

Másutt a hagyománnyal való írói foglalko­
zás sémáiról értekezik, ami szerinte kétféle le­
het: alázatos vagy destruktív. „Az alázatos szer­
zők... nekiálltak gárdonyizni... (Ezért is van olyan 
kevés jó  magyar gyerekkönyv. )” Ez a gárdonyizás 
vagy igaz, vagy nem; de hogy meglehetősen 
sokjó magyar gyerekkönyv van, az biztos. Még 
a török kori tárgyúak között is vannak jók, ha 
gárdonyiznak íróik, ha nem.

Vajon mi az oka, hogy Márton, aki rendkí­
vül művelt és széles látókörű olvasó, és aki va­
lamennyi efféle kijelentésére csuklóból írhat­
na darabonként tíz ellenpéldát, ilyen zavar- 
baejtő állításokból szerkesztett meglehetősen 
teijedelmes tanulmányt? Méghozzá nem is

könnyen, hiszen akik ismerik munkásságát, 
több előzményével is találkozhattak. Én ma­
gam hallottam előadás formájában, olvastam 
korábbi, sokkal rövidebb változatát a Jelenkor­
ban, és ebben a kötetben is szerepel egyik előz­
ménye, a Láng-könyvről szóló dolgozat. Meg­
próbálok felállítani egy elméletet ezzel kap­
csolatban.

A kritika, a tanulmány, az értekezés lineáris 
konstrukció. Voltaképpen elképzelhető lenne 
egy sorban, egyetlen nagyon hosszú szalagra 
írva megjelentetni, bár ez nem lenne túlzottan 
praktikus forma. Márton László tanulmányai 
azonban térbeli szerkezetek. Megragadható 
egy centrális, „fő” hálózat, amit olyan gondo­
latokból, mondatokból szerkeszt, melyeket na­
gyon komolyan gondol, és melyek őt magát is 
mélyen érintik. Ennek azonban egyes pontjai­
hoz további szálak csatlakoznak, és ezek fon­
tossága, jelentősége, sőt igazsága is esetlege­
sebb. Az egyik kommentál egy fontos megál­
lapítást, a másik kiegészítő vagy csak a hangu­
lat oldására való adalékkal szolgál, a harmadik 
egy éppen ide kívánkozó pikírt megjegyzés, a 
negyedik egy közepes könyvtárra való szakiro­
dalmat vonszol az olvasó látóterébe. A maga 
helyén mindegyik helyénvaló. A tanulmány ér­
demi gondolatmenetébe ékelve azonban za- 
varóak, sőt gyakran megtévesztők: a gyanút­
lan olvasó azt hiheti, hogy minden gondolat 
egyenlő intenzitással hordozza a tanulmány 
igazságát. Talán segítene, ha a könyv tipográ­
fiája és szedéstükre tagoltabb lenne, esedeg 
valahogy úgy, mint a (szintén Márton fordítot­
ta) FAUST-kiadás a Matúra sorozatban. (Pedig 
ott nagyon utáltam.) Még jobb lenne azonban, 
ha a tanulmányt számítógépes program for­
májában írta volna meg, és például CD-ROM 
formájában lehetne elolvasni. Úgy képzelem, 
hogy fut egy nem túlságosan teijedelmes fő­
szöveg, melynek egyes szavaira, pontjaira rá­
kattintva idézetek bukkannak fel, megjegyzé­
sek, glosszák, lábjegyzetek, képek, monográ­
fiák fejezetei, lexikonok szócikkei, és így to­
vább. Persze egy-egy tanulmány elkészítése így 
hosszabb munka lenne, mint manapság. De az 
is lehet, hogy be sem kellene fejezni az ilyen 
munkát. Úgysem hiszünk már a művek zárt­
ságában, befejezhetőségében. Ebben a formá­
ban találná meg önmaga termékeny felszámo­
lódását az a kiinduló axióma, mely szerint az 
irodalmi mű a legfőbb entitása az irodalom 
történetének.
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Attól tartok, tűrhetetlenül modoros dolog egy 
értekezést önreflektív bekezdésekkel keretez­
ni. Mégis, mit gondoljon a jóhiszemű olvasó 
egy olyan szövegről, amiben a kijelentések kér­
désesek, a deklarációk az ellenkezőjüket jelen­
tik, a kérdések szónokiak és a felkiáltások köl­
tőiek? Mindenesetre azt, hajavasolnom szabad, 
semmiképpen se gondolja, hogy ez a szöveg 
auktoritásánál és kritikai pozíciójánál fogva fö­
lé helyezkedik annak a másiknak, amelynek 
némely elemeire reflektál. Az utóbbi időben 
szakmai fórumokon néhány idősebb pályatár­
sam azon kesergett, hogy a túlontúl tudomá­
nyossá lett kritikákból hiányzik az ítéletalkotás. 
Talán majd sikerül meggyőzni őket: csak az ítél­
kezés gesztusa az, amitől eltekintünk. S ha -  
mint ezúttal -  a polémia is elmarad (nemcsak 
a harc, de a vita értelmében is), annak az az 
oka, hogy az igazi érveknek és ellenérveknek 
bennem magamban kell összecsapniuk. Már­
ton László tanulmányai ehhez a magányos já­
tékhoz adtak anyagot. Hosszan ésjól mulattam 
velük. Kívánom bárkinek.

Bodor Béla

BRUNO SCHULZ OTTHONOS 
OTTHONTALANSÁGA

Bruno Schulz: Fahajas boltok. Összegyűjtött 
elbeszélések
Fordította Galambos Csaba, Kerényi Grácia, 
Kömer Gábor, Körtvélyessy Klára, Reiman Judit 
Jelenkor, Pécs, 1998. 392 oldal, 2500 Ft

„...leginkább ott érzem magam otthon, 
ahol még sohasem jártam, s ahova Bruno 
Schulz xntt el a F a h a j a s  b o l t o k - 6 û w . E z 

számomra a világ legszebb városa, éppen 
azért, mert már nem létezik. Azóta, hogy 
elolvastam a F a h a j a s  b o l t o k - ű í ,  oda­
költöztem, és a mai napig is ott lakom. S 
mit számít az, ha sohasem jártam ott a va­
lóságban? A fikció olykor tökéletesebb és 
valósághűbb, mint maga a valóság."

(Bohumil Hrabalp

1 Bohumil Hrabal: D o m á c i  ú k o l i  z  p i l n o s t i . Pra­
ha, 1982. 211. Idézi: Jerzy Jarzebski: WsTţP. In: B. 
Sch.: O p o w i a d a n i a . W y b ó r  e s e j ó w  i  listów. Oprac. 
Terzy tarzçbski, Wroclaw-Warszava-Kraków, 1998. 
CXXVIII.

A könyv, amelyről a mottóban idézett Bohumil 
Hrabal beszél, a galíciai lengyel zsidó író, 
Bruno Schulz kötete, amely magyarul most a 
Jelenkor Kiadó jóvoltából olvasható. Ez a 
könyv újdonság is, meg nem is: egy harminc 
évvel ezelőtt magyarul részben már napvilá­
got látott elbeszélésgyűjtemény került az olva­
só kezébe. Az 1969-ben az Európa Kiadónál 
Apám tűzoltó lesz címen megjelent kötet a 
Fahajas boltok, illetve a Szanatórium a H o­
mokórához című novellaciklusból készült vá­
logatás, amelyet Kerényi Grácia ültetett át ma­
gyarra. A most kiadott kötetben a két elbeszé­
lésfüzér valamennyi darabja szerepel, s így 
Schulz életművéről kétségkívül teljesebb ké­
pet nyújt azokkal a magyarul ugyancsak elő­
ször olvasható elbeszélésekkel együtt, amelyek 
a két novellafüzértől függetlenül születtek: 
ilyen egyebek közt a sokáig elveszettnek hitt 
Messiás című regény részlete, illetve a Tavasz 
című hosszabb elbeszélés. Az író műhelyébe is 
bepillantást enged a függelék, amelyben rész­
leteket olvashatunk Schulz, Witkacy és Gomb- 
rowicz levelezéséből. A tájékozódást segíti a 
kötetet összeállító Reiman Judit rövid, de in­
formatív utószava, amely Schulz nemzetközi 
recepciójára is kitér, és hírt ad az újabb kuta­
tásokról. A keménytáblás, szép fehér papírra 
nyomtatott ízléses kiadvány Schulz rajzainak 
fekete-fehér illusztrációival s a Gellér B. István 
által készített fedélterv egy Schulz-önarckép- 
pel került a könyvesboltokba.

Az újabb magyar kiadás több szempontból 
is figyelemre méltó. Elsősorban azért, mert ör­
vendetes, hogy egyáltalán sor kerülhet egy 
nem divatos s nálunk kevéssé ismert közép-eu­
rópai író munkájának (újra)kiadására. Másod­
sorban: mert ennek ellenére sem áltathatjuk 
magunkat azzal, hogy akár az igazán jelen­
tős lengyel irodalomnak valamiféle presztízse 
lenne a hazai irodalmi köztudatban. Ezen saj­
nos az sem változtatott sokat, hogy örömteli 
módon szaporodnak azok a műhelyek, ame­
lyek (más közép-európai irodalmakkal együtt) 
a lengyel irodalom értékeit is közvetítik. S ez 
főként három kiadó három sorozatának érde­
me, a pécsi Jelenkor Kiseurópájáé, a Kalligram 
Visegrádi könyvek sorozatáé és nem kevésbé a 
2000 és az Osiris közös vállalkozásáé, az Arany 
Közép-Európáé. Negyedikként hozzájuk sorol­
hatjuk az Orpheusz Kiadó újabban indult Len­
gyel Könyvek sorozatát.

Messzire vezetne annak feltérképezése, va-


