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Kodolanyi Gyula
AMI NEM AZ ENYEM

Lassan bucsuzéban, visszaszeretek a vilagha személy-
telen szenvedéllyel. A barsonyb6r( szirénnek mar csak
gondolatban Gzenek, mikor a tiicskoket hallgatom ma-
ganyosan. EmIékébdl elillan a személy, selegendd tidvot
ad estévé lett tekintete, fekete kavics a kedves partrol,
hullamverés. Ezzé lett 6. Ebb6I lett istennévé hajdan,
s most visszalényegil tiicsokcirpeléssé, e személytelen
szenvedéllyé, s almomban eljon néha, mint a szemive-
ges lany, az idegen, aki 6lébe kapott mint gyermeket,
s fényes kacagassal tovabbrépitett magaval Indidba, mi-
kor keresztjére vont annyi éretlen halal.

Ez lett 6, kavics, hullamverés, tlics6kzengés: vilag.
Aminem az enyém, amit személytelen szenvedéllyel sze-
retek. Ami az enyém.

SEJTELMEK

Javaslom, hogy latogasson el
egy elmegydgyintézetbe. ”
(C. G.Jung)

Aki furészhangon énekel, a vilagot hogyan hallja?
Moccan-e kedve tdncra a méhek mézes déngésére, hor-
gad-e benne onvad egy szétfoszlo, lenyelt széra? Ho-
gyan érint, akinek tag porusu b6érére hideg verejték, sa-
vanyu von fatylat? Lat, mondod. S ha nem lat, latoma-
sai lehetnek. Lehetnek, igen. lgazad van, a maésikrol
nem tudunk semmit. Bar igyekszem, nem tudok sem-
mit. En nem, megvallom. Csak kérdezek, magamban.
De a sejtelmeimet tisztelem. Nincs bizonysagom, nem
itélkezem, kérdezek, a sejtelmeimet komolyan veszem.

Tehat mondd, hogyan hallja 6, aki flirészhangon éne-
kel? S tan hall valami egészen mas rendet? Mert hall,
persze.
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Amit mondok, nem tébb, mint hasonlat. Igyekszem,
keresem a szavakat. Eddigjutok.

Hogyan hall tehat 6? Elég-e, hogy Ugy vag az esze,
mint sebészszike? S ha elt6lti a rendez6 bizonyossag, s
kése levalaszt mindent, ami esett-leges, saros, véres, ada-
tik-e neki ily perc, rdismer-e a képre, amely hasonlé
6hozza is, s oly valésagos, mint maga a szenvedés? Rais-
mer-e arnyékabol a fényre, a vakitd sejtelemre?

Igazad van: a méasikat nem ismerjiik. Néha sejtelmek-
re bukkanunk, hirtelen fénycsikokra, amelyeken tallé-
plink, és magyarazatfélékre, utélag.

Finom, szabalyos arcan, aranyos testén a démonjeleit
nem latjuk. Nem latjuk sotét tikrét az arcan sikolynak,
vérnek, kérlelhetetlenségnek. Kérget sem latunk rajta, a
kéreg tan levalt. Megszabaditotta 6t az els6 itélet, s most
feltarul régi, érintetlen esend6ségében. Illyen vedlett-Uj
volt, amikor még azt hitte, tavol tarthato a hiany, a halal
ideje. Azt hitte, hogy a haland6sag megtorolhato.

Magunkat nem ismerjik. Késziilhetlink, hogy a dé-
mon utjat eldlljuk, ha tdmad. Az 6 utcdjaba nem me-
gylink, keriiljik 6t, ha nincsen eré6nk aprébahoz. Ennyit
tehetlink.

Melyik utca nem az 6vé?

Kalnay Adél

TOROTT TUKOR

Az udvarrol, ahol allt,j6 id6ben latni lehetett messze a varos harom templomtornyat,
s ha délr6l fajt a szél, a harangszot is elhozta ide. Most azonban egyforma sziirkeség
boritott mindent, a par szdz méterre all6 atszéli fak is épp hogy felsejlettek, s ha soka-
ig nézte G6ket, olyanok lettek, mint az Gtnak nekidél8, folyton kdzeledd, de soha meg
nem érkez6 fekete vandorok. A nyalkas, nyulos id6tél sajogtak beteg csontjai, mégis
agy allt ott marjo ideje, mint aki elfelejtette, miértjott ki ebben a kellemetlen id6ben,
mit akar ezen a viz aztatta, gazzal felvert udvaron, aholjégcsapok ldgnak a lekaszalni
elfelejtett embermagassagu kordkrol, és a befagyott kis tocsak alatt kidobott krump-
lihgjak, z6ldségdarabok és egyéb konyhai szemetek diszelegnek, mintha nagy kocso-



