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s a falak alatt, az ásó nyomán 
sorban vonulnak el a századok, 
a templomon nem lebben néma szárny, 
nem harsan hang a béna harsonán, 
a próféta, akár a kő, halott, 
a horizont a tengert elfödi,
Atlanti, Balti, Káspi, Földközi,

az ereket a nagy kéz rád köti, 
lefognak az évezredes romok, 
mozdulni sem tudsz, és a bábeli 
csöndben magát rettegve átveti 
a fényfolt, s az útszélen imbolyog, 
ott, ahol végképp nincs m ár semmi nyom, 
itt volt a bakter háza egykoron,

egy lépés: vérehulló fecskefu 
és zöld hunyor emléke kőhöz ér, 
s a kő alatt a kő is megfeszül, 
és a tető cseréppé testesül, 
s a harangszó mint tornyokon a bőr, 
földön hunyor, kő, lépés, fecskefu, 
m ert rommá lenni mégsem egyszerű,

m ert m inden rom épséget álmodik, 
s a toronytérbe úgy dől az idő, 
hogy gazdátlannak azt sem látod itt, 
ki a kőből jobb létre változik, 
s új évezredig mondja el a kő, 
hogy földje gyulladt, és álma lobos.
Mert m inden rom kezdettől otthonos.

Michal Glowinski

REALIZMUS ÉS DEMAGÓGIA
Balogh Magdolna fordítása

A régi sajtót lapozgatva olykor ilyesféle hirdetésekre bukkanhatunk: „Férjem adósságai­
ért felelősséget nem vállalok. ” (Olykor „feleségem" változatban is fellelhető, de a mi szem­
pontunkból lényegtelen a különbség.) Ez a megfogalmazás ju to tt eszembe, amikor 
azokon a nagy irodalmi áramlatokon töprengtem el, amelyek évtizedek vagy évszáza­
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dók múltán új irányzatok kiindulópontjaivá váltak. Azokra az irányzatokra gondolok, 
amelyek olyan korábbi irányzatokból merítettek ihletet (vagy csak ezt hangoztatták), 
amelyeket m értékadóknak tartottak (vagy csak úgy tettek, mintha annak tartanák őket) 
-  és átvették hagyományos elnevezésüket, valamilyen módon aktualizálva. Vagyis a kü­
lönféle neoklasszicizmusokról, neorealizmusokról, neoromantikákról stb. van szó, me­
lyeket egyébként a legkülönbözőbb nevekkel illettek, nem feltétlenül az aktualizáló 
„neo” előtag hozzátoldásával. A dolog érdekes, úgy tűnik, bele is fér az irodalomtör­
ténet kánon- és szokásrendjébe, bár itt is találkozhatunk e terminusok fölösleges vagy 
félreértésen alapuló alkalmazásával, sőt olykor cinizmustól vagy érdekszempontoktól 
sem mentes hivatkozásokkal is. Ez azonban nem kérdőjelezi meg az alapelveket, és 
nem érinti az irodalmi folyamat kialakult gyakorlatát. Úgy tűnik azonban, hogy a XX. 
században olyan esettel van dolgunk, amely különleges vizsgálatot igényel, s amely ké­
telyt ébreszt a tekintetben, vajon ez esetben is ugyanaz történik-e, ami más áramlatok 
vagy irányzatok esetében: hogy ugyanis nemcsak átvesznek egy történelmi elnevezést, 
valamiképpen módosítva azt, hanem  egyúttal a korábbi irányzatra való hivatkozást ön­
nön legitimációjuknak és programjuk megalapozásának tekintik. Esetünkben a szo­
cialista realizmusról van szó.

Kérdésünk így hangzik: mi köti össze a szocialista realizmust a klasszikus realizmus­
sal, milyen viszonyban vannak egymással, mi az, amit a szocialista realizmus esetleg a 
klasszikus realizmusból merít, miként alakítja át örökségét? Mi az oka annak, hogy ép­
pen rá hivatkozik? Tudjuk, hogy az elnevezés nem a véletlen műve volt, bár kiválasz­
tásáról a kultúrpolitikusok, vagyis -  eufemizmusok nélkül fogalmazva -  a kultúra párt­
hivatalnokai önkényesen döntöttek. Ezt a dolgot két különböző nézőpontból lehet (és 
kell) szemlélni. Nem kerülhetjük meg tehát azt a kérdést, hogy a jelentésmódosító je l­
zővel kiegészített realizmus miért tűnt ama hivatalnokok szemében különösen alkal­
mas asszociációs mezőnek,* de az a kérdés is megkerülhetetlen, vajon mi lehetett a XIX. 
századi klasszikus realizmusban az, ami az efféle kapcsolódást vagy pszeudo-kapcsoló- 
dást egyáltalán lehetővé tette. A kérdés tehát végső soron az, hogy felelősek-e a realiz­
mus klasszikusai azért, amit a szocialista realizmus teoretikusai és megvalósítói néhány 
évtizeden át műveltek. Természetesen ha a kérdést konkretizáljuk, és azt kérdeznénk, 
vajon van-e valami köze Balzacnak, Dickensnek, Flaubert-nek, Orzeszkowának vagy 
Csehovnak az olyan regényekhez, mint a T ávol M oszkvától, Az aranycsillag lovag­
ja , a Kom m unistá k  vagy a H o npolg áro k , akkor az lenne a válasz, hogy nem sok. A  kér­
dést azonban így nem lehet feltenni, hiszen nem az ötvenes években, a szocreál kánon 
szellemében született konkrét művekről van szó, a probléma általános, nem szűkíthe­
tő le egyedi esetekre. A kérdés tehát, vajon a nagy írók felelősek-e a rájuk hivatkozó 
szocialista realistákért, továbbra is megválaszolandó.

Fogalmazzuk meg még egyszer: vajon csupán csalárd ötlet volt-e a sztálinista teore­
tikusok részéről, hogy midőn az irodalmat a kommunista párt közvetlen propaganda­
céljainak rendelték alá, m inden alap nélkül hivatkoztak-e a klasszikus realizmusra, 
vagy volt-e magában a realizmusban valami, ami ezt a beállítást (valójában: m anipu­
lációt) lehetővé tette.** Természetesen feltételezhetjük, hogy a realizmus elnevezés be­

* Ennek az elnevezésnek a történetét, majd kötelező formulává változását írja le R. Robin Le Réalisme 
socialiste, une esthétique impossible (Paris, 1986) című könyvében. E munka középpontjában a szocreál 
elméleti diskurzusának tárgyalása áll.
** Figyelmen kívül hagyom az ún. marxista klasszikusok irodalmi ízlését, noha kétségtelen, hogy ez sem ha­
nyagolható el. A totalitárius diktátor művészi ízlése kötelező erőre emelkedik.
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vezetése egyszerűen csak kényelmes volt, m ert maga az elnevezés bizalmat keltett, és 
jó  asszociációkat ébresztett. Főleg Oroszországban, minthogy az orosz irodalom ép­
pen akkor lett világszínvonalúvá, s akkor volt a legnagyobb tekintélye, amikor a rea­
lista poétika a virágkorát élte. M árpedig hivatkozni olyan irányzatokra szokás, ame­
lyeknek sikerük volt, elismerést arattak, jelentékeny helyre tettek szert az irodalmi pia­
con, gyakran az éppen aktuális konjunktúrától függetlenül. Mindez számomra vitat­
hatatlannak tűnik, de azt gondolom, nem ez a döntő.

Gyaníthatjuk, hogy volt a XIX. századi realizmusban valami, ami miatt hatásosnak, 
vonzónak tekintették azok, akik az irodalmat a propaganda szolgálóleányává kívánták 
alacsonyítani, noha feltételezéseik a realizmussal kapcsolatban lényegében mások vol­
tak. A realizmus, amely a mimetikus esztétikán alapul, amely azt hirdeti, hogy a min­
dennapok igazsága tiszteletben tartandó, s a valóság hiteles ábrázolására törekszik, le­
hetett volna akár a szocreállal ellentétes irányzat is, amelyből az nem sokat m eríthe­
tett volna. Ne feledkezzünk meg arról, hogy a szocreál teoretikusai figyelmen kívül 
hagyták azt, ami az ő szempontjukból a mimetikus poétikában használhatatlan vagy 
rossz volt. Emiatt azután elvetették az általuk sajátosan értelmezett naturalizmust, 
amelyet szembeállítottak a „kritikai” jelzővel felékesített realizmussal. Valamivel több­
ről volt itt szó, m int arról, hogy a naturalizmust m ár a kortársak is azzal vádolták, hogy 
vonzódik a brutalitáshoz, a vad víziókhoz. A naturalizmusból ugyanis hiányzott a tu­
lajdonságoknak egy bizonyos együttese, ami viszont megvolt a klasszikus realizmus­
ban, hiszen korántsem csupán a mimetikus esztétika játszott itt szerepet. Előtérbe ke­
rült ennek az esztétikának egy bizonyos változata, amely határozottan korlátokat sza­
bott a puszta „utánzásának. A mimetikus esztétika e változatában a klasszikus realista 
narráció egyik alapvető jellegzetességét korlátozták: a regény színpadán végbemenő 
események mindenféle gát nélkül válhattak kommentár, vagyis közvetlen értékelés tár­
gyává. Méghozzá tekintélyelvűen formált értékelések tárgyává, amelyek nem maguk­
ból az eseményekből indultak ki, és az esetek többségében a személyes megalapozott­
ság is hiányzott belőlük, mivel mintegy a regény formájába eleve bekódolva jelentek 
meg.* A realizmus ugyanis nem merül ki a mimetikusság, a tükrözés esztétikai alap­
elvében: hozzákapcsolódik egy másik fontos sajátosság: az autoritativ értékelő hang 
jelenléte. De nem hagyhatunk figyelmen kívül egy harmadik tulajdonságot sem: a rea­
lista regényben ugyanis rejtve m aradnak az olvasók előtt azok az irodalmi mecha­
nizmusok, amelyek a sajátosan értelmezett mimetikusság működését szabályozzák, 
és összekapcsolják azt az értékelő diskurzussal. E három összetevőnek: a mimetikusság- 
nak, az értékelést végző személy autoritativ kommentárjának, valamint a rejtett irodal- 
miságnak összefonódásából tevődött össze a klasszikus realizmus alapvető jellegze­
tessége, de ugyanakkor ez volt a legtöbb kételyt ébresztő vonása is. Az ugyanis nyilván­
való, hogy a második és harm adik sajátosság korlátozta az első kompetenciáját.

Sarkítottan fogalmazva: a szocreál azt veszi át a klasszikus realizmusból, ami abban 
a leggyengébb, ami potenciális veszélyforrás, m ert a legkülönbözőbb manipulációk­
ra, demagóg megnyilvánulásokra ad lehetőséget. Bizonyos szempontból a realizmust 
értelmezhetjük úgy, mint a demagógia egy formáját. Abból a meggondolásból, hogy 
az olvasó elé olyan világot állít, amely a legapróbb részletekig értelmezett, telítve van 
manipulált jelentéselemekkel, s mindez úgy jelenik meg az olvasó előtt, mint a min­

* Erről bővebben írok a PowieSC i autorytt.i t  című tanulmányomban. In : Porzaçek, chaos znaczenie. Szkice 
o powieSCi wspólczesnej. Warszava, 1968.
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dennapi tapasztalatából jó l ismert valóság. Emiatt helytállónak kell tekintenünk a re­
alista regény alábbi definícióját: a realista regény olyan, amilyenné a XIX. század for­
málta: a hasonlóság és az ábrázolás esztétikáján alapul, olyan fiktív alakokat, illetve 
sorsokat állít színpadra, akiket (amelyeket) valóságosként mutat be, s ezek a hősök 
olyan világban mozognak, amely legalábbis virtuálisan megfelel az olvasó hétköznapi 
tapasztalatának.*

S ezt a hétköznapihoz hasonlatos világot direkt vagy indirekt módon a lehető leg­
hangsúlyosabban értelmezik és értékelik. Éppen ez a realizmusnak az a vonása, ami 
a szocreál szempontjából a legfontosabb. Ámde figyelembe kell vennünk a klasszikus 
realista regény harm adik elemét is, amelyet a rejtett irodalmiság szabályának nevezünk. 
Robert Alter ragyogó érveléssel világított rá, mi az oka annak, hogy a XIX. századi rea­
lista regényben -  amelyre tökéletesen ráillik Susanne R. Sulejman fenti definíciója -  
az összes metairodalmi elem -  amely egyként a XVIII, és a XX. századi regényből is 
ismerős -  eltűnésre ítéltetett.** E metairodalmi elemek jelenléte ugyanis megkérdője­
lezné azt az alapelvet, amely szerint a realista regény a létező, valóságos világról ad 
hírt. Mindenfajta autotematikus beavatkozást csak a hősök megnyilatkozásainak szint­
jén  fogadhattak el, azaz csak akkor, ha azok nem mentek túl a hősnek tulajdonított be­
szédmód határain, amelyet nem lehetett eleve korlátozni a témaválasztás révén. Ha a 
narrátor szintjén helyezkedtek volna el, gyengítik a realista regény alapelvét, vagy 
egyenesen ellentm ondanak annak. A rejtett irodalmiság szabálya lehetetlenné teszi a 
távolságtartást, és kizárja a befogadóval folytatott játék  lehetőségét, tehát bizonyos fo­
kig naiv olvasót tételez fel, akinek azt kell gondolnia, hogy mindaz, ami le van írva a 
könyvekben, igaz. Éppen ezért nem véletlen, hogy a klasszikus realizmus elvetette azo­
kat a megoldásokat, amelyeket többek között Fielding és Diderot műveiből ismerünk. 
Ez a szocreál követői szemében elsőrangú fontosságú tény. A rejtett irodalmiság sza­
bálya tette lehetővé a klasszikus realizmus számára fontos és a szocreál számára alap­
vető modális keret létrehozását, amelynek révén lehetségessé vált egy olyan ábrázolt 
és terem tett világ megalkotása, amely bár legapróbb részleteiig kigondolt, a valóságos 
világ illúzióját keltette. Olyan világét, amely nemcsak az irodalmi fikció dimenziójá­
ban valóságos, hanem  tágabb értelemben, az irodalom szféráján túl is.

A rejtett irodalmiság szabálya szempontjából nem jelentéktelen tényező a realista 
regényben kialakult nyelvkoncepció sem. Láthatatlan, áttetsző, a (jelentett) dologhoz 
szorosan illeszkedő nyelv ez. Felesleges hozzáfűznünk, hogy illúzióval van itt dolgunk: 
ez ismeretes. De éppen ennek 4 nyelvnek, amelynek nem volt joga ahhoz, hogy ma­
gára vonja az olvasó figyelmét (mert hiszen igazából erről volt szó), ennek a nyelvnek 
kellett meggyőznie az olvasót arról, hogy a regényben ábrázolt világ nem különbözik 
lényegesen a való világtól, hogy ahhoz hasonló, és azt, ami a regény világában törté­
nik, a legteljesebb jóhiszeműséggel el kell fogadni. E nyelv használatának a célja bizo­
nyos mértékig az volt, hogy elaltassa a befogadó éberségét, elsősorban azonban kriti­
kai szemléletét kívánta felfüggeszteni. Ekként ez a nyelv a naiv olvasásmód egyik ösz­
tönzőjévé vált. Ez a mintegy áttetsző és a tárgyra jó l szabott ruhaként simuló nyelv 
egyúttal az irodalmiság rejtett voltát előtérbe állító komponens is, azaz kizárja az ön­
kritika és az önreflexió mindenfajta megnyilvánulását. Ázok szemében, akik a napja-

* S. R. Sulejman: Le Roman àthése  ou l’autorité fictive. Paris, 1983. 21.
** R. Alter: Partial Magic. A N ovel As a Self-Conscious Genre. Berkeley, 1975.
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ink arculatának megfelelő, egyedül helyes irodalmat akartak létrehozni, különös je ­
lentősége van a klasszikus realizmus attraktivitását előidéző tulajdonságegyüttes har­
madik elemének.

Különbözőképpen jelent meg ez a tulajdonságegyüttes a realizmus korifeusainál 
(egyébként nem lehetetlen, hogy legintenzívebben a középszerű alkotóknál ju to tt szó­
hoz, akik nem emelkedtek ki a korszak irodalmi átlagából). A realizmusról beszélve 
azonban nem hagyhatjuk figyelmen kívül Tolsztojt. Lev Sesztov azt írta évekkel ezelőtt, 
hogy: „Tolsztoj gróf nem éri be a művész, a narrátor szerepével, mint ahogyan Puskin. Szünte­
lenül ellenőrzi hősei szinte minden szavának őszinteségét és hitelességét. Bizonyosnak kell lennie 
abban, hogy hősei valóban hisznek mindabban, amit tesznek, valóban tudják, merre mennek. 
Pszichológus is, mint Dosztojevszkij, vagyis igyekszik a gyökerekig hatolni. És mivel a gyökerek 
mind mélyen a föld alatt vannak] Tolsztoj gróf azt is tudja, milyen nehéz a föld alatti munka. ”*

Tolsztojt m ár csak azért sem lehet figyelmen kívül hagyni, m ert őt is a szocreál elő­
dei vagy legalábbis az irányzat jelentésköréhez tartozó írók között tartották számon: 
hivatkozott rá például Brodszkij is, amikor azon töprengett, mennyiben játszott szere­
pet a szocreál regény létrejöttében az orosz próza története.** Legfőképpen azonban 
azért nem lehet Tolsztojt figyelmen kívül hagyni, m ert e zseniális író esete magának 
az itt vázolandó problematikának a lényegéhez vezet el bennünket. Ha ugyanis Tolsz­
toj művészetét egy bizonyos szempontból vizsgáljuk, nem értelmezhetjük úgy, mint a 
szocreál előképét vagy előkészítését, sőt kétség sem férhet hozzá, hogy az a lehető leg­
teljesebb m értékben éppen a szocreál ellenpólusa. Ez nyilvánvaló, ha tekintetbe 
vesszük a szerző legtágabb értelemben vett világnézetét, vallási problematikáját, tör­
ténelmi vízióját s végül az irodalmi hős tolsztoji konstrukcióját, minthogy e hősnek 
semmi köze semmiféle totalitárius gyakorlathoz, és lehetetlen volna totalitárius elgon­
dolások alanyaként is szemlélni. Abban, hogy Tolsztoj regénye a szocreál mintája le­
hetett, az a három elem játszott döntő szerepet, amelyről itt beszélünk. E három elem 
együttese erősebbnek mutatkozott, m int a Tolsztoj-regényekben ábrázolt nézetek, a 
művekből kiolvasható értékrend, lélektani koncepciók stb. A szocreál kritikusok elő­
szeretettel beszéltek arról, hogy a régi edénybe új bort töltöttek, ami azt jelentette -  a 
legkonvencionálisabban fogalmazva - ,  hogy átvettek bizonyos „formákat”, a „tartal­
m at” azonban elvetették. A realista regény modellje a m indentudó narrátorral, a kö­
vetkezetes meseszövéssel, a folyamatosan gyakorolt autoritativ értékeléssel éppen eb­
ben az értelem ben szerepelt régi, méghozzá különösen értékes edényként, amelyet 
természetesen meg lehetett tölteni olyan tartalommal, amelyről még csak nem is ál­
m odhatott a realista regény egyetlen rangos vagy kevésbé rangos képviselője sem. Is­
mételjük: ez a regény a XIX. századi változatában a lehető legtávolabb esett m inden­
féle totalitárius tartalomtól, totalitárius használatra azonban bizonyos körülmények 
között alkalmasnak bizonyult.

Két marginális megjegyzés kívánkozik ide. Ha m ár szóba hoztuk a tolsztoji modellt, 
említést kell tennünk a különböző alkalmakkor szóba kerülő összehasonlításról, amely 
Tolsztojt és Dosztojevszkijt állítja szembe. Hogy csak két példát említsünk: Steiner***

* L. Szestow: Dostojewski i N ietzsche. F ilozofia tragedii. Ford. T. Wodzinski. Warszawa, 1987. 84.
** LásdJ. Brodszkij: Katastrofy powietrzne. Ford. M. Klobukowski. In. Mniej nizktoI  CDN, Warszawa, 

1989. (Erre az esszére Roman Zimand hívta fel a figyelmemet.) Tolsztoj szocreál karrierje szempontjából 
nem mellékes az a tény, hogy Lenin is írt róla.
*** G. Steiner: T olstoi or Dostoevsky. New York, 1959.
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vagy Bahtyin* könyvében. Tény, hogy a szocreál következetesen elutasította Doszto­
jevszkijt, s korántsem csak azért, m ert reakciósnak tekintették. Azért utasították el, 
m ert a klasszikustól eltérő regénymintát alakított ki, korlátozta egyebek közt a narrá­
tor kompetenciáját és közvetlen értékelő funkcióját. Bahtyin mesteri elemzései töké­
letes választ adnak arra a kérdésre, m iért volt alkalmatlan a szocreál képviselői számá­
ra Dosztojevszkij, ugyanúgy, ahogyan alkalmatlan volt e szerepre az orosz próza jelen­
tékeny hagyománya, a szkaz tradíciója, illetve szélesebb értelemben: az első személyű 
narráció általában véve is.

A második megjegyzés egy bizonyos analógiára vonatkozik. A zenekritikusok hasz­
nálják a „neostílusok” kényelmes terminusát, a XX. századi zene olyan jelenségeire al­
kalmazva, mint a neobarokk és a neoklasszicizmus.** A neostílusokat leíró irányzatok­
nak semmi közük sincs a pastiche-hoz, nem utánozzák a XVII. vagy a XVIII, század 
stílusát, másfajta összefüggés van köztük és a történeti m inták között. Átveszik a 
klasszicizmus vagy a barokk zenei műfajait vagy kompozíciós típusait, de nem utánoz­
zák sem Bachot, sem Haydnt, sem mást. A neostílusok esetében elsődleges jelentősé­
ge az átvett formai minták történetiségének van, de -  s ezt érdemes hangsúlyozni -  sti­
lizálásról nincs szó. És ezzel lényegében véget is ér a szocreállal fennálló analógia, ha 
egyáltalán kirajzolódott. A szocreálban nem a XIX. századi realista regényszerkezet 
m int modell történeti jellegének felfedéséről vagy hangsúlyozásáról van szó. Az ilyen 
típusú irodalmi játékot eleve elvetik, mivel az ellentm ondana a szocreál egy hallatla­
nul fontos tételének, mely szerint e regények formája az egyedül helyes és lehetséges 
forma. Ez a hozzáállás mintegy megkerüli a választás kérdését, amely egyébként min­
den olyan esetben felmerül, amikor egy adott történeti stílus szabályait alkalmazzák, 
illetve ilyen vagy olyan módon kapcsolódnak hozzá. Természetesen egy parancsokat, 
utasításokat megfogalmazó esztétika kapcsán nehéz választásról beszélni. Továbbra is 
kérdés marad azonban, végül is mi az oka annak, hogy a kommunista irodalom számá­
ra a klasszikus realizmus stílusai és műfajai alkalmas kiindulópontként szolgálhattak. 
Miként történhetett, hogy egy minden totalitárius formától távol álló stílus (még ha 
olyan beszédmódra épül is, amely nem mentes az autoritativitás jegyeitől, hiszen a min­
dentudó narráció bizonyos fajtái ilyenek) a kiindulópontjává válhatott egy olyan hiva­
talos stílusnak, amelyben a totalitárius szemlélet rendkívül hangsúlyosan van jelen?

Szerepet játszottak ebben bizonyára olyan általános összefüggések is, amilyenekről 
Janusz Slawinski írt a szocreál kritikával kapcsolatban:*** egyebek között az, hogy 
olyasfajta doktrína kötelezővé [étele, amelynek törvényeit a totalitárius pártszervezet 
szabta meg, azzal a következménnyel já rt együtt, hogy mindenfajta alkotótevékenysé­
get ennek rendeltek alá. Ebben a helyzetben csak a kommunista hatalom m ondhatta 
meg, akár közvetlenül, akár közvetve, teljhatalmú vezetői révén, mi a helyes, mi a jó, 
mi az értékes stb., illetve mi az, ami a téboly örvényében kavarog, vagy éppen az el­
lenséges hangnem  jele. Ez azonban általános érvényű, a szocreál egészére érvényes 
következtetés, ugyanakkor nem ad választ a problémának a klasszikus realizmushoz 
fűződő viszonyára. Tovább kell tehát kérdeznünk.

Úgy tűnik, a döntő az volt, hogy el lehetett távolítani az irodalmiság jegyeit, ekként

* M. Bahtin: P roblemy poetyki Dostojewskiego. Ford. N. Modzelewska. Warszawa, 1970.
** Lásd Z. Helman: N eoklasycizm w muzyce polskiej XX. wieku. Kraków, 1985.

*** J. Slawinski: Krytyka noweco typu. In: T eksty i teksty. Warszawa, 1990.
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ki lehetett küszöbölni a regényben ábrázolt világgal szembeni distanciát. Az irodalmi- 
ság elrejtésénekjelentőségét (szerepét) felerősítette a mimetikusság konvenciója, amely 
azt a meggyőződést sugallta, hogy a való világról van szó, illetve olyan világról, amely 
a reális világot tükrözi. Még akkor is (vagy főleg akkor), amikor a társadalmi tapaszta­
lat szemszögéből nézve a világnak a műben ábrázolt képe úgyszólván fantasztikus volt. 
Megvolt a maga súlya annak a ténynek is, hogy mindaz, amit ábrázoltak, közvetlen ér­
tékelést kaphatott, s ez mintegy a doktrínának a műbe való beleépítését jelentette. 
Azonban az, ami a XIX. századi realizmusban szabad választás, irodalmi választás kér­
dése volt, még ha összekapcsolódott is különböző társadalmi, politikai vagy ideológiai 
felhangokkal, a szocreálban m erőben más szférába került át: a propaganda szférájá­
ba. Továbbá: különböző manipulációs tevékenységeket lehetett végezni, ezt egyebek 
közt a tipikusság kategóriája tette lehetővé, amelyet a hatalom birtokolt, vagyis önké­
nyesen m ondhatta meg, milyen is az a hiteles valóság.

A szocreál propagandisztikus funkciója alapvető kérdés, még ha a történészek nem 
tekintik is annak, ahogyan például Robin asszony sem, bár könyve kétségtelenül nem 
értéktelen. Ama három tényező együttese olyasfajta propaganda művelését tette lehe­
tővé, amely a maga nemében példátlan volt: olyan propagandáét, amely úgy tesz, m int­
ha nem propaganda volna, hanem  az ábrázolt világ része, s azt sugallja, hogy arra a 
valóságra utal vissza, amelyet az olvasó a m indennapi tapasztalatából ismer, s amit a 
mű a józan ész szemszögéből ábrázol. El kell ismernem, hogy a szocreál mint propa­
gandaprojekt a maga nemében zseniális konstrukció. Ugyanakkor azonban szélsősé­
gesen demagóg, m ert a legapróbb részletekig értelmezett világot a létező világ tükre­
ként akarja elfogadtatni, az ideológiai tartalmakat pedig a valóságról való beszámo­
lóként kínálja az olvasónak. A XIX. századi realista poétika lehetőséget adott efféle 
propagandisztikus koncepció kialakítására. Azért történt úgy, ahogy történt, m ert meg­
voltak a feltételek a propagandisztikusság leplezésére, rejtegetésére, hamis modális 
keretbe helyezésére.

Ismételjük: az, ami a klasszikus realista regény gyenge pontja volt, a szocreál szem­
szögéből abszolút értékké vált: lehetővé tette olyan procedúrák véghezvitelét, amelyek 
a nyíltan propagandisztikus irodalom megteremtésére irányuló korábbi kísérletekben 
lehetetlenek voltak. A rejtetten propagandisztikus irodalom koncepciója a szociotech- 
nika szempontjából is, de sok más szempontból is hasznosabbnak látszott, m int a nyíl­
tan propagandisztikus irodalomé, amely szinte büszke volt arra, hogy az agitprop ré­
szét képezi. Hasznosabbnak tűnt amiatt is, m ert a hagyományra épült rá, tehát nem 
tette kétségessé az irodalmi ízlés kérdését, ezenfelül a naiv olvasóhoz fordult, akinek 
számára mindaz, ami könyvekben állt megírva, magát az igazságot jelentette (még ak­
kor is, ha a műben a gyakorlatban megismert világtól eltérő világgal találkozott). A 
XIX. századi regény narrációs típusának a naiv olvasó számára hitelesítenie kellett a 
világnak azt a vízióját, amely mindenestül színtiszta propaganda volt. Ekként jö tt lét­
re az egyik legszélesebb hatókörű totalitárius forma, amely nagymértékben konven­
cionális volt,* ugyanakkor a lehető legközelebb állt a propaganda technikáihoz, ame­
lyek a sztálinizmus hatókörében váltak kötelezővé.

* Vaszilij Grosszmann, a kitűnő író szerint: „az az indalom, amely azt állította magáról, hogy realista, nem kevés­
bé konvencionális, mint a XVIII, századi idillikus regények”. (Idézi: R. Robin: Le réalisme socialiste, une esthé­
tique impossible, 318.)
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Ez főleg az újbeszéd szabályaira hasonlított. Ezt a kérdést másutt tárgyaltam,* itt 
csak utalni szeretnék arra, hogy a szocreál leírható úgy, mint annak a szabálynak az 
irodalmi megvalósítása, amely lehetővé teszi egy fiktív, ideológiailag átitatott világ lét­
rehozatalát és ennek reális, való világként történő értelmezését. Éppen ez az a pont, 
ahol a múlt századi regény felerősíti és hitelesíti ezt a gyakorlatot, lehetővé teszi, hogy 
az irodalmi konvenciók szférájára is kiterjesszük azt, ami a totalitárius ideológiának 
alávetett nyelvhasználatra j  ellemző.

Miután bemutattuk azt a folyamatot, hogy miként változtatták a realista regényt to­
talitáriussá, visszatérhetünk a kiinduló kérdéshez. Vajon felelősek-e a realista regény 
klasszikusai azért, amit a szocreál tett az általuk kialakított műfaji változattal? Könnyen 
elképzelhetjük, amint kórusban felelik -  amiként ama bizonyos asszony nem felel 
a férje adósságaiért a realizmus klasszikusai sem felelősek azoknak a tetteiért, akik 
nemegyszer rosszindulatúan, sanda szándékoktól vezettetve hivatkoztak rájuk. Én is 
osztom ezt a véleményt.

Magyar László András

HAZUGSAGTIPOLOGIAK

„Diabolus est... doctor mendacii, quia ab ipso 
prim im  inventum est mendacium... a semetipso 
deceptus, alterum decipere concupivit. ”
(„Az Ördög... a hazugság tanítója, hiszen ő találta fel 
a hazugságot... megcsalván ugyanis önmagát, 
mások becsapására kezdett vágyakozni. ")

(.Augustinus: A d  J u l ia n u m  c o m it e m  
CONTRA JUDAEOS, PAGANOS ET A r RIANOS Cap. 2.)

Amennyiben Ágostonnak igaza van, és a hazugság valóban a Sátán találmánya és 
frusztrált lényének nagystílű bosszúja csupán, afelé kell hajlanunk, hogy a manicheu- 
sok fején találták a szöget, és világunkat tényleg a Sátán-démiurgosz teremtette egy­
kor. Ha pedig a hazugságot olyasvalaminek tartjuk, ami nem igaz, vagyis aminek nincs 
valósága, pontosabban érthetjük azt is, miért m ondotta volt egykor a kiváló Martinus 
Schoock doktor, hogy mindaz, ami nincs, a Sátán alkotása. E mélységes „nincs”-nek, 
vagyis a hazugságnak -  talán épp e genezis következményeképpen -  több igen érde­
kes tipológiájával találkozhatunk az utóbbi harmadfélezer év irodalmában: a számta­
lan rejtett és nyilvánvaló hazugságtipológiából ezúttal öt tudatosan megfogalmazottat 
választottam ki s mutatok be alább röviden a tisztelt olvasónak. Szándékom evvel nem 
a hazugság kibogozhatatlan rejtélyének megfejtése, hanem inkább annak vázolása, 
milyen irányban haladt a nevezett időszakban az emberi gondolkodás.

* Lásd Az irodalom És az újbeszéd című tanulmányomat. In: N owomowa po polsku. Warszawa, 1990.


