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Az értekezést Komáromi Gyula is elolvasta, és azonnal felhívott telefonon.
-  Ez a Diego szavatartó ember -  harsogta. -  Tényleg m egadhatnád a címét és a te

lefonszámát.
-  M ondtam már, hogy nincs címe és telefonszáma.
-  Nem hiszem. Sikeres vállalkozó. Hogyan intézi üzleti ügyeit?
-  Személyesen. Ezért sikeres. Olvashattad.
-  Menj a fenébe! Megtalálom nélküled is! -  ordította Komáromi Gyula, és dühösen 

lecsapta a kagylót.
Ágnes végighallgatta röpke, ingerült beszélgetésünket, hosszasan elgondolkodott, 

majd pedig közölte, hogy mégis elfogadja Diegótól a zafírköves gyűrűt és a fülbevalót.

Honti Mária

A „TŰNŐDŐ PALLOS” (II)
Nemes Nagy Ágnes H árom  TÖRTÉNET-éről

A ház „lakói” -  metamorfózisok I
„Erdész lakta, aztán az öregasszony, /  aki a hegyre járt...” -  kezdődik a „történet” mélyebb 
rétegeinek felidézése.

A  „mondják" „mondják” m int elbeszélő fordulat csak a szöveg végleges, publikált vál
tozatában fordul elő -  a kéziratokban nem szerepel. A vezető ezzel hangsúlyozot
tan távolítja magától a történteket, m int hallott, mással történt eseményeket adja elő. 
Vagyis nemcsak a látogató rejti jó  ideig kilétét, hanem a vezető is: identitásukért (össze
tartozásukért, elválásukért is) egymással kell megmérkőzniük.

Az erdész felvillanása részben az elsüllyedt gyermekkorban kialakult férfiideálképet 
idézheti. Hiszen a költő több életrajzi visszaemlékezésében utal egy rokon erdészcsa
ládnál, a természet bűvöletében töltött gyermekkori nyarakra. De egyúttal előképe is 
lehet egy későbbi férfialaknak. E férfi képe -  bár nem részletezett -  fontos: nem lehet 
véletlen, hogy a töm ör összefoglaló részben ő és az öregasszony majd újból és együtt 
említődik. Jele ez annak, hogy a versben feltáruló krízisnek és elvállalt magánynak 
fontos motívuma az asszonyi csalódás, melynek az öregedés egyszerre következménye 
és előidézője.

A következő „lakó”, s akiről többet megtudunk, az öregasszony. Ő egyfelől hordozó
ja  egy nemzedék sorsának, ama nemzedékének, amelynek alig ju to tt ki az ifjúságból. 
Ő a megjelenítője a női boldogság, a m aradék ifjúság elvesztésének is -  emlékét a lány 
különváló alakja ellenpontozza. De alakján ott van a költő korán érő, a megismerés 
kínjával kezdettől fogva viaskodó személyiségének lenyomata is.

Nemes Nagy Ágnes már első kötetének, a húsz évvel korábbi K ettős világban cí
műnek a nyitó versében ír a megismerő elme működésének szenvedéséről és szenve
délyéről:
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„Mint iszap, gyönge hegy belébe málló, 
mely önmagától főve körbe fortyog... 
így szívja, őrli elmém a világot.

Mint légy szeme: ezer tükör a bőröm, 
a viszonyulás prizmás kínja köt, 
s nem törhetem szét, mert e kín az őröm 
a sík halál, s kerek téboly között. ”

(H adijelvény)

T á n  n e m  egészen  véle tlen  a „hegy", az „iszap” és az „őr" m o tív u m án ak  v isszatérése a 
HÁZ A HEGYOLDALON-ban.

A hegyre  já ró ,  a sas k ép éb en  angyalt találó  öregasszony tö rté n e te  a vers egyik leg 
szebb és leg m eg ren d ítő b b  részlete. Szellem i ön é le tra jz  vagy inkább  d inam ikus sors
kép? A törékeny, ám  konok  e m b er m egküzdése  ez saját m űvészsorsával? M iféle csoda 
az, am elyhez csak m ered ek  ú to n , m ag u n k n á l nagyobb te rh e t „emelve-cepelve” leh e t el
ju tn i:  n em  a  teh e tség  angyali k itáru lása? És m ié rt em b erfe le ttien  nagy a rag ad o zó  m a
dár-angya l szenvedése: n e m  a te rem tő e rő  k ín ja  ez, m ely a síráson , d ö n g ő  szívverésen 
és fojtó  n ém aság o n  á tju tva geológiai m ére tű  m ozgásba szakad? S h o n n a n  ism eri ily 
közelrő l a  vezető  az ápo ló -v irrasz tó  öregasszony gyöngéd  osztozását e szenvedéssel? 
És ki r ia d  itt az ápo lásbó l „egy ablaknyi pirkadás”-ra? S a sas-angyal em lékekén t „tűlevél
lel csillogó fenyőgally frissen zúzmarás” örökzöld je: n e m  m ag a  a m ű? S vajon  egyútta l n em  
vesz teség tö rtén et-e  m in d e n  alkotás m egszületése? Csak kérdéseket te h e tü n k  fel e rész
le t je len tésv ilág á ra . A válasz m ás versekben  lap p an g : a MÁDÁR-ban, A lovak és az 
ANGYALOK-b an , a T éli ANGYAL-ban pé ld áu l. S óvakodunk  is a d irek t választól, h iszen  lesz 
m ég  a tö r té n e tb e n  oly teher, m elyet e küszöbön á tem el valaki, és lesz m ég  eltűnés, á t
változás: lehe tséges je le n té sü k  (az alkotásé és a szerelem é) a szövegegészben  egym ás
b a  já tsz ik . D e m in d e n k é p p  érezzük, hogy az an g y a l-m ad ár szenvedésének  leírása a 
legszem élyesebb é rin te ttség rő l áru lkodik . A m ellé ren d e lő  szerkezetek  áradása , a h a ta l
m as ívet le író  kép i m ozgás (a „szemhéj-prés”-\ö\ a „hegyvonúlatok”-at felgyűrő „fóldrengés”- 
ig) rendkívüli e rő rő l tanúskodik . Á m  a keretező hason la tok  („sebesült katona”, „vacogó té
li madarak”)  k iszo lgálta to ttságot sugallnak. E rő  és k iszolgáltatottság: e rre  g o n d o lu n k  
akkor, am ikor a kö ltő  önsorsa d inam ikus k ép ek én t olvassuk a m ű  e részletét.

A sas-angyal nyomában m aradt fenyőgally általánosabb szinten kapcsolódik a vers
ben már korábban és majd később megjelenő/a-motívum jelentésköréhez, „frissen zúz
marás” volta pedig előlegezi a vers végi telet. Azonban -  bár a látogató tétova kísérle
tet tesz erre -  a vezető nem engedi, hogy most elidőzzünk e képnél. A közbevetésre -  
„Most is fenyőgally a sarokban” -  kihívóan ironikus stílustöréssel válaszol: „Előfordul. Bi
zonyos konstellációban. ” Sem a látogató közbevetett mondata, sem az intellektuális tár
salgásra emlékeztető válasz, e leintő nyelvi gesztus nem szerepel a mű egyik kéziratos 
változatában sem: csak a legvégső, a publikált szövegben olvashatjuk, talán a korrek
túra stádiumában került a szövegbe. Ezért szentelünk nagyobb figyelmet emez apró 
szövegrészletnek.

A látogató korábbi, első megszólalási kísérletét-„ Itt egy szem töppedt szilva az úton...” 
-  akkor ironikus élű kérdéssel vágta félbe a vezető: „Édes?" Ezúttal a „Most"-tál kezdő
dő próbálkozást hárítja el legyintéssel. Nem engedi tehát az „itt és most”-női való idő
zést. Mert az ott és akkor történéseivel kell szembesülnie mindkét szereplőnek:
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„A kamra, tudja. És a pince benn.
Dehogy tudja, hisz nem járt itt sosem.
Honnan tudná, ha nem járt itt sosem?"

A látogató nem reagál e kérdésre. Noha mindketten tudják, hogy előtörténetük kö
zös, sőt azonos, a vezető látszólag elfogadja, sőt erősíti e tudás takargatását. Ám ez csak 
késleltetés, ami fokozza a látogatóban a belső nyomást. Ő ugyanis szeretné meg nem 
történtnek tudni a múltat. Ugyanezért provokálja őt a vezető később is szinte krimi
nalisztikai fogásoknak beillő kérdésekkel:

„ Ugye fojtó az ózon félelem?...
Ugye félő lehetett két alaknak..."

E kérdések modalitása egyre fenyegetőbb lesz: „Nem? -  Honnan tudná? Akkor se? -  
Ugye, ugye...”

A színvallás kikényszerítésének fokozódó sürgetései ezek. A vezető tehát hol kérdé
sekkel, hol pedig rejtélyes utalásokkal növeli a látogatóban a feszültséget: „Előfordul. 
Bizonyos konstellációban. ”

A ház lakói -  metamorfózisok II
Az elhárító legyintés után más „konstellációba” lépünk: továbbhalad a ház bemutatása 
(„kamra”, „pince”, „benn”), s feltűnik a másik valahai lakó: a pincét felásó férfi, „Erdész” 
-  hallottuk a vezetőtől kezdetben. Aztán a sas-angyal-történetben is feltűntek férfiké
pek hasonlat gyanánt: „Nagy volt, barna, mint egy kaszás. /  Vagy egy sebesült katona. ” Mint
ha az öregasszony a m adár terhében egy erős, de sérülékeny férfit is hordozott volna. 
Ami belőle angyali volt, elszállt, ami itt maradt, az a ház alapját ásta alá: a titkok tit
káig, a nem emberi természeti közegbe, a vizek mélyébe, az őselembe hatolt -  és elve
szett, „szalamandra lett”. Az-ő metamorfózisa egyúttal majd a kintről behallatszó dal
nak, újabb átváltozásoknak az előkészítése. Hiszen a szürreális látomás a maga szö
vevényes, irracionális, sejtelmes voltában éppúgy veszteségtörténet, m int a későbbi, 
áttetszőén egyszerű dal. Az egyik részlet az elfojtott emlékezés sötétjébe hatol, a dal 
pedig egy veszteségtörténet napfénybe tartott, átszűrt párlata. Az egyiknek a szerep
lője „a férfi”, a legintimebb titkok tudója: „...hajnalonként járt a tó alatt. /  Feje fölött hal
lotta a halat/és látta lenn a nádak gyökerét, / mint óriás, sötét csillárokat".* A. dal szereplője 
pedig egy lány, aki a napvilágon já r  naiv gyönyörködéssel. Egyik is, másik is eltűnik: 
„nem jött újra fel” -„árokba botlik”. Mindkettő előkészíti a magány vállalását -  a vezető 
megszilárduló alapattitűdjét.

Alakjuk, akárcsak az angyalé, előtűnik még a későbbiekben. A szalamandrává vál
tozott férfi emlékét és az öregasszony m adarát a látogató fogja felemlegetni: dí „fekete
sárga féreg”, a házban rejtegetett „hüllő és madár” képében. Az éneklő pedig a két fa, az 
„egy világos, egy sötét” képében összegzi majd a lány történetét. Fájdalmas metamorfó
zisokon át halad a „történet”, s ennek tudomásulvétele az életben maradás feltétele.

* Számos korábbi vers vagy töredék hagyta ott a  nyom át e részleten: „meglehet, hogy kiszakad az esti Balaton/ 
...s felém mutatják talpukat a nádak, gyökerek" (A kín formäj); „Siklik a lép, a máj kering, /  Kígyózva fut a hátgerinc: 
/  kezem között, bőröm alatt /  hullámlanak, mint a halak" (Tengeren); „Agyvelőm tó. Hasznos, komoly" (A szörny); 
„Itt csak iszap./A könyvespolc alatt döglött halak./A képkeretről, mint a sapka /  hínárcsomó lóg félrecsapva... De hal
lom néha. /  Valaki jár” (a Barna NOTESZ-ból).
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Jóllehet, életrajzi, konfliktuózus kapcsolati háttere is van a férfi-nő, a szimbolikus 
hüllő-madár, a sötét és világos fa ismétlődő és hangsúlyos szerepeltetésének, nem gon
dolnánk pusztán ebben m egragadni a jelentés lényegét. Az emberi lélek dinamikus 
rajzát, kettős osztatának leképződését is látjuk bennük, s harcot a végső értékeknek -  
akár metamorfózisok árán történő -  fájdalmas megőrződéséért.

És látjuk ajungi animus és anima kettősségét is, meg a tudat sötétebb mélyáramai
nak az „én-felettesbe” való (Nemes Nagy Ágnes többször használt szava) felemelkedése 
íveit; ösztön és lelkiismeret küzdelmes viszonyát.*

A ház lakói: egy különös tárgy
Talán a magánynak és -  később -  talán a hiábavaló kapcsolatteremtési kísérletnek mo
dern és lefokozó módon reflektált metonimikus képe és képviselője a régimódi tele
fon. Az egyetlen „lény” a házban, amelyről a vezető már-már konkrétan, évszámhoz 
kötve szólna, de -  mintegy leintve önmagát -  elhárítja e vágyat, és csak egy önironikus 
projekciónak tűnő képet ad:

„Talán ezerkilencszáz -  
Nehéz, ős-állat telefon.
És néma, néma. Ül, kőtől, 
nikkel hasát lepi a por. ”

E tárgy átlelkesítése s egyúttal mozdulatlan hallgatása a továbbiakban döntő szere
pet kap. A szereplőkhöz m érhetően még szakaszolhatónak látszó idő e képpel m int
ha elsüllyedne valami fáradt és reménytelen időtlenségbe. így zárul a ház mint hely
szín leírása. Ám megkezdődik a ház mint színhely megelevenítése. A tárgyak -  emlé
keztető lenyomatok -  ugyan még elő-előtűnnek, de mostantól a drámai eseményeké 
lesz a főszerep. Kezdetét veszi az „akkor" története.

A vihar emléke és a lelepleződés
A vezető és látogató összecsapása mostantól manifesztálódik. Ezt jelzi m ár a szöveg 
felgyorsulása is. Ă nyári zivatar félelmes-sodró felidézése a látogatóban egyre növő szo
rongást kelt, ezért a vezetőt minduntalan félbeszakítaná: „Kinyitom az ablakot” -  m ond
ja, m ondaná többször is. Az azonban csírájában fojtja el a menekülés szándékát, oly
annyira, hogy a látogató negyedszerre m ár csak e m ondat felét m ondhatja ki, s végül 
csak a m ondat ritmusát doboghatja közbe: UUUU -  UU.

Víz és tűz, ég és föld között, zápor szaggatta tájon a két menekülő -  a fiú és a 
lány -  nyomában gömbvillám iramlott, mígnem „lecsapott válluknál”, s „Mögöttük egy 
cser lassított mozdulattal /  a földre rogyott”.

Ez a vihar űzte a házba a menekülőket. Sorsuk a paradicsomból kiűzött em berpárt

* Ennek archetipikus voltáról beszél a H old (D íva triformis) című vers, amely ugyancsak a Virácének kö
zelében szerepel a kézzel írt második füzetben: „Bátyám szeretőm fényességem /  Itthagytál az égi réten /Járdogá- 
lok egymagám /  Férfi-részem eltűnőben /  Itthagytál az égi mezőben /  Minden léptem naptalan" -  mondja Szeléné. 
A lélek szelídebb fele tehát maga is kétosztatú -  és ezért esélyes a veszteségre. Ehhezjárul -  harmadik elem
ként -  a veszteségre adható egyik válasz, a pusztító ösztönkésztetés kiáradása Artemisz szavaiban: „Róka 
visong a bokorban /  Lelövöm /  Szarvas villan a berken /  Ledöfóm /  Vadkan csörtet az erdőn /  Megölöm megölöm". 
A HAz a hegyoldalon mondja ki a másik választ: a pusztító ösztön legyőzését, de elmondja e győzelem fáj
dalmas árát is.
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idézi. E vonatkozással a vers -  Poszler György szavaival -  valóban „létparadigmává”, lét
értelmezéssé tágul.*

A  v ih a r kép e i szin te visszaidézik a SzÁRAZvnxÁM-beli Paradicsomkert „hasított hegyű 
fényét”, „tépett kora-éjét”, s a m en ek ü lő k b en  lá tjuk  a. „két félrehasadt vérjárta formát", akik 
fö ltű n n ek  egy késői versben . Az utca arányaiban is o tt  „a  két kis meztelen” s nyom ukban  
az angyal, „tűnődőpallosával”.

A természeti viharban „a zápor tőre”, a „gömbvillám”, mely „vízre ugrik, el nem ázik, /  
mint a kálium, karikázik”, „az ostorozó gyöngysor-éjszaka ” az embert hasító, űző szenvedély
nek is látomásos képe. Az űzöttek menekülésében a bűntudat szorongása éppúgy ott 
van, mint közös sorsuk rájuk m ért végzetének tudata. A bűntelen bűn paradoxona ez, 
a „Bűntelen, aki élt?” kérdésének dilemmája -  mellyel a vezetőnek és látogatójának egy
aránt szembesülnie kell. A sors, amiből nem lehet „kiszállni”. Ám egy köznapian jó 
zan sorpár lesz az igazi villámcsapás a versben. Két keserűen irgalmas mondat:

„Az ablakot, fiam, ne nézze többé.
Ez is történet, mint a többi. ”

A familiáris, de fölényt is jelző „fiam” megszólítás -  amely a kéziratos változatokban 
még nem szerepel -  egy pillanatra visszaemeli a szöveget a diskurzus jelen  idejébe, s 
előre jelzi a két szereplő közötti hangnem minőségének változását is. Kifejez valami
nő személyes közeledést, de alá-fölérendeltséget is. A távolságtartás enyhülése előké
szíti a két szereplő kölcsönös lelepleződését egymás előtt. A közös, sőt egyazon élet be
vallását a kidőlő csertölgy „lassított mozdulattal” megidézett képe keretezi: előbb a ve
zető, majd a látogató beszél róla.

A házba menekülés emléktöredékei és az öregasszony korábban felidézett történe
te egymásra csúsznak. Az eseménysor, vagyis az idő ugyanúgy csak néhány képkivágás 
összemontírozásából tárul föl, m int valaha az öregasszony története a sassal: „felvette” 
-  „emelte” -  „a küszöbön emelte át”. A párhuzamosság oly feltűnő, hogy joggal érezzük: 
a fiú a lányban szinte a „sas-angyal" terhét hordozta.** A házban ugyanazok a tárgyak 
is -  „ágy, kemence, hajópadló” - ,  csak épp a csoda m arad el. O tt a sasból lett angyal el
repült ugyan, de nyomában örökzöld: „friss fenyőgally” maradt. Az itt felidézett mene
külők után azonban „sáros lábnyomok”, ottfeledt „tükör” (az első kéziratban ezek sem 
szerepelnek): hangsúlyozottan a köznapiság, a gyarlóság momentumai kerülnek a cso
da helyébe, erősítve, hogy „ez is.történet, mint a többi”. A szenvedély terméketlenségbe 
fűlásának, pusztításba fordulásának előképei ezek. Az eseményeknek az ismétlődések
kel átfőzött és az egymás szavába vágó, a mondatrészieteket ily módon összeöltő elő
adása juttatja el a vezetőt a kérdés kimondásához? „Te voltál hát... Te ballonkabátban /  Ti 
ketten. ” Innen a látogató a menekülő pár képviseletében van jelen. E ponton fordul te- 
gezésbe az eddigi magázás. Az új nyelvtani forma a közelséget nyomatékosabbá, a 
szemrehányó elszámoltatást pedig fájdalmasabbá teszi. A Te és Ti egybemosása a „két

* Poszler György nagyívű esszéje az „objektív líra -  szubjektív mítosz" összefüggését föltárva értelmezi így a 
verset, s fontos utalásokkal kapcsolja a művet a késői nagy versek köréhez is. Orpheus 17. (VI. évf. 1. sz.) 
1995-96.288-316.
** A kéziratos változatokban nem volt ilyen pontosan kidolgozott e párhuzam, ezért hangsúlyosan jelentés
teli mozzanatnak tartjuk mind a hasonlóságokat, mind az eltéréseket.
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testben egy lélek” paradicsomi állapotára utal. Az én és te szembekerülése soha nem a be
szélő és egy másik ütközése, hanem  a valahai (és valakivel egybeforrt) és a későbbi (a ma
gára maradt) én belső ütközete.

A két szaggatott vonal mögött
Ennek a harcnak a legkeservesebb és legindulatosabb szakaszát a mű első változatá
ban a költő részletesen megírta ugyan, de ezt kihagyta a végleges változatból. Ez már 
egy m egnemesített és az indulat hordalékaitól megtisztított szöveget tartalmaz. Két, 
majd pedig egyetlen sornyi szaggatott vonallal jelzett, hangsúlyozott hallgatás m utat
ja  csupán, hogy elhagyott részletekből, azaz hallgatásokból is épül a szöveg.*

A közreadott változat értelmezésében ezért csak áttételes, a mű genezisével szoro
san összefüggő következtetések illeszthetők elemzésünkbe.

Mi volt a hallgatással jelzett sorok mögött? Az első változatban is hangsúlyosan sze
repel a „vadászkés”, amelyet azonban ott a látogató a vezető kezében lát, s attól retteg, 
hogy az majd gyilkos indulattal őbelé vágja. (Tudjuk, hogy a végleges változatban a lá
togató akarja a késsel elpusztítani a fákat.) A harc azonban itt is szavakban, még gyöt- 
rőbb vitában zajlik le, kezdetben a vezető, majd a látogató fölényével. (Tudjuk, a vég
leges változatban a vezető átmenetileg sem veszti el fölényét.) Bár a vezető védekezés
re szólítja fel a látogatót, az másra szánja el magát: megvallja gyöngeségét és elesett- 
ségét, s ez vált át panaszos és vádló kérdésekbe és fájdalmas jövendölésbe. Idézzünk 
néhány sort e máig nem publikus változatból:

„A látogató: Nincs mibe ütközz, vége van.
Én régen megadtam magam... 
csak azt ne hidd, dölyfódben dermedezve, 
hogy csak neked van jogod a gyűlöletre... 
nem érzed a fortéimét abban, 
hogy szüntelenül igazad van1?...
Öreg leszel. Az erdőn jársz magad.
Deres hajadban apró jégcsapok.
Öreg leszel...
Halott leszel.
Eltört a váltam. Gyönge a kezem.
Súlyod nem bírom vinni. ”

A  megadás, a gyöngeség nem valaki másé: ez belső állapot. A panaszos vád: önvád. 
Ajóslat: személyes szorongás.

A  NOTESZEK-ből posztum usz k özzéte tt tö redékek  több  p o n to n  m u ta tn a k  szövegsze
rű  egyezéseket e k ido lgozo tt, b á r  n em  pub lik á lt részlette l. T anúsítják , hogy a H áz a 
hegyoldalon d ialogikus e lő ad ásm ó d ja  való jában  az önm egszó lító  fo rm a  egyik válto
zata: e líra i tö red ék ek  ugyanis ho l a lá togató , ho l a vezető  aspek tusá t előlegezik.

Az öregségre és a halálra szóló figyelmeztetés új dimenzióba helyezi m ind az erényt 
és fölényt, mind a bűnt és elesettséget: a halál fosztatnék meg a méltóságától ezen a 
ponton.

Az elhagyott részletet, amely voltaképpen az ősváltozat második fele, függelékben közöljük.
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„A látogató: Halott leszel. Majd az az éjjel 
elkeveri csontjaidat 
a csontjaim mocskos meszével. ”

Azonban -  m int m ondtuk -  a költő elhagyta a műből e keserves, nemegyszer a dur
va indulat határáig ju tó  részletet. Legszebb elemét, a könyörgés szakrális mozdulatát
-  m in t id éz tü k  -  á tem elte  az Ekhnáton ÉjszAKÁjÁ-ba, a több it ha llga tás g y an án t em el
te  be  a végleges szövegbe: kétso rny i szaggato tt vonallal.

A hallgatás mögöttesét mindössze egy kimerevített, szoborszerű kép őrzi meg majd 
a végleges változat utolsó részében, éspedig a látogató utolsó szavaiban:

„Mit ülsz ott, mint a vak?
Mit döntőd homlokod kezedbe,
Mint ki örökre így marad?”

Mindössze három sor: ennyi került az első változat bő hatvansomyi kínzó részleté
ből a végleges szövegváltozatba -  a befelé forduló gondolkodó képe. Ezt a képet viszi ma
gával majd a látogató a házból.

A kikényszerített emlékezés -  két monológban
Az ősváltozathoz képest egészen más módon, más hangnemben folyik le a látogató és 
a vezető ütközete. Néhány sorban még folytatódik az egymás szavába vágó emlékezés. 
A látogató a vihart és a menekülést idézi vissza, a vezető pedig a maga töredezett mon
dataiban egy valahai kapcsolatteremtés hiábavaló kísérletére utal: „És nálam szólt a te
lefon -  Fölvettem. Senki. Hívtam ezt a számot. -  Egy számot, ami nincs. A telefon -  A vezeté
kek. Szólt. És senki. ” Bizonyos, hogy a telefon kitüntetett szerepeltetése fontos. Lehet, 
hogy konkrét élettörténeti mozzanatoknak is emblematikus képe, de ez nem tartozik 
a tárgyhoz. E panaszos emléktöredék: a vezető hajdani lelkiállapotának, titokkal teli 
próbálkozásainak jelzése, Széttördelt sorokban. Egy kétségbeesett próbálkozás emlé
ke, hajdani kísérlet valami józan belső párbeszédre: a szenvedély fölötti önkontroll mű
ködtetésére. Amely azonban nem valósulhatott meg. Hogy miért? Talán erre is vála
szol a látogató hosszú, monológgá terebélyesedő elbeszélése.

„Nyár volt" -  kezdődik a hajdani történet, most először a látogató nézőpontjából. 
Egy hajdani és eleve viharban fogant szerelem és az ebből kibomló közös élet képe. A 
vihar, amely a történet nyitánya, egymásra rétegződő jelentések látomásos szövevé
nye. Egy valóságosan átélt -  s talán valamely fontos személyes vonatkozással összeforrt
-  zivatar em léke ép p ú g y  b e n n e  leh e t, m in t azé a szenvedélyé, am elyet va laha  a h áb o 
rú  fenyege tő  robb an ása i és vészjósló csöndje  ö le ltek  körü l. M égis: e v ih a r e lsősorban  
belső  e red e tű , sorsszerű . E kapcso lat egyszerre vo lt harc  és m en ed ék , é le tre -h alá lra  
szóló: a  „szív", az „erek” és a „vér" kép e i csúsznak egybe az „égzengés”, a „villámlás” és a 
súlyos „sötétség” képeivel. M in d en ik  je le n ti  ö n m ag á t és a m ásikat egyszerre: am i kin t, 
az b e n t -  am i b en t, az k in t. Az „üst”, a „réz” m in t a „rettentő dobbanások”-nak, a „zihálva 
döndülő aritmiá”-n ak  továb b d ö n g ető je  -  itt kap  további funkcionális ta rta lm at: a „rozs
dás barlangi nap” te h á t nem csak  a világosság m a ra d é k a  lesz, h a n e m  egy rém ü le tb en  
fo g an t összekapaszkodás em léke is. A szenvedély csúcsának, m ajd  o ld ó d ásán ak  r ia d t 
p illan a táb an  ju t  a tö r té n e t ha lá lközelbe. E részlet gyönyörű  záró  so rp á rja  a Barna no 
tesz egyik tö red ék éb ő l, a Szicíliai KOPORSÓ-ból k erü lt á t a  szövegbe:
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„ Úgy ültünk, mint a végső rémület 
egy nagy fekete szívben meghúzódva. ”

A látogató ezután -  mintegy a házból kilépve -  felidézi a szelídültebb emlékeket, az 
összetartozás harmonikus vetületét. Azt az értékvilágot, amely később majd a pusztu
lástól m egm entett két fa képében összegeződik. Jelzésszerűen, mégis nyomatékosan 
van jelen ebben a kultúrához és a tradícióhoz kötődés közössége:

„Aztán lazult. Nyár volt. Az oldott
áttetsző vízfalak mögött
ott álltak már a régi szobrok. ”*

Ugyanilyen fontos ebben az értékvilágban a természet törvényei szerinti összetar
tozás: nappal és éjszaka, nő és férfi, föld és ég, az évszakok rendje. S e rend „hullámló 
vonulását" átszínezik még a számbavehetetlen, apró és váratlan boldogságok: „talán 
csak egy sebes madárraj” vagy egy „tündöklő hófúvás”. A gyengédnek, a játékosnak és a 
nagyszabásúnak egymáshoz való finom illesztése, a légiesült testiség és a szinte tapint
ható közelségű szakralitás: Nemes Nagy Ágnes talán legvarázslatosabb vallomása a 
boldogság valahai esélyéről és emlékéről. Ezzel kell a vezetőnek szembesülnie.

„A látogató: A ház előtt ott állt a nappal, 
ott az aranyosbőrű nappal, 
az arcát félig takaró 
térdig hulló, napszínű hajjal, 
mint egy aranyos lombu fűz, 
oly villogó, oly omlatag, 
s haja mögül sütött a nap -  
S a ház előtt ott állt az éj,

. ott állt a szélesvállu éj, 
ezüst csillag-sebek a testén, 
fekete-húsú Szent Sebestyén, 
s körbefutva a köldökénél,

* E kép fontosságát akkor értjük igazán, ha tudjuk, hogy a Ház a HEGYOLDAlON-nal egy időben keletkezett 
a Szobrokat vittem című vers. Első szakaszát -  mely méltán kerül majd a költő egytömbű, alig faragott kő
ből való sírlapjára -  nem idézzük. Második felét csak 1995 óta ismerjük, maga a költő ezt nem publikálta:

„A víz alól kimentelek, 
nélkületek nem élhetek.
Még fulladozva partra húzom 
összeroncsolt testeteket.
Homokból ágyat készítek, 
feküdve ott feküdjetek, 
csepp olajat hordok naponta 
roncsolt, gyönyörű arcotokra.
Eső' megáztat csendesen.
S nem lát titeket senkisem. ”
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derengő, fémes pánt az éjfél -  
Ott állt az éj, ott állt a nap, 
s a ház fölött, s a ház alatt, 
minthogyha lassú szél suhog, 
hullámló, lassú mozdulattal 
vonultak át az évszakok -  
És aztán semmi, semmi más, 
csak lebbenés, csak surrogás, 
talán csak egy sebes madárraj, 
mit ránkdobott egy óriási ég, 
pihék, pihék, szárnyak, pihék, 
át-átcsapó, tündöklő hófúvással, 
és semmi, semmi más

E gyönyörködő emlékezés nyarát folytatta a vezető a mű legelejének őszi képében 
-  ott is a „ház előtt" vagyunk, s „végeláthatatlan hullámló vonulat”, „szembe-nap” van ott is, 
de m ár a gyérülő fák „haja mögött”, s az „aranyosbőrű nap” fénye egy-egy alkonyi-őszi le
vélen: „mint a füst-arany". A boldogság emlékének maradéka.

Mindez azonban „a ház előtt”, , fölött”, „alatt” volt igaz: nem magában a házban. Az 
emlékezés áradása azonban megáll, fennakad, mégpedig kemény gáton, a vezető til
tó érintésén: „Elég”. Mint korábban annyiszor, ezúttal is a látogató és a vezető szavai
ból együttesen épül fel egyetlen verssor. Az „Elég” m int sorvégi rímszó vágja el a be
szédet. A következő sor pedig egy ismétlődő kérdéséből és közbeékelt, a válasz képte
lenségét jelző hallgatásokból adódik ki:

A vezető:
A látogató:

A vezető:
A látogató:

A kérdésre a látogató sem most, sem később nem tud felelni. A széttörtség mint poé
tikai-szerkesztési megoldás fordulatot készít elő. Az „akkor” történetének végső drá
máját, a ház megroppanását a vezető idézi vissza: „A kamráig dőlt be a víz /A pincéig dőlt 
be a víz." Víz, tűz, gömbvillám, éj -  a pusztító szenvedély régi-új motívumai. Ugyanaz 
a vihar ez, ami a fiút és a lányt a hazba űzte? Vagy annak az emléke? Vagy csak arra 
emlékeztető? Egy másik történetben -  egyben ama „többi” közül -  a saját emlék felis
merése? Annak visszaidézése ez, amire a vezető már korábban figyelmeztetett: „Erős a 
zápor itt nyaranta...”? A szöveg nem időzik el e képeknél. Egyedül az világos, hogy a 
házat készületlenül érte a vihar: „Nyitott ajtók és nyitott ablakok. ” S itt m ár az a fontos, ami 
a kétszer hétsornyi viharkép középpontjában áll: „Mert akkor éjjel elmozdult a ház’” 

Innen a vezető beszédét a jelen idejű igealakok uralják. Az elbeszélt történet mint
egy utoléri a diskurzus jelen  idejét: „Nem látni semmit. A mész, a réz, a fa  /  viaszosán ra
gyog az új matéria, /  ...torzul lassan a ház belső tere.” A  torzuló ház képe a lassan kiürese
dő, az érzelmeiből kifosztott lélek megjelenítése.* A „vér” képeinek helyébe mások ke

Hol a lány?

Hol a lány?

* „Nem szenvedek. Csak elviselhetetlen.
Mért fáj az, ami nincs" -  olvassuk a Barna notesz egyik töredékében 1958-60-ból.
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rülnek, a. „vaskapcsok koponyavarrata” és az „agyvelő körül a cso n th é jaz elme próbája ez 
már, nem a szívé. A hiányélmény képzete olyan képek halmozásából áll össze, ame
lyek egyenként is szinte fokozhatatlanok. E halmozódás már-már a téboly határáig fe
szíti az állapot rajzát. Háromszor ismétlődik a „nem látni semmit”. A. „tömör üresség” és 
az „egy lassú zuhanásban állunk” metaforikus oximoronja, jelképes képtelensége, a vesz
teség, a hiány abszurditását térben jeleníti meg. Egy hasonlat pedig az idő mint létdi
menzió elvesztésével festi a semmi érzetét:

„...a háznak,
ennek a határolt hiánynak... 
már nincs több léte, mint amennyi 
két perc között tud megjelenni 
rézsut és névtelen...”

Fel kell rá figyelnünk, hogy egyszer, egyetlenegyszer a vezető is többes szám első sze- 
mélyű igealakot használ. A látogató korábbi hasonlata -  „úgy ültünk, mint a végső rémü
let” — fordul át itt egy új metaforába: „egy lassú zuhanásban állunk”. Egy lélekben két sze
mély, a „volt testek” közös emléke ez, amit most a vezető is bevall.

A tárgyak és az eszmék összenövésében, a tény és vágy összetartozásában a Nemes Nagy 
Ágnes-i látás és gondolkodás kulcsmotívumai tűnnek elénk a versnek ezen a pontján: 
a tapintható absztrakciók:

„torzul ez a tömör üresség,
hol tárgyak állnak, mint az eszmék...

...a háznak,
ennek a határolt hiánynak, 
melynek kapuin ki-bejártak 
a tény, a vágy, a képtelen, 
már nincs több léte...”

„A homállyal is megküzdő önismeret” harca -  és győzelme -  e részlet. Azé a költői-em
beri ethoszé, amit -  kedves Rilkéjét idézve -  önmagáról is szólva m ondott egy nyilat
kozatában: „Határainkon megvetjük lábunk, a Névtelent magunkhoz tépjük át.”*

A kiüresedés, a belső összeomlás képeinek feszessége különös ellentétre épül. A szó
tárijelentésekből összeadódó elsődleges „tartalom” (,,semmi”, „hiány”, „névtelen", „zuha
nás", „roskadás”) és a stilisztikai-poétikai „forma”, ez az elvontságnak szinte testet adó 
megformáltság szembefeszül egymással. Az egyik a pusztulás, a másik az épülés képze
tét kelti bennünk. Aki ily világosan szól a hiányról, veszteségről: már uralja is azt.

És ez adja költői hitelét a folytatásnak: „Az őr vagyok... Én mertem ki az iszapot” A ros- 
kadásban „hazátlan agyaggá” dőlt házat ő támasztja meg „cementtel”, „betongyűrűvel”: az 
értelem erejével. Ugyanez az erő védi meg majd a kihunyt szerelem emlékét őrző két 
fát is: az irgalom erejével.

* Beszélgetés Mezei Andrással. Élet és Irodalom, 1967. május 13.
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Értékőrzés
A vezető felülkerekedése nem megy könnyen. A látogató háromszor is nekilendülő pa
nasza sejteti, hogy a küzdelem nem ér véget a boldogságra zuhanó csalódásnál. Mert 
most a látogatón a számonkérés sora: „Mit nézel rám: Hát mért nem jöttél késsel,/fejszével... 
hát mért nem jöttél? Én vagyok a tetted, /  a véletlent mért kellett elkövetned?” -  szól az első 
szemrehányás. Élet és halál, megmaradás vagy önpusztítás határán já r  itt a történet. 
Az emlékező magát a túlélést kéri számon önmagán. A születéssel életet kapni, ez még 
lehet az ember számára igazi „véletlen”. Az életet megtartani: ez m ár részvétel a vé
letlenben, ez m ár „elkövetés”. A vezető válasza szűkszavú, ám világos, a teremtett ter
mészet törvénye: „Fák nőnek itt. Nem én ültettem őket.” De bennük most azt látja a láto
gató, hogy épp e törvény által nőtt szenvedéssé a szenvedély: „fák nőnek itt, vizes osto
rok, /  a fák alatt vesszőfutás, /  villámfehér szíjcsattands”.*

Az élet alapértékeihez való viszony szétválásának, elkülönülésének tisztázását végzi 
el a versnek ezt követő részében a dialógus. A vezető a védelem alapállásából szól, je l
zésszerű, kemény figyelmeztetéseket közbevetve a cselekvő élet parancsáról: „Az őr 
vagyok... Én mertem ki az iszapot... Cement... Betongyűrűk. ” A látogató viszont a természe
ti meghatározottságot panaszolja fel sértett indulattal. „Mert jött helyedbe más... /A  hegy- 
csuszamlás /  zajait ismered?...” Már nem elbeszéli, hanem  új aspektusból szól, számon 
kéri a feszítő szenvedélyt (és persze emlékezteti rá a vezetőt) -  m int az emberi űzött- 
ség szüntelenül újuló forrását. Szavaiban egybefonódnak az öregasszony sas-angyal- 
történetének, a „szalamandrává lett férfinak”, a viharból menekülők kitaszítottságának 
képei: hiszen a két embert egyesítő lélek s az egy emberen lakozó két én létállapotának 
rajza ez. A látogató nem is képes különbséget tenni a testi és a lelki, a fizikai és a szel
lemi, a „jó” és „rossz” között: így tartozik össze a képsorban a „mormolás és suhogás”, a 
„fekete-sárga féreg” meg a „madár-angyal” emléke, a külső vihar és belső lobogás: „haj és 
hajóorr”.** A látogató azt a felismerést fogalmazza meg, hogy az emberben egyaránt 
és együtt lakozik „pikkelyként rendezett tollúival” a „hüllő és madár”. Úgy tetszik neki, hogy 
az ember maga a paradicsomi kígyó és a paradicsomi angyal. Ezt rejtegeti, és csak 
együtt rejtegetheti az, aki védelmezi az életet. Ezzel akarja szembesíteni a vezetőt. És 
ezen a ponton adja vissza a költő a szót az Éneklőnek (tán az eltűnt lánynak?) -  aki vol
taképpen meg is erősíti, de meg is szelídíti, dallá fogalmazza az ember kettősségéről 
szóló felismerést. És ez a válasz a vezető korábbi kérdésére: Hol a lány? „Szembenézve 
két fa  nőtt... Egy világos egy sötét.”

E kettősség lesz a végső kihívás a két szereplőnek: mindenestül elpusztítani vagy 
mindenestül megőrizni -  ez itt á tét. Az „őr” kiveszi a kést a látogató kezéből: nemet 
mond a pusztító indulatra.

* Nemes Nagy Ágnes alapképei (lovak, angyalok, madarak, tó, folyó) sorában talán a fák kapták a költő
től a legámyalatosabb, leginkább rétegzett jelentésvilágot. Erről szól vázlatosan a szerzőnek a Fák című vers 
elemzését középpontba helyező tanulmánya: A „szó És szótlanság” költője -  Irodalomtanítás az ezred
fordulón. Pauz-Westermann Kiadó, 1998. 756-770.
** „Zúgott a hajnal két fülemnél, 

és átcsapott a váltam felett, 
olyan voltam, mint egy hajóorr,
amint hasítja a szelet” -  olvassuk a Barna notesz töredékei között.
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Elváló jövőképek
Ezután szakad el a látogató a múlttól. Az ő jövőképe -  m int korábban utaltunk rá -  a 
rá váró terméketlen élet, az „akkor” után a „majd” fájdalmas rajza. A természeti kö
zegtől elszakadó, hangsúlyozottan nagyvárosi, köznapi képek egyúttal nyomatékosan 
XX. századiak is. A térben és időben egyaránt megkötött és elárvult élet képei ezek. 
Úgy tűnik, az élet eszmei megvédése, az emlékek értékvédelme, a dal nem elég vigasz 
a konkrét és egyszeri, a megismételheteüen élet veszteségeiért. így egyensúlyos az el
számolás.

Az éjszakai utcaképek, a. puszta járda, a villamossínek, vágányok és vágánycserék, a  m es
terséges neonfény (se nap, se csillagsebekl) m ög ö tti e lsö té tü lt, h id e g  játszóterek és elha
gyott állomások később m ódosu lva  és m egnem esedve  é p ü ln e k  be  késői nagy  versekbe, 
a  FuTÓESő-be, az Egy pályaudvar ÁTALAKÍTÁsÁ-ba, Az utca ARÁNYAi-ba -  m eg  m in d en  
„esetleges állomástartalom”-ha, legyen  az ak á r ho n i „villamos-végállomás” vagy a „magához 
ölelt, felbonthatatlan csomagként” e lé rt „Amerikai állomás”.

Ám a látogató -  bár indulata nem csillapul: „Mit ülsz ott, mint a vak?” -  mégis beis
meri: egész látogatása azért történt, hogy énje másik fele, a vezető feltartóztassa a ke
serűségben fogant gyilkos indulatot: „Elvetted a kést. Itt vagyok. Mért jöttem vissza ? Ezért. ”

A  dialógus lassan a végére ér. A vezető a történet összefoglalásában kiragadja a köz- 
napiság és az indulat szorításából a beszédet. Az ő jövőképét nem az indulat alakítja.

Két verszárlat
A mű kettős befejezésében újból és immár végleg a vezetőé a dominancia. A látogató
nak egyetlen szava marad: „A fák... ” Ezt fogja közre az első és a második verszárlat. Az 
egyikben a belső számvetés szikár, ám méltósággal teli, s bár puritán, mégis mitikusan 
emelkedett közegbe nő fel. A vezető a maga és az éneklő lány szavaiból szövi azt a kel
mét, amit búcsúzóul a történetre borít: nem elfedni azt, hanem emlékeztetni rá. Hi
szen ott van rajta m inden fontos motívum: a „ház”, az „erdész”, az „öregasszony", a „sas”, 
a „férfi”, a menekülő „két alak”, az „állva zuhanás” és persze a „két növő fa ” a ház előtt: 
„az a világos és sötét”. Csak így, az egyenes beszéddel lehet nem et mondani az önpusz
tításra. Csak így lehet kimondani, hogy túl kell élni a képtelent, a lehetetlent.

M utatis m u tan d is : a H áz a HEGYOLDALON-ra is á llh a t az, am it a  k ö ltő  az Ekhnáton 
ÉjszAKÁjÁ-ról m o n d o tt, a rró l ugyanis, hogy m irő l is szól a  vers: „...az életveszély, a meg
semmisülés olyan ‘tapasztalásáról, akár háború, a k á r m ás álta l (kiem elés H. M.), ami után 
kétségessé válik, hagy az ember tovább tud-e élni... hogyan lehet tovább élni a megsemmisüléssel 
együttélve és azt megtapasztalva”.* ’

Az első verszárlat mondai-balladai hangján persze átüt az irónia is -  itt ez is része 
az egyenes beszédnek. A visszaszerzett fölény kesernyés iróniája épp a ház m egroppa
násához tapad: „igen, kérem, aztán megdőlt a ház". Ez a „kérem” a korábbi „fiam” ikertest
vére: apró köznapi elem a már-már emelkedett stílusban. Figyelmeztet rá, hogy a meg
semmisüléssel együtt élni: ez „kérem” nem csoda, hanem  kemény lelki munka, és szi
gorú önértékelést, keserű öniróniát kíván. Visszacseng hát a mondat: „Az ablakot, fiam, 
ne nézze többé. /  Ez is történet, mint a többi. ”

* In memóriám N emes Nagy Ágnes -  Erköi.cs és rémület között. (Nap Kiadó, 1996. 399.) Ekhnáton éjsza
kája -  N emes Nagy Ágnessel beszélget Lator László. - 2 4 1 .
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A mű zárójelbe tett, második zárlata -  m int m ondtuk -  nem a dialógus része, hisz 
a látogató m ár elment. (Zárójeles volta rokonítja a M ihályfalvi kaland ugyancsak ön
reflexiós részletével: „Hiába, nekünk ez jutott ki...”) Az utolsó sorokban a vezető (a köl
tő) nem a történetet, hanem  az idő nyomában m aradt teret pásztázza végig: szigorú
an megvágott képekben, tört, kopogó, hiányos mondatokban. A cellamagány képe ez: 
néma, sötét és hideg. Még kietlenebb, mint a mű elején: „A vaskapcsok koponyavarra
ta” ismétlődik meg itt, s a. „hideg kemence”: az elme és a szív állapotának jelzései. Rím
nek, hagyományos ritmikai elemnek nyoma sincs, a kopár képi világhoz a zenei dísz- 
telenség illik. De a vers utolsó sorai mintha elmozdulnának innen:

„S rozsdás barlangi nap -  elég.
Kint most madár. Ilyen korán ?
Egy téli raj. Tengelicék. ”

A  szigorú lélek „fényűzése” folytatódik bennük. Három jambikus sor csupán: egy 
metafora emlékével és egy kis rímnyi csendüléssel a záró choriambusban: -  UU - , „ten
gelicék”: talán m adárhang és valami suhogó tágasság. Az értelem keménységéhez -  „a 
tényhez” -  valami megenyhülés -  a „vágy” -  csatlakozik? E rejtett kapcsolat volna az utol
só Nemes Nagy Ágnes-történet legvégső üzenete?

*

A Ház a hegyoldalon költője szigorú számvetést végzett. Jóllehet erre az érzelmek ki
hűlésének, elfakulásának és általában a múlandóságnak a tapasztalása indíthatta, a mű 
végül mégsem pusztán veszteségtörténet, sőt elsőrendűen nem az. Hanem egy öntör
vényű élet képe: zárt rendszer, amelyben semmi nem veszhet el. Olyan „történet”, 
amely m intha kifogna az időn. E léttapasztalatról és -szemléletről adnak hírt a vers
beli metamorfózisok, melyek egyúttal énváltozatok, ideálképek és ellenképek is. Ezek
nek „történetszerű” kibontása épül, boltozódik rá arra a háromszakasznyi lírai betét
re, amit a mű látható pillérének mondtunk. Búcsúzóul vegyük számba őket együtt. A 
ház lakója előbb „erdész”, aztán egy „öregasszony”-, a „sas” „angyallá” változik, ólomne
héz „sebesült”, mégis elszáll, de nyomát örökzöld „fenyőgally" őrzi; a pincét felásó „férfi 
szalamandra” lett, a „fekete-sárga” féreg, a „moccanatlan barna zsákruhás” egyszerre „hül
lő és madár”, s ha madár, akkor -  m ár tudjuk -  „angyal” is. A látogató a maga vallomá
sában a vezető történetét mondja el, a vezető a látogatón valójában önmagát kéri szá
mon: ők egymás változatai. A „szép fényes délből” s a „fekete küllős fekete napból” „rozsdás 
barlangi nap”, a „lány”-ból s a „fiú”-ból, a „nappal” és „éj” emlékéből pedig a két „fa” 
lesz: „egy világos, egy sötét”. Ezek „növő” és „egyre növő” képe egyensúlyozza ki az „egyet
len zuhanást”. A veszteségtörténet m ögött tehát fölsejlik az öntörvényű magány mint 
sors, a teremtő magány mint rendeltetés -  s egyúttal morális teljesítmény. Mert csak 
ezen az áron történhet meg a költőben a szembesülés: az életeseményeken túl önma
ga ellentmondásos voltával, belső hasadásaival, a tudattalan homályával, a sistergő in
dulattal -  a konok igazmondás terheivel. E magány egyszerre lett egy nagy költészet 
értéke és ára.
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Melléklet

HÁZ A HEGYOLDALON 
Részlet -  a mű ősváltozatának második fele

[Ez állt a „Te voltál hát” kezdetű részlet helyén, egészen a zárójeles verszárlatig.]

A látogató: ...(Most fölkel) Az ablakon
az esti lángok, fény a fényre -  
(Most a késért) Vakít, vakít -  
(Mégsem. Hegyével fóldbevágja.) Vakít 
az ég üveg-gyönyörűsége. -  
(Rezeg a nyél. Aggancs-utánzat)
A lázas zúzmara -  (Most jön) A lázas -  
(Most jön) Lázas. (Itt van) Lá -  

A vezető: Védd. magad.
A látogató: Nem.

A vezető: Védd magad.
A látogató: Nem.

A vezető: Védd -

A látogató:

A vezető: 
A látogató: 

A vezető: 
A látogató: 

A vezető:

A látogató:

Gyáva.
Jó itt a földön. Mondd, miért 

Jöttem vissza? Ezért.
Folytasd.

Folytasd.

De. Folytasd.
Kíméljelek, mert gyönge vagy?
Páncélos állat
tonnás testében rengő gyötrelem -  
mért kell hurcolnom ennyi vállat?
Letépem kínzó izmaim, 
földre akkor, gyökérköteg, 
a csontjaink ütközzenek.
Nincs mibe ütközz. Vége van.
Én régen megadtam magam.
Csak azt ne hidd, iszonyatos hal,
iszapba fúrva uszonyoddal,
amíg süket füledbe nem hasít,
s nem hallod a jég sikoltásait,
csak azt ne hidd, dölyfódben dermedezve,
hogy csak neked van jogod gyűlöletre -
nem nézel rám, de mégis érzed
ezt a nádszálnyi gyöngeséget,
és föl nem éred, páncélos vadállat,
hogy van szem, mely engem választ magának -
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Nem nézel rám -  az észrevétlen
légbuborékot nézd a fémben,
a hajszáleret a falakban,
a korhadt törzset ön-derekadban -
nézz rám, nézz, csak egyetlen egyszer,
aztán akármi fegyverekkel -
nézz rám -  tudd meg, milyen érdes a kín
az elesettség térdein,
az alacsony rongy-fellegek,
a szégyen és a rémület -
nézz rám -  mind hozzád emelem,
mint jobb kezemmel balkezem,
eltört a váltam -  egy tekintet

A vezető:--------------------
A látogató: Öreg leszel. Az erdőn jársz magad.

Deres hajadban jégcsapok.
Öreg leszel.

A vezető:--------------------
A látogató: Halott leszel. Majd az az éjjel 

elkeveri csontjaidat 
a csontjaim mocskos meszével.
Halott leszel.

A vezető:--------------------
A látogató: Eltört a vállam. Gyönge a kezem. 

Súlyod nem bírom vinni.
A vezető: Menj.

A vezető: (Most megy. Egy hát a küszöbön.
Most megy. Egy hát - a  kés-de nem. 
Most elment. Némaság. Homály.
Egy roppanás. A szalamandra jár.
A küszöb. Nincs ott az a hát?
Az angyalt ott emelik át.
Sötét. És mintha benyúlna a hegybe. 
Megérintem. Hideg kemence.
A kést most helyre. Karcolás a padlón. 
Es semmi más. Hajópadló. Az ágy.
S rozsdás barlangi nap -  elég.
Kint most madár. Ilyen korán?
Egy téli raj. Tengelicék)

[A szagga to tt vonalla l je lz e tt sorok  n em  kihagyások, h a n e m  a k éz ira tb an  szerepe lnek  
így, a h a llg a tás t jelö lve.]


