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Hull a hó ma 
Fejem felett
Szürke az ég a tető ottrekedt 
Ha már este lett
Hová lesz az árnyék mely most követ
Ki lesz gazdája este
Egy csillag vagy egy fecske
Egy barna asszony
S a hold van
Az ablak-sarokban
Odaát
Halad el valaki engem meg se lát 
Nézem amint forognak a rácsok 
Majdnem kihúnyt tűzben csillanások 
Csak nekem
Am ahova megyek ott halálos hideg leszen 

Lackfi János fordításai

Gion Nándor

TISZTULÁS CSERÉPSÍPPAL

Időnként visszatérnek ifjúkori írásaim szereplői, és leginkább kellemetlenségeket okoz­
nak, de ezért kizárólag magamat okolhatom, nem elsősorban a kinyomtatott írások 
miatt, hanem  azért, m ert túl sokat beszéltem róluk, esetenként dicsekedtem is, fele­
lőtlenül azonosítottam valós személyeket irodalmi hősökkel, így aztán begyűjtöttem 
néhány felesleges ellenséget, de ami még rosszabb, elég sok terhes barátot is. Ezek kö­
zé tartozik Kökény Dénes, akit barátai Diegónak szólítanak. Ő t valamikor a hetvenes 
évek legvégén ismertem meg Bácska legközepén, egy szép füves réten egy majálison. 
Sok ember gyűlt ott össze, mindenfelé tüzek égtek, és hús sercegett, a frissen sült hús 
mellé bort és sört ittunk, igen jó  volt a hangulat, és akkor még feltűnt négy hosszú ha­
jú  lovas suhanc is, akik tovább színesítették a derűs képet, Diego vezette a lovasokat, 
véletlenül a mi tűzrakásunknál álltak meg, intettünk nekik, leszálltak a lovakról, hús­
sal és borral kínáltuk őket, kezdtünk összebarátkozni, megtudtam róluk, hogy hárm an 
közülük betanított munkások a láncgyárban, Diego pedig boltossegéd, mindannyian 
m ár gyermekkoruk óta lovagolnak, persze főleg igáslovakon, melyeket ismerős föld­
művelőktől kérnek kölcsön, de így is szép az élet, különösen ünnepnapokon és hétvé­
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geken. A továbbiakban még inkább kitárulkoztak, elmondták, hogy hétvégeken elő­
fordul, hogy túl vidáman viselkednek, napközben és este természetesen a lányok után 
kajtatnak, éjszaka azonban elkószálnak mindenféle sötét körzetbe, betérnek furcsa 
kocsmákba, ahol hangoskodó emberek gyülekeznek, igen gyakoriak a villongások és 
verekedések, főleg nemzetiségi ellentétek miatt, de nemcsak ezért, így hát éjszakán­
ként nadrágszíjukra kutyaláncot tekernek, ezt ingyen beszerzik a gyárból, és közelharc­
ban gyorsan lekapcsolható a nadrágszíjról, gyakorta le is kapcsolják, és igen hatéko­
nyan használják. Egészen érdekes történeteket meséltek, én meg, hogy szintén elhen­
cegjek valamivel, megemlítettem, hogy nagy regény megírásához készülődöm, a mai 
fiatalokról, ebbe akár az ő élményeikből is beépítenék valamit, ha nincs ellene kifogá­
suk. Nem volt ellene kifogásuk, sőt még lelkesebben meséltek egészen besötétedésig, 
amikor gyönyörűen világítottak a tüzek a tágas réten.

Ami a továbbiakban a legjobban meglepett, hogy a láncos fiúk nem felejtették el 
majálisi hencegéseimet. Diego többször is rám  telefonált, érdeklődött, hogy miként 
haladok a róluk szóló regénnyel. Nem akartam feleslegesen magyarázkodni, hogy a 
regény valójában nem róluk szól, inkább megnyugtattam, hogy remekül megy a m un­
ka, ami nem egészen így volt, a regény azonban végül is elkészült, persze megszelídí­
tettem a nyers valóságot, a kutyaláncokat meg sem említettem, szakmai körökben min­
denesetre kedvező elbírálásban részesült a kézirat, csakhogy túl sokan elolvasták, és 
felmerültek bizonyos politikai aggályok, pártfunkcionáriusok is foglalkozni kezdtek 
vele, egyik írótársam pedig felháborodott levelet írt, amelyben tiltakozott sajátos szo­
cialista világunk meggyalázása ellen, külön kifogásolta a fiatal regényhősöket, m ert 
szerinte az ilyen társadalomellenes léha senkiháziakról, akik még nemzetieskednek is, 
egyáltalán nem volna szabad írni harmonikus világunkban. A kéziratból később nyom­
tatott könyv lett, mivel az írók, az említett egyetlen kivételével, kiálltak mellettem, a 
vita azonban elég sokáig elhúzódott, félig nyilvánosan, félig a színfalak mögött, a lán­
cos fiúk is tudomást szereztek róla, és a bonyodalmak kellős közepén felkerestek a la­
kásomon. Igen rosszkedvűek voltak.

Leültettem és itallal kínáltam őket, de ettől sem derültek fel. Megkértek, hogy ad­
jam  meg felháborodott írótársam címét. Elhatározták ugyanis, hogy a legközelebbi 
hétvégén felkeresik az illetőt, becsöngetnek hozzá, udvariasan bemutatkoznak, el­
mondják, hogy ők azok a léha senkiháziak, akikről állítólag egy sort sem volna szabad 
leírni a mi harmonikusan szép világunkban, csakhogy ők ezzel nem értenek egyet, és 
ezután szakszerűen laposra verik a harmónia bajnokát. Egyúttal m egadhatnám  né­
hány pártfunkcionárius címét is‘. Olyan elkeskenyült szemmel néztek rám, hogy bele- 
borzongtam, szinte lánccsörgést is hallottam.

Ekkor m ár terjengős magyarázkodásba kezdtem, de nem hittek nekem, meg voltak 
győződve, hogy regényhősök lettek, kötelesek megvédeni becsületüket, közben az 
enyémet is. Végül rájuk hagytam, de hosszas érvelés után sikerült lebeszélni őket az el­
hamarkodott közvetlen akcióról.

Szerintem a könyvet sohasem olvasták el, de a kapcsolatot továbbra is tartották ve­
lem, Diego gyakran érdeklődött hogylétem és pályafutásom felől, természetesen di­
csekedtem, és elővigyázatosságból csupa jókat mondtam a körülöttem mozgó embe­
rekről. Az idő múlásával a kutyaláncos csapat szétszéledt, ketten közülük elmentek 
vendégmunkásnak Németországba, a harm adik a vendéglátóiparban helyezkedett el 
pincérként, később saját kocsmát nyitott, Diego pedig szépen araszolt fölfelé a keres­
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kedői ranglétrán, egyre több pénzt keresett, végül vállalkozó lett belőle, én ezt a zilált 
balkáni közegben igen kockázatos lépésnek ítéltem meg, csakhogy nekem sohasem 
volt üzleti érzékem, Diegónak viszont igen, gyümölcsöző külföldi kapcsolatokat terem­
tett, felvirágoztatta vállalkozását, jövedelméből még saját lóistállóra és lovászra is tel­
lett, ma m ár karcsú telivér lovakon üget szabadidejében a földeken és mezőkön. És mi­
re én Budapestre települtem, neki m ár itt is komoly üzleti kapcsolatai voltak, sejtése­
im szerint főleg az itteni koszovói albán csoportokkal, bár erről csak ritkán tesz emlí­
tést, m inden másról azonban szívesen mesél, m ert idevezető üzleti útjai alkalmából 
rendszerint engem is meglátogat. Néha örülök neki, néha nem. Legutóbb akkor je ­
lentkezett be, amikor Ágnes hazarepült La Pazból.

Ágnes nem  regényhős, ő nagyon is földönjáró vagy inkább laboratóriumokban já ­
ró atomfizikus, aki sokat utazik szerte a világban, különféle tudományos értekezletek­
re, ilyenkor hetekig, hónapokig távol van, kicsit talán ennek köszönhető érzelmi vi­
szonyunk tartóssága. Mindig megörülünk egymásnak, amikor hazaérkezik. Ezúttal Ar­
gentínát, Chilét, Perut és Bolíviát járta  be az atomkutatás fejlesztése érdekében. Elég 
sokáig elmaradt, én időnként elmentem a lakásába, meglocsoltam a virágait, sajnos 
nem kellő rendszerességgel, a virágok igencsak kornyadoztak, leveleik beporosodtak, 
mire Ágnes megérkezett. Ahogyan máskor, most is mérgelődött a férfiak megbízhatat­
lansága miatt, de azután lemosta a port a levelekről, majd valamelyest megenyhülten 
jö tt el hozzám, egy-két szemrehányó megjegyzése után ismét örültünk egymásnak, 
majd előszedte a Dél-Amerikából hozott ajándékokat. Egy nagyon tarka indián sző­
nyeget, egy még tarkább tarisznyát és egy okarinát. Ezután nekilátott nálam is rendet 
csinálni. Két napig törölgetett és porszívózott a lakásban, én meg ez idő alatt a cserép­
be égetett okarinával bíbelődtem, teljesen reménytelenül, valamikor gyermekkorom­
ban szájharmonikázni szerettem volna megtanulni, az sem sikerült, a cserépsíp pedig 
a szájharmonikánál is nehezebben kezelhető hangszer, disszonáns, fülsértő, élesen ri­
koltó hangokat fújtam ki belőle a porszívó zúgása közben, vagyis elég nagy lármát 
csaptunk Agnessal, csodálkoztam is, hogy a szomszédok nem tiltakoznak. A nagytaka­
rítás végeztével Ágnes kezdett tiltakozni, a maga szelíd módján megjegyezte, hogy az 
okarinát tulajdonképpen dísztárgyként ajándékozta, nem pedig m indennapi haszná­
latra. Értettem a szóból, a cserépsípot elhelyeztem a könyvespolcra a francia regények 
közé, ahol régebben egy üveg szarajevói sör állt, a sörösüveg azonban szétrobbant egy 
meleg nyári napon, azóta a francia írók regényei kicsit ragacsosak, vonzzák a levegőt 
szennyező szemcséket, és megfeketedtek a rájuk szálló portól, gondoltam, az okarina 
javíthat a kinézetükön. Ágnes is fgy vélte, a tarka indián szőnyeget az íróasztalom elé 
terítette, olyan megfontolásból, hogy ezen nem látszik, ha esetenként rászórom a ci­
garettahamut, a tarisznyát falra akasztotta az előszobában, és akkor végre mesélni kez­
dett úti élményeiről.

Részletesen taglalta a tudományos értekezések tematikáját, egy szót sem értettem 
az egészből, jó  ideig mégis türelmesen hallgattam, később azonban megkértem, hogy 
meséljen inkább mozgalmasabb élményeiről. Ilyen élményeket nemigen gyűjtött be, 
általában a konferenciatermek és a szállodaszobája között ingázott, La Pazba is csak 
egyszer m ent el városnéző sétára, akkor valamelyik festőién szép szűk utcában eléje 
állt egy barna bőrű, borostás arcú fiatalember, kést szegezett a torkának, és fényes nap­
pal elvette tőle rubinköves gyűrűjét, amit nagyanyjától örökölt, és a fülbevalóit, amit 
én ajándékoztam neki tavaly karácsonykor. Főleg a gyűrűt sajnálta. Azzal vigasztaltam,
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hogy még olcsón megúszta a városnéző sétát, Budapesten például ez idő alatt ismét 
szitává lőttek egy tekintélyes üzletembert, atomfizikusokat ugyan még nem támadtak 
meg, de ez is előfordulhat. Ezután rövid történelem órát tartottam, azt fejtegettem, 
hogy a bolíviai férfiakat látatlanban is kissé puhányaknak tartom, akik csupán védte­
len nők kifosztására képesek, bezzeg egykoron a csendes-óceáni háborúban Peruval 
szövetségben is vereséget szenvedtek Chilétől, ettől a nadrágszíj-országtól, és azóta 
nincs tengerpartjuk. Szélsőségesen és igaztalanul fogalmaztam, Agnes azonban éppen 
olyan türelemmel hallgatta a történelmet, m int én az atomfizikát. Szóval megvoltunk 
békességben. Ekkor jelentette be magát telefonon esti látogatásra Diego.

Ezúttal nem örültem neki, Ágnes meg kifejezetten bosszankodott, nehezen tud el­
igazodni ismeretségi köreimben, és nem kedveli régi barátaimat, m ert szerinte túl so­
kat és túl hangosan panaszkodnak. Kedvetlenül elballagtam a sarki boltba, vásároltam 
tíz üveg sört, amit Agnes sokallott, de nem volt igaza, m ert késő délután előzetes be­
jelentés nélkül feljött hozzám Komáromi Gyula filmproducer, aki nagy sörivó.

Félig-meddig szintén regényhős, valamikor írtam egy fotóriporterről, Komáromi 
Gyula akkor még amatőr, de nagyon ambiciózus fotós volt, rólam is csinált néhány 
trükkös fényképet, írásomban magára ismert, és barátjává fogadott, szerencsére nem 
tartozik a terhes regényhősök közé, fényképezőgépével elutazott Párizsba, tizenöt évig 
nem hallottam felőle, azután visszajött, és névjegyére már azt íratta a neve alá, hogy 
producer-rendező-operatőr. A szakmában többen elvitatják ezt a sokrétű titulust, csak­
hogy Komáromi Gyula pénzt is hozott a gazdag Nyugatról, alapított magának egy film­
stúdiót, sorozatban gyártja a közhasznú rövidfilmeket és reklámfilmeket, azt hiszem, 
jól megy neki, ő azonban játékfilmekre vágyik, ragyogó elképzelései vannak, régi ba­
rátságunk nyomán ezekben az elképzelésekben valahol én is szerepelek, buzgón pá­
lyázik mindenféle alapítványoknál, de eddig még nem jutott játékfilm közelébe, vagy­
is nem kapott anyagi támogatást.

Egyébkéntjó kedélyű, robusztus ember, egyetlen baja, hogy nem tud halkan beszél­
ni, legkedélyesebb hangulatában is üvöltve társalog, ez időnként elfárasztja hallgató­
ságát. És most még dühösen is érkezett. Már az ajtóban harsogni kezdett.

-  Cégéres gazemberekkel vagyunk körülvéve! Korrupt brigantik rongálják az éle­
tünket! Emellett még ostobák is, annyira ostobák, hogy...

Gyorsan kezébe nyomtam egy üveg sört, és egyáltalán nem tudtam, hogy kiket szi­
dalmaz. Hangosan üdvözölte Ágnest, és immár sör mellett folytatta a dühöngést. Las­
sanként kiderült, hogy valamelyik alapítvány kurátorairól van szó, akiknek Komáro­
mi Gyula káprázatos filmtervet "nyújtott be, de ezúttal sem szavaztak meg neki anyagi 
támogatást. A legsötétebb színekkel jellemezte a kuratórium tagjait, és már a második 
üveg sört is megitta, amikor megérkezett Diego.

Ó nem lármás fajta, csöndes mosollyal jö tt be, udvariasan köszönt, leült az egyik fo­
telba, még m indig mosolygott, én mégis rosszat sejtettem, m ert szeme nagyon kes- 
kenyre szűkült. Neki is adtam  egy üveg sört, és rossz sejtésem gyorsan beigazolódott. 
Mielőtt Komáromi Gyula ismét kiabálni kezdett volna, Diego halkan azt mondta:

-  Idefelé jövet kirabolt három román fickó. Késeket nyomtak az oldalamhoz és a 
torkomhoz, és elvették a pecsétgyűrűmet meg a karórámat.

-  Románul beszéltek? -  kérdeztem.
-  Magyarul beszéltek. Rossz magyarsággal. Az s betűket olyan pépesen, lágyan bö­

fögték fel a gyomrukból...
-  Vagyis a susogó mássalhangzókat -  pontosítottam.



Gion Nándor: Tisztulás cserépsíppal »421

-  Legyen úgy, ahogyan maga mondja -  hagyta rám  Diego. -  Tehát a susogó mással­
hangzókkal elárulták magukat.

-  Ágnest is kirabolták -  mondtam. -  La Pazban egy indián vagy mesztic férfiú elvet­
te rubinköves gyűrűjét, amit szegény nagyanyjától örökölt, meg elvette a fülbevalóit 
is. Az illető szintén késsel fenyegetőzött, de spanyolul beszélt, lehet, hogy rossz spa- 
nyolsággal.

-  Hol van az a La Paz? -  kérdezte Diego.
-  Bolíviában -  mondtam. -  Messze Dél-Amerikában, annak is a csendes-óceáni ré­

szén, bár az országnak nincs tengeri kijárata.
-  Kár volt olyan messzire utaznia -  mondta Diego szánakozva Ágnesnak. -  Itt is ki­

rabolhatták volna. Megpróbálta visszaszerezni az értékeit?
-  Eszem ágában sem volt -  mondta Ágnes. -  Halálra rémültem, és örülök, hogy él­

ve megúsztam a támadást. Bár nagyanyám gyűrűjét nagyon sajnálom.
-  Én addig nem megyek el innen, amíg vissza nem szerzem a pecsétgyűrűmet és a 

karórám at -  mondta Diego. -  Megjegyeztem a selypítő fickók pofáját, és azt is tudom, 
hogy milyen útvonalon cirkálnak a városban.

-  Felháborító a közbiztonság állapota ebben az országban! -  üvöltött fel Komáromi 
Gyula. -  De ezen nincs mit csodálkozni, amikor még az alapítványi kuratóriumok is...

Folytatta háborgását kedvenc témakörében, hosszasan ecsetelte, hogy egy másik ala­
pítvány pályázatára is jelentkezett, de bizalma megingott az emberi tisztességben és jó  
ízlésben, a másik alapítványnál is gyanús indíttatású tagok ülnek a döntést hozó tes­
tületben. Diego összeszűkült szemmel hozzám fordult.

-  Maga is érdekelt ebben a pályázatban?
-  Közvetlenül semmiképpen sem... -  kezdtem volna magyarázkodni, de Komáromi 

Gyula félbeszakított.
-  Persze hogy érdekelt vagy! Két könyvedből is remek filmet tudnék csinálni. Már 

felvázoltam az elképzeléseimet.
-  M egtudhatnám, hogy kik ülnek abban a döntést hozó testületben? -  kérdezte 

Diego.
-  Természetesen... -  kezdte volna m ondani Komáromi Gyula, de most én szakítot­

tam félbe őt, erősen lábára léptem az asztal alatt, és azt mondtam:
-  Döntéshozatal előtt ezt nem árulhatjuk el, m ert akkor eleve kiiktatnak bennünket 

a pályázók közül.
Komáromi Gyula elképedve nézett rám, de mégis visszafogta magát. Békésebb té­

mákra tértünk át, régi ismerősökről beszélgettünk, meg arról, hogy Budapesten talán 
majd ismét kibimbóznak a kulturált kávéházak, ahová majd vasalt inges és vasalt blú- 
zos vendégek járnak, ez pedig hosszú távon hozzájárulhat a közélet tisztaságához. A bé­
kés témákról is hangosan társalogtunk, Diego meg én kezdtünk felzárkózni Komáro­
mi Gyula hangerejéhez, ahogyan ez már lenni szokott az ilyen baráti összejöveteleken.

Ágnes egy idő után persze elunta témáinkat és harsogásunkat, a könyvespolchoz su­
hant, kézbe vette az okarinát, erőteljesen fújni kezdte. Értelmes dallamokat ő sem tu­
dott kicsalni belőle, viszont egyre hangosabban rikoltozott. Diegónak legérzékenyebb 
a füle, ő búcsúzott el elsőnek tőlünk. Komáromi Gyula m indjárt megkérdezte tőlem:

-  Ki ez a csontos, keskeny szemű ember? És miért tapostad a lábamat?
Röviden elmondtam neki Diego és láncos csoportja történetét, Komáromi Gyula fi­

gyelmesen hallgatott, töprengett egy kicsit, majd azt mondta:
-  Add meg a telefonszámát.
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-  Nincs telefonja -  hazudtam óvatoskodva.
-  Hogyhogy nincs telefonja?
-  Egyszerű ember. Utálja az efféle civilizációs ketyeréket.
-  Add meg a lakcímét.
-  Lakcíme sincs -  hazudtam tovább. -  Egy isten háta mögötti tanyán él, és a lovait 

csutakolja.
Ágnes még m indig fújta az okarinát, Komáromi Gyula bosszúsan fölállt, ő is elbú­

csúzott, akkor Ágnes visszatette a cserépsípot a francia írók közé, és csak annyit jegy­
zett meg:

-  Én is hozzájárultam a közélet megtisztulásához, sőt a közbiztonság javításához.
Ismét csöndes békességben éltünk vagy két napig, ekkor telefonált Diego.
-  Igazam volt. Tényleg román állampolgárok -  m ondta tömören.
-  Kik?
-  A selypegő fiúk.
-  H onnan tudod?
-  Kizsebeltem őket, amikor elaléltak egy sötét utca kövezetén. Átnéztem az iratai­

kat, ezeket náluk hagytam, egyéb értékeiket azonban eltulajdonítottam. Megvan a pe­
csétgyűrűm és a karórám. Ezenkívül szereztem három másik pecsétgyűrűt is, négy kar­
órát, két női gyűrűt és két pár fülbevalót. Egy zafírköves gyűrűt és egy pár fülbevalót 
szívesen Ágnesnak ajándékoznék, ha elfogadná.

-  Rubinköves gyűrűt nem találtál a zsebekben?
-  Ahhoz La Pazba kellene utaznom.
A kagylóra tettem a kezem, és megkérdeztem Ágnest, hogy elfogadna-e Diegótól 

egy zafírköves gyűrűt és egy pár fülbevalót. Tagadólag rázta a fejét.
-  Majd átgondolja -  mondtam a telefonkagylóba.
-  Rendben. Egy ideig őrizni fogom újonnan szerzett értékeimet.
-  Mi van az áldozatokkal? -  kérdeztem.
-  Most m ár nyilván kórházi ágyakban pihennek, az orvosok bizonyára csúnya zúzó- 

dásokat fedeztek fel a fejükön és a testükön. Hamarosan talán a rendőrök is kihallgat­
ják  őket.

-  Láncokkal dolgoztatok?
-  Hát... ahogyan maguk művészféle emberek mondanák, nosztalgiáztam egy kicsit. 

Jólesett.
-  Pucolj át minél gyorsabban a határon, menj vissza a lovaidhoz, nehogy elkapja­

nak a rendőrök.
-  Fölösleges izgulni -  nevetett Diego. -  A lebetegített fiúk azt fogják vallani, hogy 

ők békés turisták, nincsenek haragosaik és ellenségeik, ismeretlen garázda elemek sö­
tét éjszaka rájuk támadtak, láncokkal ok nélkül összeverték őket. Legfeljebb elm ond­
ják  még, hogy ütlegelés közben m intha albán beszédet hallottak volna, de nem biztos, 
hogy ezt megemlítik. Majd figyelje, mit írnak az újságok. Egy rövidke hírben biztosan 
beszámolnak róluk.

Diego ezután jókedvűen elköszönt a telefon másik végén, én meg az elkövetkező 
napokban gondosan átlapoztam az újságokat, de nem találtam semmit az éjszakai ü t­
legelésről.

Vagy tíz nap múlva azonban megjelent egy szociográfiai értekezés az idegengyűlö­
letről, és ebben legfrissebb példaként említés történt egy sajnálatos esetről, amikor is 
valakik feltehetően idegengyűlöletből láncokkal félholtra vertek három tisztességes és 
békés román állampolgárt.
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Az értekezést Komáromi Gyula is elolvasta, és azonnal felhívott telefonon.
-  Ez a Diego szavatartó ember -  harsogta. -  Tényleg m egadhatnád a címét és a te­

lefonszámát.
-  M ondtam már, hogy nincs címe és telefonszáma.
-  Nem hiszem. Sikeres vállalkozó. Hogyan intézi üzleti ügyeit?
-  Személyesen. Ezért sikeres. Olvashattad.
-  Menj a fenébe! Megtalálom nélküled is! -  ordította Komáromi Gyula, és dühösen 

lecsapta a kagylót.
Ágnes végighallgatta röpke, ingerült beszélgetésünket, hosszasan elgondolkodott, 

majd pedig közölte, hogy mégis elfogadja Diegótól a zafírköves gyűrűt és a fülbevalót.

Honti Mária

A „TŰNŐDŐ PALLOS” (II)
Nemes Nagy Ágnes H árom  TÖRTÉNET-éről

A ház „lakói” -  metamorfózisok I
„Erdész lakta, aztán az öregasszony, /  aki a hegyre járt...” -  kezdődik a „történet” mélyebb 
rétegeinek felidézése.

A  „mondják" „mondják” m int elbeszélő fordulat csak a szöveg végleges, publikált vál­
tozatában fordul elő -  a kéziratokban nem szerepel. A vezető ezzel hangsúlyozot­
tan távolítja magától a történteket, m int hallott, mással történt eseményeket adja elő. 
Vagyis nemcsak a látogató rejti jó  ideig kilétét, hanem a vezető is: identitásukért (össze­
tartozásukért, elválásukért is) egymással kell megmérkőzniük.

Az erdész felvillanása részben az elsüllyedt gyermekkorban kialakult férfiideálképet 
idézheti. Hiszen a költő több életrajzi visszaemlékezésében utal egy rokon erdészcsa­
ládnál, a természet bűvöletében töltött gyermekkori nyarakra. De egyúttal előképe is 
lehet egy későbbi férfialaknak. E férfi képe -  bár nem részletezett -  fontos: nem lehet 
véletlen, hogy a töm ör összefoglaló részben ő és az öregasszony majd újból és együtt 
említődik. Jele ez annak, hogy a versben feltáruló krízisnek és elvállalt magánynak 
fontos motívuma az asszonyi csalódás, melynek az öregedés egyszerre következménye 
és előidézője.

A következő „lakó”, s akiről többet megtudunk, az öregasszony. Ő egyfelől hordozó­
ja  egy nemzedék sorsának, ama nemzedékének, amelynek alig ju to tt ki az ifjúságból. 
Ő a megjelenítője a női boldogság, a m aradék ifjúság elvesztésének is -  emlékét a lány 
különváló alakja ellenpontozza. De alakján ott van a költő korán érő, a megismerés 
kínjával kezdettől fogva viaskodó személyiségének lenyomata is.

Nemes Nagy Ágnes már első kötetének, a húsz évvel korábbi K ettős világban cí­
műnek a nyitó versében ír a megismerő elme működésének szenvedéséről és szenve­
délyéről:


