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sának beteljesülése valóban értelmezhetô úgy,
hogy egy metafora segítségével lesz öngyilkos
– puszta akaratával, a megbánás érzésébôl ko-
vácsolt metaforikus tôrrel végez magával. Az
viszont már jelen recenzens számára rejtély,
hogy Pentheszileia harcának és halálának mi
köze van a differenciálszámításhoz.

Hosszan sorolhatnám azokat a passzusokat
kiolvasott példányomból, amelyek margóján
felkiáltójel méltatlankodik a tanácstalanul ke-
rekedô kérdôjel mellett. Ezek a botlások és ki-
siklások azért is különösen szemet szúrók,
mert gyakran hiúsítanak meg ígéretes gondo-
latkezdeményeket. Elvégre Földényi rendkí-
vül érzékeny olvasó, akinek bizonyára módjá-
ban állt volna, hogy valóban a szöveg részle-
teire irányuló mikroszkopikus figyelemmel
mutassa meg Kleist szövegeinek fiziognómiá-
ját. A könyvében gyakran megmutatkozó felü-
letesség is azért zavaró, mert egy pillanatig
sem kétséges, hogy ritka alapossággal olvasta
Kleistet – nem egyszerûen tudományos, ha-
nem vélhetôleg valóban szeretetteli alapos-
sággal. Míg a „tudományos” irodalmat olvas-
va sokszor úgy érezhetjük, hogy így csak az
gondolkodik és ír, aki értelmezte a mûveket,
de nem olvasta ôket, akinek tehát még csak
meg sem fordult a fejében, hogy Kleist szemé-
vel lássa a világot, addig Földényi nemcsak a
világra, de Kleistre is Kleist szemével néz. Az
ô szemével látni azonban már nem tud. Igaz,
az sem valószínû, hogy Kleist jobb olvasója lett
volna saját szövegeinek, mint bárki másénak.
Szándéka ellenére a Kleistrôl író Földényi job-
ban hasonlít a saját hálójába belegabalyodó
lepkevadászhoz, mint a mûvet gombostûre tû-
zô olvasóhoz.

Robert Walser egyik szösszenetében a rá jel-
lemzô talányos, megjátszottan naiv módon a
Kleist-szerepek eljátszásának pokoli nehézsé-
geirôl fecseg. Az írás címében feltett kérdés
szó szerint értve nemcsak Kleist színrevitelére,
hanem általában Kleist „megmutatására” is
vonatkoztatható. A válasz rá pedig az írás elsô
mondata, mely a kérdést egyetlen utánozha-
tatlan gesztusban bagatellizálja és veszi vére-
sen komolyan, és amely Földényi könyvében
negatív megerôsítést nyer: „WAS BRAUCHT ES ZU

EINEM KLEIST-DARSTELLER? Offen gesagt, es braucht
viel.” („MI KELL KLEIST MEGMUTATÁSÁHOZ? Ôszintén
szólva, sok minden kell.”)

Dornbach Márton

„EGY SZÔTS”
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Ahogy bizonyos mértékegységek nevükben
egy-egy tudós emlékét ôrzik, úgy hozta kap-
csolatba Gaál István filmrendezô az „egység”
fogalmát Szôts István alakjával. „A magyar film-
mûvészetben nekem »egy Szôts« annyit jelent – val-
lotta mesterérôl –, hogy együtt találok egy igen
magas feszültségû mûvészi kvalitást egy fantaszti-
kus, példaként ragyogó emberi tartással.”

Klasszikus, példakép, hagyomány, mester –
szinte páratlan egységfrontban sorakozik fel a
magyar filmmûvészet egy olyan alkotó mö-
gött, akiben sors és mûvészet XIX. századi
módra fonódott össze a XX. századot repre-
zentáló – sôt prezentáló – mozgókép kockáin.
Szôts hitvallása – függetlenül mûveinek minô-
ségétôl – eleve az elkötelezett nemzeti mûvé-
szet irányába mutat: „Nálunk a mûvészet mindig
több volt, mint másutt – írja RÖPIRAT-ának végén.
– Sohasem öncél és játék. Elv, hit, magatartás, si-
koltás és jaj volt legtöbbször.” (155.) Ez a pátosz 
és komolyság ugyanakkor egy „könnyû” mû-
fajban – Szôts filmes pályafutása a negyvenes
években indul – keres utat magának, amely a
film közegében akkortájt meglepô és példát-
lan szellemi „avantgardizmushoz”, az EMBEREK

A HAVASON és az ÉNEK A BÚZAMEZÔKRÔL sorskér-
déseket faggató természet- és emberközeli
világához vezet. Szó sincs itt kísérletezésrôl, 
a költôi vagy „tiszta” film húszas-harmincas
évekbôl továbbélô eszméjérôl. A tisztaság a
történetek moráljából fakad, s nem a formák
játékából, a költészet pedig nagyepikai alapo-
kon nyugszik. Filmjeiben tradicionálisan iro-
dalmias mûvészetkép találkozik a „forradal-
mi” mozgókép újító formakultúrájával: Ady és
Szabó Dezsô nemzetféltése a kortárs francia,
szovjet, svéd filmmûvészet vizuális erejével.
Ezzel szemben a negyvenes évek (amikor Szôts
két nagyjátékfilmjét készíti) magyar mozija
szellemében a lehetô legtávolabb áll az irodal-
mias hagyománytól, stílusában viszont nagyon
is irodalmi, pontosabban színpadias, ami for-
mai szempontból elsôsorban vizuális szegény-
séget és egysíkúságot jelent. Az már csak a
helyzet abszurditását – és Szôts pályájának re-
ménytelenségét – fokozza, hogy mindez egy-
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formán igaz az évtized 1945 elôtti és utáni sza-
kaszára.

A rendezô alkatától oly távoli „avantgárd ál-
lapot” s legfôképpen annak negatív következ-
ményei, a meg nem értettség, a mellôzöttség,
az ellehetetlenülés, a betiltás, a periferikus
helyzet nem annyira belôle, mint inkább a rá
mért történelmi korszakokból következett. Po-
litikai kurzusváltásból több jutott neki, mint
befejezett mûvekbôl. Az életrajz fordulópont-
jai sokatmondó dátumok: 1941-ben forgatja
az EMBEREK A HAVASON-t, 1945 tavaszán írja RÖP-
IRAT-át a magyar filmmûvészet ügyében, 1947-
es az azonnal betiltott ÉNEK A BÚZAMEZÔKRÔL,
1957-ben hagyja el az országot, a nyolcvanas
évek végétôl kezdôdik meg – publikációkkal,
konferenciákkal, kitüntetésekkel, portrémû-
sorokkal – mûvészi rehabilitációja. Klasszikus
humanizmusa a különféle ideológiájú politi-
kai sorsfordulók zátonyán sem tört meg, nem
úgy az életmû, amely – mint ezt a most meg-
jelent könyv címe is visszhangozza – csak szi-
lánkok és gyaluforgácsok monumentális hal-
maza lehetett.

Vajon Szôts mûvészetét egy kiegyensúlyo-
zottabb kor is a klasszikusok körébe utalná,
vagy csak a töredékes életmû, a saját korát
megelôzô, mellôzött és meg nem értett mû-
vész tragikus (nemzeti) romantikája emeli ôt
piedesztálra? A kérdés nemcsak az utódokról,
nemcsak a hagyományképzôdés honi karakte-
rérôl s nem is csupán a filmek értékérôl vall,
hanem egy sajátos szemléletmódról, amit a
rendezô minden egyes kockája és minden
egyes szava nyomatékosít. Amikor kollégái
vagy rendezôutódai az általa szabott mérték-
rôl beszélnek, mindig szükségesnek tartják az
ember és a mûvész példaértékûségét egyaránt
kiemelni; külön-külön e kettôt, amely az ô ese-
tében ugyanakkor egyenrangú és szétválaszt-
hatatlan. Ahhoz, hogy a filmekbôl, valamint a
rendezô halála után egybegyûjtött írásaiból
elénk rajzolódó életmûvet jól értsük, nem ér-
demes a humanista elkötelezettség és a mûvé-
szi hitelesség esztétikai értelemben ma már
archaikusan csengô elkülönítését udvariasan
megkerülnünk. Szôts programja kétségtelenül
e kettôs értékszempont jegyében áll, mûvésze-
tének legnagyobb pillanatai ugyanakkor épp
emez ideák összetartozását bizonyítják, még-
hozzá katartikus erôvel. Az „egy Szôts”-rôl
ilyen értelemben is beszélhetünk.

Az írásos hagyatékból válogató kötet elsô
szövege, az ÉLETRAJZI FELJEGYZÉSEK rögtön e
program részleteibe avat be, míg az ezt követô
különféle mûfajú írások mintegy tükröt tarta-
nak az elképzelések elé, a szándékot a tettek-
kel szembesítik. A valódi tettek persze a filmek
voltak: mindössze két nagyjátékfilm és néhány
rövidfilm, fájdalmasan kevés, különösen az itt
olvasható tervek fényében, amelyek ily módon
– bármekkora is a láttató erejük – csak a látha-
tatlan filmek tükörcserepei lehetnek. Szôts
emlékirata vallomás és korrajz egyszerre. Váz-
latossága ellenére is képes érzékletessé tenni
az egymást váltó rezsimek bornírt abszurditá-
sát. A legjellegzetesebb – és legszomorúbb –
példa az ÉNEK A BÚZAMEZÔKRÔL esete, amelynek
megfilmesítésével 1943-ban és 1947-ben is
megpróbálkozott. Móra Ferenc elsô világ-
háborús történetének pacifizmusa azonban
egyik rendszernek sem kellett. A film ugyan
1947-ben kisebb kompromisszumok árán el-
készült, ám rögtön dobozba is került. S ha-
sonlóan kreált a történelmi széljárás az EM-
BEREK A HAVASON alkotójából hol álnépies, hol
irredenta beállítottságú mûvészt, s vádolta 
hol egyházellenességgel, hol túlzott katoliciz-
mussal.

A határozott mûvészi öntudattól áthatott,
ugyanakkor nagyvonalúságtól és öniróniától
sem mentes életrajz egy-egy mondatába mint-
egy véletlenül és esetlegesen kerülnek a
rendezô esztétikai nézeteirôl árulkodó gondo-
latok. A meghatározó filmélmények és alkotók
ihletett felidézése vagy a kozmikus filmrôl val-
lott nagyszabású elképzelések között szeré-
nyen húzódnak meg azok a mondatok, ame-
lyek nemcsak Szôts mûvészetét, hanem a
születô modern filmmûvészetet is – a kortárs
filmesztétikával összhangban – értelmezik. A
MELYIKET A KILENC KÖZÜL? címû Jókai-novella
adaptálási nehézségei kapcsán jegyzi meg a
következôt: „Mert a film építôkockái realitások. Az
épület maga azonban fantasztikus valami is lehet, a
költészet, a mesék birodalma.” (94–95.) Ilyen rea-
litásokból épül az EMBEREK A HAVASON balladája
– nem véletlen, hogy a filmet az olasz neorea-
lizmus leendô alkotói és teoretikusai kitörô lel-
kesedéssel fogadják, s aztán a neorealista fil-
mek mintha Szôts fenti tézisét igazolnák visz-
sza: a realista környezetrajz, az amatôr szerep-
lôk a történetek nemritkán melodramatikus
fordulatait is képesek hitelesíteni.
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Ez a fajta pontosság, a részletek már-már
dokumentarista megfigyelése talán a legfon-
tosabb eleme Szôts láthatatlan filmjeinek,
amelyek látható formát a jobb híján, mégis tel-
jes szakmai odaadással készült néprajzi mun-
káiban, portréfilmjeiben, mûvészeti kisfilm-
jeiben öltöttek. Furcsa módon viszont nem ez
jellemzi egyetlen nagyszabású dokumentum-
filmtervét, az ÉHSÉG-et, amely naiv utópisz-
tikusságával együtt is felkavaró olvasmány
(Szôts elképzelése szerint a díszbemutatón, a
New York-i ENSZ-székházban vagy a római
FAO-központban egy páholyban ült volna az
amerikai elnök, a szovjet vezetô és a római pá-
pa). A figyelmet a nincstelenség áldozataira és
a modern világ pazarlására felhívó „sikoltás és
jaj” nagyszabású keresztmetszetben kívánta az
emberiség elé tárni tízezrek naponta bekövet-
kezô pusztulását. „Az egész földkerekséget átfogó
nagy filmterv” mûvészi és morális szempontból
egyformán izgatta a rendezôt. Az ÉLETRAJZI

FELJEGYZÉSEK és a kötetben közölt szinopszis
alapján elsôsorban a terv morális oldala kör-
vonalazódik a mai olvasó számára: a szöveg in-
kább az eszme, mint a megrendítô sorsok do-
kumentuma; az éhségé, nem pedig az éhezô-
ké. Ôket a toll után a kamerát is kézbe vevô
Szôts István idézhette volna csak elénk. Az
már a sors – és a filmben megszólított nagybe-
tûs Világ – keserû fintora, hogy a morális in-
díttatású tervet az egyházaktól a nemzetközi
szervezetekig pusztán morálisan támogatták,
pénzt nem adtak rá...

A megfigyelés és az ábrázolás dokumen-
tarista pontossága a játékfilmtervekben kerül
esztétikailag releváns helyzetbe, jelentôs – és
megvalósulatlan – fordulatot jelezve Szôts pá-
lyáján. A pályakezdô rendezô mûvészi eszmé-
nye a kozmikus film volt, amelyben – szép ha-
sonlatával – „az egész természet, mint egy hatalmas
orchester” közremûködik a képek komponálá-
sában; a történetek a föld és ég – az EMBEREK A

HAVASON-ban az erdélyi magaslatok, az ÉNEK A

BÚZAMEZÔKRÔL címû filmben a magyar Alföld –
színpadán bonyolódnak. A rendezô vonzódá-
sa a természethez a korai filmek alapvonása; a
természet képeiben az ábrázolás és az ábrázolt
Szôts István-i eszménye – a sorsok történel-
mi-mitikus összefüggéseinek megragadása a
mozgóképi reprodukció eszközével – egyetlen
kompozíció keretén belül jöhetett létre. Ké-

sôbbi filmterveiben érdeklôdése a konkrét tör-
ténelmi események, elsôsorban az 1848–49-es
szabadságharc Duna menti népeinek sorsa fe-
lé fordul. Ezekben a forgatókönyvekben egy-
szerre van jelen a mának szóló példa felmuta-
tása, az újra és újra ismétlôdô történelmi ka-
taklizmák tanúsága és tanulsága, valamint a
történelmi tisztázás, a hiteles ábrázolás igé-
nye. Szôts ekkor a hangsúlyt a nagy természe-
ti tablók helyett a részletek aprólékos kidolgo-
zására, a már-már a naturalizmushoz közelítô
realista ábrázolásra helyezi. S mindez kétség-
telenül jót tesz az eszmék súlyától terhes, az il-
lusztrativitás szakadéka fölött egyensúlyozó
témáknak: a történelem szereplôi személyisé-
gekként magasodnak tablósorsuk fölé.

A kötetben szereplô HAVASOK ASSZONYA címû
forgatókönyv még az elsô két film költôi hang-
vételét, vizionárius képi világát idézi meg az
olvasó elôtt, noha az 1848–49-es szabadság-
harc elôestéjén az erdélyi román jobbágyok
szabadságáért küzdô magyar nemesasszony
története már hiteles dokumentumokon alap-
szik. A Raffy Ádám ERDÉLYI SZENT JOHANNA cí-
mû regényébôl készült filmtervben a címsze-
replô Varga Katalinból kifakadó, máig hangzó
kiáltást – „Vér nem mossa le a vért” – balladiszti-
kus erejû képek keretezik, némiképp a drama-
turgiai szerkezet rovására is. A film megvalósí-
tását végül éppen e miatt akadályozta meg a
Dramaturgiai Tanács 1956-ban – persze nem
szakmai, hanem politikai meggondolásokból.
A könyvben közölt másik nagyjátékfilm forga-
tókönyve, AZ ARADI TIZENHÁROM – az 1987-ben a
Magvetô Kiadónál megjelent G. B. L. (GRÓF

BATTHYÁNY LAJOS FÔBENJÁRÓ PERE ÉS VÉRTANÚSÁ-
GA), valamint a még publikálatlan, Habsburg
István nádorról szóló TETEMREHÍVÁS címû mû-
vekkel együtt – már magán viseli Szôts törté-
nelemszemléletének hetvenes években bekö-
vetkezô esztétikai fordulatát: immár nemcsak
a történet hitelét tartja fontosnak, hanem leg-
alább annyira az ábrázolás hitelességét, rea-
lisztikusságát is. Hangsúlyozni kell, hogy esz-
tétikai fordulatról van szó. Hiszen a képi áb-
rázolás hitelességét éppen olyan elemekkel
lehet megteremteni, amelyek nincsenek felje-
gyezve a levéltári dokumentumokban, nem
hangsúlyosak a historikus összefoglalásokban.
Ezt a mûvészi hitelességet a történelmi esemé-
nyek felidézésekor ki kell találni, vagy legalább-
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is ki kell emelni ôket a történelem meghatáro-
zó, nagy összefüggéseinek árnyékából.

AZ ARADI TIZENHÁROM nem a vértanúk ki-
végzésének történelmi hátterével, a sokáig
meghamisított és agyonkozmetikázott tények
feltárásával, még csak nem is a mára talán el-
homályosuló, a forgatókönyv írása, a film ter-
vezése közben azonban erôteljesen jelen lévô
ötvenes évekkel való, illetve 1956-os párhu-
zammal rendít meg (az elôbbit a per koncep-
ciózussága, az utóbbit az elhantolás körülmé-
nyei hangsúlyozzák), hanem a hóhér szaksze-
rû tevékenységének aprólékos leírásával, az
akasztás körüli technikai problémákkal (rövi-
dek voltak a gerendák, amiket a felázott talaj-
ba ráadásul mélyen kellett leásni, így a ma-
gasabb elítéltek lába az akasztás közben leért
a földre) vagy a történelem szereplôinek em-
beri drámájával (ilyen a törött lábú Damjanich
búcsúja ifjú feleségétôl vagy kibékülése az
akasztófa alatt Vécsey gróffal, s hasonló hatá-
sú az érzelmi sokk „áttétele” az elítéltekrôl a
tanúkként a bitófák alatt álló gyóntatókra – s
tegyük hozzá, ez a megközelítési mód mind-
két oldal szereplôire igaz, hiszen Haynauról
vagy Schwarzenberg miniszterelnökrôl is érzé-
keny lélektani elemzést kapunk, amely a tör-
ténelmi motivációkon túl a személyes összete-
vôket is látni engedi). Szôts ebben a forgató-
könyvében tanítanivalóan jó dramaturg. A ha-
táskeltés érdekében kockázatos motívumokat
is biztos kézzel épít be a történetbe, így a Tö-
rök Ignáchoz ragaszkodó kutya közelijét a ki-
végzés pillanatában vagy a távoli disznóól te-
tején gyülekezô bámészkodókat, akiknek ter-
he alatt az akasztások végére beszakad a tetô.
Sôt meg merem kockáztatni, hogy a forgató-
könyv legemlékezetesebb pillanatai nem az
eszme iránti hûséget, kitartást, következetes-
séget deklaráló dialógusok között találhatók,
hanem a halálraítéltek szeretteiktôl és egy-
mástól történô búcsúját bemutató jelenetfü-
zérben. Szôts csakúgy, mint elkészült mûvei-
ben, nagyszabású történelmi filmterveiben is
az egyszerû ember drámájára figyel, amely a
legjobb pillanatokban a történelem tanulsá-
gokkal terhes tényeinél is fontosabb. Némi túl-
zással – s talán az alkotói szándékkal is vitat-
kozva – azt mondhatnám: minél inkább áthat-
ják az érzelmi hatásra törekvô, akár még
melodramatikusnak is mondható megoldások 

a deklaratív történelmi tablófestést, a „törté-
nelmi lecke” annál erôteljesebben szólítja meg
a mai olvasót. Az események aprólékos felidé-
zése, a valós személyiségek érzelmi motivá-
cióinak fiktív rekonstruálása, a történelem
üzenetének emberi sorsokban történô megra-
gadása, majd a feladattal azonosuló, annak
önmagát alárendelô személyes példa felmuta-
tása egy, a romantikus-idealizáló és a para-
bolikus-analizáló történelmi filmek között el-
helyezkedô, a kétfajta szemléletmód és stílus
erényeit egyesítô, leginkább Andrzej Wajda
mûvészetéhez közel álló filmtípus lehetôségét
vethette volna fel a magyar film történetében.
A ’48-as történelmi trilógia darabjai a nyolcva-
nas években, Szôts mind gyakoribb és hosz-
szasabb magyarországi tartózkodásai alatt
ugyan közel kerültek a megvalósításhoz, aztán
– elsôsorban anyagi okokból – mégsem lett
belôlük film. Az emigrációból hazatérô Szé-
kely Istvánnak és Radványi Gézának sikerült
életmûvüket egy-egy itthon készített mûvel le-
zárni; Szôts Istvánnak az epilógusa is töredé-
kes maradt...

A kilencvenes évek elején Szôts teljes élet-
mûvét levetítette a televízió, két nagyjáték-
filmjét azóta is rendszeresen mûsorra tû-
zik, visszaemlékezések, portréfilmek, tanul-
mányok sora elemzi mûveit, valamint hatását
a magyar filmmûvészetre. Ezt a munkát kíván-
ja folytatni a most megjelent könyv az eddig
publikálatlan írások közreadásával, hogy a tö-
redékes életmûrôl alkotott kép mind teljeseb-
bé váljék. A kötetben mindössze egyetlen, im-
már harmadik alkalommal megjelenô szö-
veg található, a RÖPIRAT A MAGYAR FILMMÛVÉSZET

ÜGYÉBEN címû, 1945-ben papírra vetett terve-
zet – ezt viszont nem lehet elégszer újraolvas-
ni. Azóta sem született filmkészítôtôl hasonló-
an átfogó, a szakmát indulatosan féltô, ugyan-
akkor a tennivalókat higgadtan számba vevô
eszmefuttatás. Téziseinek jó része napjaink-
ban is aktuális és érvényes; haszonnal forgat-
hatnák a készülô filmtörvény kidolgozói is. Ma
már nyilván nem lehet olyan filmeket csinálni,
mint amilyeneket Szôts készített, illetve elkép-
zelt. A filmrôl gondolkodni azonban – a RÖP-
IRAT tanúsága szerint – most is csak úgy érde-
mes, ahogyan ô az egész élete során tette.

Gelencsér Gábor


