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talan mert sohasem irt errél programverset
(s6t talan maga sem volt egészen és mindvé-
gig a tudatiban). Es a szabadsig rejtelmes
megsrzésérdl, pontosabban a szabadsagra va-
16 képesség megdbrzésérdl is szélnak ezek a
versek. Ugyanis — s ez a rendszervaltozas leg-
nagyobb tanulsagai koz¢é tartozott — az embe-
rek altalaban nem rendelkeznek e képesség-
gel. Meg nem is mindig abban rejlik az ember
szabadsaga, amit annak véliink.

Hogy miben rejlik az ember szabadsaga, az
1991-es kotet egyik verse, A RIGO SZEMEBEN
mondja el szimomra a legtdgasabb érvénnyel.
Az ember lehet annyi is, amennyi egy rigé
konnycseppnyi szemében tikrozédik beléle.
Ez a par milliméteres én arig6 roptével rahim-
z6dik az égre, az udvarra, én vagyok, aki ezt
a képtelen tavolsagot bejarja, és én vagyok,
akire raborul a szemhéj, s akkor hallhatom a
.nem is korgdst, csak percegést, / amint semmit
emészt, / érzem, ahogy a szivecske / melege izgul a
hajszdlerekben, / s folébreszti a szevelem / torka hi-
berndlt énekét”.

Ha tudsz akkora lenni, hogy beleférj egy ri-
g6 szemébe... S ha jarnak felétek rigék...

Acs Margit

GOMBOSTU ES LEPKEHALO

Foldényi F Ldszlo: Heinrich von Kleist. A szavak
haléjaban
Jelenkor, Pécs, 1999. 463 oldal, 2500 Ft
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A cimbé&l nem dertiil ki, hogy kire vagy mire ve-
tiill a szavak hal6ja: Kleistre, héseire, olvaséja-
ra, netalan az egész vilagra. Foldényi Laszlo
mindenesetre konyve els6 szavaval leszogezi,
hogy semmit és senkit nem akar zsdkmany-
ként a haléjdba vonni: ,kiméldkonyvet” ir. Ki-
mélni kivanja olvaséjat, 6nmagat és Kleistet.
E szandékaban mintha éppen Kleisttsl térne
el a legélesebben. O ugyanis sem énmagaval,
sem szereplGivel, sem olvaséival szemben nem
ismert kiméletet. Hogy magat nem kimélte, az
még életrajza feltletes ismeretébdl is kivilag-
lik. De hé&seire is kevés szerz6 mért ennyire si-

lyos tapasztalatokat, mint ahogy kevés irodal-
mi figuratdl annyira idegen a kimélet, mint
Pentheszileiatol vagy Kohlhaas Mihalytél. Ol-
vasoival szemben sem ismert kiméletet. Hol-
derlinhez hasonl6an a végsdkig fesziti a német
nyelvtan, a formanyelv és dltalaban a nyelv td-
réképességét. Kényszeresen konstrudlt, szer-
vetlen szintaxisd, csupa gércs mondatai mint-
ha a viszonylatok 4ttekinthetetlenségét és ide-
genszerliségét titkroznék. Faraszto és fullaszto
szovegek ezek, visszafojtottsagukban is szinte
az elviselhetetlenségig talfeszitettek.

Mindebbdl valéban levonhaté az a ko-
vetkeztetés, hogy Kleistre csakagy, mint olva-
séjara rafér egy kis kimélet. De hogyan is kép-
zeljiik el a Kleistr6l sz6l6 kiméletes frast? Ta-
lan igaza van Foldényinek abban, hogy nem
irodalomtudomanyi értelmezésként. Mivel
Kleist dramait és novellait mar a cselekmény
szintjén is eltérs értelmezések osszecsapdsa
mozgatja, igy nem csoda, hogy szinte hipnoti-
kus erével hivnak el§ egymassal vitazé olvasa-
tokat — hogy aztan minden felmertl§ értelme-
zés egyoldalt redukcidonak vagy lapos altala-
nossagnak bizonyuljon a mtivekkel 6sszevetve.
Ebben a zavarbaejt§ hatasiban Kleist egyik
legodaadébb XX. szazadi olvaséjaval, Kafka-
val rokonithaté. Ami pedig igaz az egyes mii-
vekre, az hatvinyozottan érvényes az életmii-
re, amely legfeljebb tiggyel-bajjal illeszthetd
be az irodalomtérténet narrativaiba. De mi-
toszt faragnank Kleist egyediségébdl, ha azt
gondolnidnk, hogy egyediil az 6 sui generis vol-
tabol fakad az értelmezési és periodizalasi ki-
sérletek kudarca. Ahol nem keriil sor dialogus-
ra, s6t még egy lehetséges dialégus kiindulo-
pontjanak tisztazasara is csak ritkan torténnek
kisérletek, ott a konszenzus hianya aligha ne-
vezhet6 meglepének, és nehezen iidvozolhe-
t6 az egészséges kritikai pluralitds jeleként.
Hidba a tiszteletet parancsol6 filolégiai telje-
sitmények, a braviros értelmezések, ha egy-
szer rendre elsikkad az a rendkiviil egyszerti
kérdés, hogy miért ir valaki Kleist miiveirdl
és/vagy Kleistrél — hogy egyaltalan miért fon-
tosak szamunkra ezek a mitvek, és hogy mi-
lyen elvarasokkal és elSfeltételezésekkel olvas-
suk Gket.

Foldényi Laszl6 konyvét erGsen problema-
tikusnak taldlom, annyiban azonban feltétle-
niil érdekesnek is, hogy szerzdje nem elégszik
meg a fenti kérdésekre adott (t6bbnyire még
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csak ki sem mondott) hagyomanyos valasszal
— miszerint Kleistet egyszertien azért olvassuk
és tesszitk kommentar targyava, mert klasszi-
kus, nagy iré. Foldényi személyes olvaséi hely-
zetére reflektalva indokolja meg iréi straté-
giajat. Célja az, ,,hogy meg lehessen 6rizni a miire
irdnyulo szevetetet. Pontosabban: azl az energidt,
amely a szevetet (csoddlat, vonzalom, ragaszkodds,
beteges lenyligozitiség) eldfeltétele” (7.). Az mar
kevésbé vilagos, hogy miért épp megdrizni és
dokumentalni kéne ezt a szeretetet, nem pe-
dig atforditani megértésbe, bolcsességbe, bol-
dogsagba, erkolesi-politikai jéba. Kénnyen
belathaté viszont, hogy az irodalomtudomany
éppen azt a hatalmat szeliditi meg, amelynél
fogva a m( kikoveteli olvaséja csodélatat, von-
zalmat, ragaszkoddsat, beteges lenyigozottsé-
gét. Ennyiben a tudomanyos fogalmisig nem
alkalmas a megbtivoltség — 6nmagaban nem
feltétlentil termékeny — allapotanak fenntarta-
sara vagy fokozasara.

Nehéz azonban elhessegetni az irénia gya-
nygjat, amikor Foldényi a mindeniitt kohe-
renciat keresd ,,monografikus szadizmussal”, az
. Egész dermesztd hidegével” a teljességében bir-
tokolhaté tudas jellegzetes miifajat allitja
szembe: a szétarat. Kleist-kbnyve ugyanis egy-
fajta sz6tar, amely abécésorrendbe allitott ro-
vid esszEk formdjdban targyalja Kleist néhany
tucat szavat, ,ablak”-tol ,zorog”-ig. Nemcsak
nyilvanvalé filozéfiai sallyal biré fogalmakat
valaszt ki Kleist frasaibol — ,felfoghatatlan”,
Listen”, ldtszat”, ,,metafora”, ,,paradoxon”, ,vé-
letlen” —, hanem olyan hétkéznapi szavakat is,
mint ,,nyakdba borul”, ,korbdcs”, ,,szék”. Milyen
helyzetekben borulnak egymas nyakéaba Kleist
hései? Miért van oly gyakran a keziik tigyé-
ben korbdcs? Miért nem iil le a fejedelem és a
herceg az odatolt székekre a Konruaas MiHALY-
ban, és miért teszi arrébb F... gréfaz O... MARr-
KINE-ban a széket, amelyrél éppen felallt? Fol-
dényi nem megfejteni akarja ezeket az dssze-
fiiggéseket, hanem megfogalmazhat6 értel-
men tali mintizatokat akar feltérképezni.

A szétar mint szeretetteljes beszéd — nem
agy valosul meg itt a szeretet, mint amikor
Pentheszileia szerelmi furoraban csékot hara-
passal 6sszetévesztve elevenen szétmarcangol-
ja Akhilleuszt? Foldényi tisztdban van a szere-
tetteljes beszéd igénye és a filologikus tiize-
tesség kozott fesziils ellentéttel. ,,Osszhangba
hozhatd-e az olvasds élvezete, sét gyonyire az értel-

mezés kinjaval és verejtékes munkdjaval?” — kér-
dezi, és igy valaszol: ,,Ugy gondolom, igen. Am
ehhez a gyonyorben fogant és abba aldmerild olva-
s6i élmény kizardlagossagdrol épprigy le kell mon-
dani, mint az értelmezés dromtelenségérdl. Ez azon-
ban mem kompromisszum kérdése. Ellenkezileg.
Ahhoz, hogy megsziilethessen a szeretetteljes beszéd
lehetdsége, a végleteknek elobb elfogultan szélsdsé-
gessé kell torzulniuk. A szeretet targyanak, hogy
valoban megelevenedhessen, eldbb targgya kell tor-
zulnia. A mérhetetlen idegenség keriild itjan hodit-
hatd csak meg.” (8.) Ami itt feltehetsleg azt je-
lenti, hogy a benniinket, olvasékat idegensze-
riségével megbabonazé Kleist-szoveget nem
magunkhoz kozelitve tehetjik szeretetteljes
beszéd targyava, hanem éppen aziltal, hogy
még jobban sarkitjuk idegenségét, t6liink kii-
16nall6 targyi mivoltat — azaz ha gombostiire
tlizzuk.

Marmost errél a gondolatrél sok mindent
elmondhatunk — példaul azt, hogy vonzéan
érdekes, mint minden paradoxon -, csak azt
nem, hogy evidens médon belathat6. Nagyon
is stlyos gondolat ez ahhoz, hogy ilyen odave-
tett formaban elfogadhatna az olvasé. Persze
amennyiben olvasta mar Kleist nevezetes ira-
sat A MARIONETT-SZINHAZROL, valdszintileg ke-
vésbé titkozik meg az elGszot olvasvan a vég-
letek talalkozasarol sz6l6 fura filozoféman. A
marionettekrdl szol6 dialégusban hangzik el
ugyanis az a nézet, miszerint a teljes 6ntudat-
lansag spontan ,graciaja” a tudatra ébredést
kovetSen mar csak a ,,végtelen tudatossag” is-
teni allapotaban lelhet6 meg wjra. Foldényi
Kleist-olvasasa is kiérleli majd azt az alapgon-
dolatot, hogy az ellentétek kozott nincs folya-
matos atmenet, ezért a konfliktusok sem vala-
miféle kibékités révén keriilnek nyugvépont-
ra, hanem sokkal inkabb az ellentétek sarkita-
sa juttatja el ket egy olyan holtpontra, ahol a
végletek taldlkoznak (9., 240-244., 367.). Itt
az egymassal szembefesziil6 erék végiil kiolt-
jak egymast, amiként Kleist példijaban egy
kapu boltive is azért all szilirdan minden
tamaszték nélkil, ,,mert valamennyi ki egyszer-
re akar leomlani” (62-64.). A nyugvépontban
uralkodé feszultségmentes béke (az éntudat-
lan marionett graciaja) megkiilonboztethetet-
len a holtpont fesziilt mozdulatlansagatol (az
isteni tudat graciajatol).

Amikor tehat Foldényi azzal a tétellel iga-
zolja eljarasat, hogy a szeretetteljes beszéd
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csak a,,mértéktelen idegenség keriiluitjdn” keresz-
till valosithaté6 meg, akkor ezt a paradoxont
aligha igazolhatja mds, mint az a gondolat,
ami Kleistnél a marionett képében litszik al-
legériava stirtisodni. A boltiv paradoxona pe-
dig akkor valik hasonléképpen irdnyadéva,
amikor Foldényi kimondva is a kleisti {rds sa-
jatossagaval igazolja részletekre darabolé elja-
rasat, kanonikus koherencidakkal szembeni ko-
z6mbosségét: , Kleist [...] a kdnonokat szétrombol-
va teremtelt 1j kanont. A lebontdst és a pusztitdst
mintegy az irodalom eldfeltételévé tette. Nem azént,
hogy lerombolja az irodalmat. Ellenkezdleg: hogy
még szildrdabbd tegye. Am ez mar iijfajta irodalom.
Olyan — mint a boltiv, vethetnénk kozbe —, ame-
lytknek szildrdsdga nem a koherenciabol kivetkezik,
hanem ax elemeknek a rettentd széthiizdsabol és fe-
sziiltségeébdl.” (9.) A Kleisthez hasonlé ,,rombolva
teremték” pedig olyan olvasasi stratégiat kove-
telnek meg, amely a,,nyilvdnvaloan meglévd ko-
herencidt ugy igyekszik rekonstrudlni, hogy axt szét-
rombolja’. (9.)

Foldényi konyve tehat egyfajta immanens
megértést latszik megvaldsitani: az értelmezés
targya hatarozza meg az értelmezés modsze-
rét. Mas széval eljarasa Kleist olvasasakor mar
eleve egy bizonyos Kleist-értelmezésen alapul,
nevezetesen a marionett és a boltiv képében
osszefoglalhaté értelmezésen. Ebben maga
a korkorosség nehezen lenne kifogasolha-
t6, hisz nyomés érvek szélnak amellett, hogy
a sz6ban forgé (,hermeneutikai”) kor elkeriil-
hetetlen. Ez esetben azonban mintha révid-
re lenne zarva: a marionett/boltiv-metafizika
nem a targy (Kleist életmtive) legaltalanosabb
mibenlétét behatarol6 elGzetes megértésként
jelenik meg el6szor Foldényi konyvében, ha-
nem tartalmilag meghatarozott, a vilagot és
nem csupdan a targyat leir6 torvényszertiség-
ként szeretet és idegenség, épités és rombolas
viszonyarél. Ezt a KleisttSl eredeztetett tor-
vényszertiséget Foldényi Kleistre iranyul6 ko-
zelitési kisérletében alkalmazza — a Kleistnek
tulajdonitott vildglatast elsajatitva ir mdvei-
nek olvasasarol.

Az eredmény sokszor érdekes, maskor za-
varbaejté. Ami leginkabb zavarbaejté benne,
az az atfogo jelentések és Osszefiiggések sza-
momra tdlzottnak tind tagadasa, az a meg-
gy6z6dés, hogy Kleist mvei ,,nem kindlnak
lehetdséget semmilyen tanulsag levondsdra, nem
lehet ket jelentésre redukdlni, nincsen benniik

megfejthetd dizenet”. (329.) Valamireval6 iro-
dalmi miveket, ha tényleg azok, valéban nem
lehet ,jelentésre redukdlni”. Masrészt kérdéses,
hogy lehet-e valamiféle értelemnek még az
1gényérdl is teljesen lemondva, az értelem hét-
koznapi elvdrdsatil teljesen eltekintve olvasni
—éshaigen, érdemes-e. Foldényi nem teszi fel
ezt a kérdést. Konyvében szinte dogmava me-
revedik az értelem tagadésa. Olyan gyakran él
paradox megfogalmazasokkal, hogy a para-
dox doxdva, magatdl értet6ddnek latszé véle-
kedéssé inflalédik. Hangvétele igy nem arrél
az értelemért folytatott hidbavalé kiizdelem-
r6l taniiskodik, amely Kleist mtiveiben zajlik,
hanem az értelmetlenség belenyugvé konsta-
talasarol.

Foldényi konyvének akar a javara is val-
hatna az, hogy bizonyos gondolatokhoz, idé-
zetekhez tobbszor is visszatér, hisz csak igy
érvényesithetd a szertedgazd Osszefiiggések
és hierarchizdlhatatlan szempontok sokasaga.
Kérdéses azonban, hogy mennyiben valik
arnyaltabba vagy mélyebbé az olvasé képe
Kleistrél, miiveir6l vagy a vilagrol azéltal, hogy
lépten-nyomon kozlik vele: ,a létezés” értel-
metlen, felfoghatatlan, paradox. Kimondva
ez a felismerés éppolyan iires, mint amit felis-
merni vél. Musillal sz6lva tartalmi meghatéro-
zottsaga forditottan ardnyos a mélységével.
Csak azért ér minket elevenen Kleist olvasasa-
kor, mert ahelyett, hogy kimondana, Kleist
hagyja tapasztalhatéva valni. Aki olyan ko-
nyorteleniil szembesiilt a negativitdssal, mint
ahogy vélhet6leg neki kellett, azt alighanem
értelme és 6sztonei is visszatartjak att6l, hogy
megkisérelje nevén nevezni azt, ami (és ami-
nek neve) nincs. (,Mi bajod van, Heinrich, csitit-
gatja ndvére. Semmu, semmi. Még csak ex hidnyzott,
hogy megmondja, mi a baja” — olvashatjuk Robert
Walser Krerst THUNBAN cim( novelldjaban.)

Talan ezért is rendithetetlenek Kleist sze-
repl6i az értelem keresésében. Olyannyira,
hogy sokszor éppen hajthatatlan értelemva-
gyuk fényében tlinik szdmukra értelmetle-
nebbnek ,,a vildg tirékeny berendezkedése”, sem-
hogy meg tudndnak békiilni vele. Ezt a tragi-
kumot kittinGen vilagitja meg Foldényi — aki
viszont az atfogé jelentéseknek még a puszta
lehet§ségét is tagadva tar fel Gjabb és Gjabb at-
fogé jelentéseket. Ugyanis att6l még, hogy egy
muértelmezés nem rendithetetlen, transzcen-
dens létalapokat tételez, hanem éppen ellen-
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kez6leg, minden értelem megalapozatlansa-
gat olvassa ki a mtibsl, az efféle olvasat még
mindig metafizikai dltalanossaggal biré jelen-
tést, tanulsdgot azonosit — szemben az olyan ti-
pusu olvasassal, amely a jelentett értelem le-
hetetlenségébdl kiindulva strukturalis, retori-
kai vagy stilaris megfigyelésekre szoritkozik.
Ennyiben arulkodé az olyan allitdsokban meg-
mutatkoz6 ontologizalé tendencia, amelyek-
ben Foldényi ,a létezés” , képtelenségérdl” (151.),
szavardrol” (304.), ,,metaforikus szerkezetérél”
(320.) vagy éppen ,személytelen szenvedélyérol”
(364.) beszél. Az efféle metafizikailag tdlter-
helt allitasok aligha egyeztethet6k Gssze az
atfog6 értelmezés megtagadasaval. Es ezért
problematikus az a rejtett szerep, amelyet a
gyakran programatikusnak tekintett, val6ja-
ban nagyon talanyos és sokértelmd marionett-
iras jatszik Foldényi megkozelitésmodjaban.
Az, hogy Foldényi kimondatlanul is a ma-
rionettmetafizikabol vezeti le sajat ir6i-kom-
mentatori eljarasat, arra enged kovetkeztetni,
hogy ebben a metafizikdban latja Kleist m-
veinek egyik alapvet§ , jelentését”, amely nem-
csak a mivek rejtett koherencidjahoz ad kul-
csot, hanem egybenigaz is, és ezért a kommen-
tatornak is érdemes hozzaigazodnia.

2

Amikor egy kritikus az olvasas haléjardl és a
mi gombostire tizésérdl ir, talan nem 1égbdl
kapott asszociacié arra gondolni, amit Walter
Benjamin irt gyermekkoranak lepkevadasza-
taira emlékezve: , Kezdett tirrd lenni rajtunk az
st vaddsztorvény: minél inkdabb hozzdidomultam
az dllathoz minden idegszdlammal, minél lepkesze-
riibbé vdltam legbeliil, ez a pillangd anndl inkdbb
az emberi elszdntsag szinét vette fel roptében és
nyugtdban, mig végil ugy tiint, mintha egyediil a
megfogdsa drdn kaphatndm vissza emberlétemet.”
(5, SCHMETTERLINGSJAGD”, BERLINER KINDHEIT UM
NEUNZEHNHUNDERT.)

A lepkevadasz ugy belefeledkezik a tarka
lénybe, hogy 6nazonossagat is benne felejti.
Innen kezdve a szeme el6tt lebeg6 sikert mar
nem elsésorban a targy megragadasa jelenti,
hanem a hajsza hevében elvesztett 6nazonos-
sag visszanyerése a targy megragaddsa altal.
Valami hasonlé veszélyes varazzsal bir a gyer-
mekien naiv, beleérzé olvasas is. Mikoézben on-
zetleniil azonosulni latszik targyaval, az olvasé
elveszti 6nmagat, és szem eldl vesziti targyat.

.Mig magad vagy a vaddsz, meg a vad, / nem sziin-
het kerge futdsod” (Weores Sandor: HARMADIK
SZIMFONIA) — ez a felismerés csak ritka szeren-
csés esetben termékenyiti meg a targyaval azo-
nosulé olvasast. Ahogy a lepkevaddsz is 6nma-
gat kergeti végiil a lepkében, tigy az onfeledt
olvasé sem veszi észre legtobbszor, hogy mar
rég nem a szoveget igyekszik megérteni, ha-
nem 6nmagat. Mivel pedig olvasisa 6sszemos-
sa a kett6t, mindkett konnyen végleg kisiklik
a keze koziil. Igy a naiv olvasas narcisztikus
gyakorlatta vélik: a hermeneutikai kor, amely-
ben mozog, nem sztkiil, nem is tigul, hanem
meddén ismétlgdik.

A gyermekkorra visszanéz6 Benjamin mar
6vakodik attdl, hogy eggyé valjék targyaval,
kritikai tavolsagtartasra, éberségre int. Kimé-
letleniil bontja meg a mii egészét, hogy életre
keltse a részleteket. Hasonl6képpen Foldényi
sem a megbabonazott lepkevadasz, hanem a
lepkét hidegvérrel gombostire tiz6 tud6s me-
taforajahoz folyamodik: ,, A szeretet tdrgydnak,
hogy valoban megelevenedhessen, eldbb targgya kell
torzulnia [...] Megbocsdthatatlanul objektivvé kell
vdlni, s kozben nem engedni a bekebelezés csabitd-
sdnak. Gombostiire tiizni a mivet — de nem a beso-
rolds, az osztdlyozds, a rendszerezés kedvéért (hogy
én, az értelmezd megoljem 6t), hanem hogy én, a
hozzd képest félholt részesiiljek az & titokzatos ele-
venségebdl.” (8.) A beleérzést megtagadé olva-
sas tiszteletben tartja a targy sajatos idegensze-
riiségét. Aki a mi , bekebelezésétdl” tartézkodva
olvas, az fenntartja annak lehet&ségét, hogy a
mii fogadja be 6t. A kozelitési kisérletnek igy
nem az eszkoze, hanem a végsé célja a miith6z
val6 hasonulas.

Ha hisziink a marionettrél és az istenrdl
sz016 mitoszban, akkor remélhetjiik, és talan
csak akkor remélhetjiik, hogy a gombostiire
tlizott mi megelevenedik végiil, és (némileg
patetikusan fogalmazva) az Gj élet kegyében
részesiti olvasojat. Kétséges, hogy Kleist mti-
vel megerésitik ezt a hitet. A marionettszin-
hazrél sz616 irdsban megszolalé C... ar egy
olyan harmas osztatu torténelemfilozéfiai mo-
dellt vazol fel, amely legaldbbis formaja sze-
rint visszavezethetd Schiller gondolataira a na-
ivrél és a szentimentalisrdl. Az éntudatlan pa-
radicsomi allapot irdnti regressziv nosztalgia
kemény megtagadasa, az elvesztett egység visz-
szaszerzése a meghasonlds elsarkitasa altal: ez
Schillert6l Holderlin ,,excentrikus palydjan” at
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Hegelig a német idealizmus egyik kulcsgondo-
lata. Kleist azonban irrealis mitossz4 ironizalja
azaltal, hogy a marionettirdsban a gracia visz-
szaszerzését az isteni lét végtelen tavolsagaba
tolja ki. Mivel ez az ir6énia Foldényi figyelmét
sem kertili el (396., 414.), ezért annal kialono-
sebb, hogy el&szavaban minden ir6nia nélkiil
idézi meg a mitikus dialektikat olvasdi eljara-
sanak igazolasihoz — mintha elhinné a szem-
fényveszt6 C... Grnak azt, hogy a ,,mérhetetlen
idegenség keriilditja” végén Gjra megtalalhatjuk
az elvesztett graciat, a megtagadott szeretetet.
Abefogadas metaforai, melyek nélkiill ma és
olvaséja viszonyat nehéz lenne megragadni,
talan tdl sematikusan valasztjak szét az olvasas
passziv és aktiv oldalat. A beleérzést megtaga-
dé olvasas ugyan tartézkodik a mii bekebele-
76sétdl (és ennyiben ,,6nfelad6”, Foldényi sza-
vaval élve), masfeldl viszont korantsem min-
den er@szak nélkiil (kisajatito, ,,6nz6” médon)
objektivizalja, tizi gombostiihegyre azt. Mit je-
lentene tényleg kérlelhetetleniil objektivan ol-
vasni? Hogyan olvashaté az, ami teljességgel
idegen? Taldn minden olvasasban keveredik a
gyermeki beleérzés és a tudomanyos tavolsag-
tartds; taldn minden olvasé egyszersmind a sa-
jat haléjaba belegabalyodé lepkevadasz és a ki-
preparalt targy feléledésére varé tudos.

3

A, bekebelezd” megértéssel szemben taplalt
gyand; a mi egészét széttagold eljaras és a
részletre iranyulé figyelem; a barokk allego-
ridra valé utalas (11.): mindez arra utal, hogy
Walter Benjamin fontos kritikai el6kép Foldé-
nyi szamara. A benjamini kritika egyfajta ob-
jektiv — magukban a mtvekben szunnyadé —
erGszakkal oltja ki a mtivek organikus életét,
hogy aztan zart egységiik hamis latszata mogé
nézve meriljon el a jelentéktelennek tiné
részletekben. Ebben Friedrich Schlegel ttmu-
tatasat koveti, aki kritikusként a m irdanti sze-
reteten val6 felillemelkedést, s6t a mii gondo-
lat dltal torténé megsemmisitését szorgalmaz-
ta: a kritikus ugy fokozhatja egy mi (poten-
cidlisan végtelen) jelentésgazdagsagat, hogy
alkotéelemeit nem az organikus egésznek kép-
zelt md részeiként latja — hisz tulajdonképpen
minden sz6, mondat tobb is, kevesebb is, mint
a md egységének alarendelt alkatrész —, ha-
nem egy nagyobb, eszmei totalitdsra vonat-
koztatja Gket.

Foldényi nem hajlandé feltételezni ilyen
eszmel totalitast, hisz az csak valamiféle transz-
cendens jelentés hordozéjaként lenne elgon-
dolhat6. A mi széttagoldsa nila végsd soron
nem mast akar érvényre juttatni, mint a mi
iranti szeretet, a lenyligozottség élményét.
Ennyiben kisérlete nem annyira Benjamin
miikritikdjaval rokonithatd, mint inkdbb mas-
fajta széttagol6 olvasaismoddal, azzal, amelyet
Roland Barthes S/Z cimt koényve (1970) val6-
sit meg. A rokonsig egyik jele, hogy noha
Barthes konyvének kozéppontjaban Balzac
SARRASINE cimii novelldja all, Barthes eredeti-
leg Kleist O... MARKINE-jat akarta alavetni ha-
sonlé radikalis olvasdsi kisérletnek (mint az
megtudhat6 egy 1967-ben a Les lettres fran-
¢aise-nak adott interjabdl). Tehat & is ,,rombol-
va teremiének” latta Kleistet, 6t is Kleist szo-
vegeinek ellentmondasos vonatkozasai érde-
kelték. Barthes azért részesitette elényben a
polifon széveget a lezart klasszikus miivel
szemben, mert az olvasasban els@sorban az
Gjrairas 6réomét kereste. Am ennek a hedo-
nisztikus 6romnek a felszabaditasdhoz nem
minden kajansag nélkiil olyan format valasz-
tott, amely a parodisztikus végletekig torzitja
amindenre kiterjed§ filologikus sz&rszalhaso-
gatast: elejétsl végéig, szordl szora végigele-
mez egy Balzac-novellat, és a szoveget néhany
szavas lexikalis egységekre bontva, az agyon-
értelmezésben gatlastalanul lubickolva val6-
saggal kivesézi azt. Barthes szemében a korlat-
lan értelmezhetGség legmakacsabb kerékko-
t6je az elbeszélés idGbelisége, az értelem ki-
bontakozasanak szigort egyiranytsaga. Ezért
egyszer(ien nem vesz tudomast réla: tigy olvas-
sa a szoveget, mintha mar olvasta volna. Pon-
tosabban: minden egyes lexikalis egységet va-
lamennyi megel6z6 és kovetkezd szovegrész
fényében értelmez. A narrativa kibontakozasa
igy elsikkad, a teljes széveg egyideji jelenléte
viszont olyan egymast keresztez§ jelrendsze-
reket tesz lathatéva, amelyek egyébként lat-
hatatlanok. Igy a szoveg végteleniil sokrétii,
rendszertelen térbeli halézatta valik.

Az id6beliség megsziuntetése, ami Foldényi
szbtdrdra is jellemz6, a széveg irodalmisdga-
nak sajatos felfogasan alapul. Erdemes kitérni
arra a kérdésre, hogy ez a felfogas a szoveg
mely dimenziéjat kiiszoboli ki. Manapsag ne-
hezen tarthat6 az az dllaspont, miszerint egy
szoveg eredendden, valamiféle ontolégiai sa-
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jatossagnal fogva irodalmi, nem pedig filo-
z6fiai vagy tudomanyos iras. Létezik viszont
egyfajta olvasds, amelyet talin nem minden
kultartorténeti megalapozottsag nélkul a to-
vabbiakban is irodalminak nevezhetiink, és
amelyet bizonyos szovegek megengednek, ma-
sok megkovetelnek. Ha rakérdezek arra, hogy
miben tér el ez a fajta olvasas a tudomany, a fi-
lozéfia vagy az ujsagiras nyelvjatékain beliil
honos (bar sosem egyeduralkodd) olvasas-
tipustdl, akkor a legmeggy6z6bb vélasznak
az tlinik, hogy az irodalmi olvasast tapasztalat-
jellege kiilonbozteti meg. Mdas széval egy szo-
nett vagy egy ujsagcikk annyiban irodalom,
amennyiben olvas6ja nemcsak a benne kozolt
gondolatokat, véleményeket, reprezentaci6-
kat érti meg, hanem a szdveget is tapasztalja.
A széban forgé tapasztalat a kézlést megvalo-
sit6 nyelvvel torténd talalkozas idében tagolt
folyamata — ami valahogy tigy viszonyul a sz6-
veghez, ahogy egy zenemt el6adasa a partitd-
rahoz. Ezt a folyamatot azért szerencsésebb ta-
pasztalatnak nevezni, mint élménynek — a kii-
lonbségtétel Benjaminé, aki mas 6sszefiiggés-
ben hasznalja —, mert nem kovetel tudatos
figyelmet; nyomokat hagy az olvaséban, még-
pedig a megértett jelentésnél képlékenyebb,
tudatosan, fogalmilag legfeljebb részben rog-
zithet6 nyomokat. Hogy az olvasas sordn az ér-
telem felfogdsa mellett mekkora salyhoz jut
annak idében lezajlé nyelvi kibontakozasa —az
irodalmi tapasztalat —, az éppuagy fiigg a sz6-
veg mindségétsl, mint az olvasé elvarasaitol,
érzékenységétdl, hajlandésagatél. Mint min-
den tapasztalat, az olvasasé is id6hoz kotott.
Nem az 6raval mérhets, linearis id6hoz, ha-
nem a felejtés, a felidéz6dés, az ismétldés, az
elvaras, a felidézett multbeli elvaras, az una-
lom és meglepetés idejéhez. Eppen idébelisé-
ge miatt a tapasztalatot nem helyettesitheti,
bar tisztizhatja, a megértés. Ezért az olvasas
homalyos tapasztalata az a tobblet, amit az ér-
telmezGi tudas akarva-akaratlanul Ggy szorit
hattérbe, hogy kozben azt sem fogalmi vila-
gossaggal, sem a lehetséges néz&pontok plu-
ralitdsanak felmutatasaval nem helyettesithe-
ti, legfeljebb kiegészitheti.

Barthes elutasitani latszik ezt az irodalom-
felfogast. Némileg leegyszertsitve azt mond-
hatnank, hogy szamdra a széveg irodalmisa-

ga nem az olvasas tapasztalatihoz kot6dik,
hanem az djrairds szabadsiaginak az élmé-
nyéhez. Ezt a szabadsdgot pedig éppen az ol-
vasott szoveg minden részletére kiterjedd
modszerességgel valdsitja meg és demonstral-
ja. Balzac szovegében linedrisan el6rehaladva
Barthes egymas utan szabaditja ki Balzac sza-
vait és mondatait az idébeliség fogsagabol. Az
id6n beliill maradva szdmolja fel az id6t; leg-
alabbis formalisan az egyes m keretein beliil
maradva fedezi fel azt a parttalan, szerzé nél-
kiili, nagybet(is Széveget, amely szerinte vala-
mennyi miben munkal. F6ldényi olvasasanak
barthes-i indittatist alapmetafordja, ,,a hdld”,
nyilvanvaléva teszi, hogy 6 is inkabb térbeli
képz6dménynek, mint idébeli eseménynek
latja a szoveget. A kozelség ellenére azonban
van egy jelentds kiilonbség Barthes és Foldé-
nyi olvasasi eljarasa kozott. Mig Barthes sze-
rint az id6tdl fuggetlen jelentéstobblet csak az
egyes mire 6sszpontosité figyelem dltal szaba-
dithaté fel, addig Foldényi eleve a Kleist kii-
16nb6z6 szovegei kozott fennalld rejtett par-
huzamokrdl ir. Nem tallép az olvasas idGbeli-
ségén, hanem egyszertien eltekint attél a ke-
rettSl, amelyen beliil az olvasas mint idébeli
folyamat lezajlik: az egyes mttdl.

Ez a fajta sz6vegkozi olvasds a parhuzam-
ban 4ll6 szavakbdl olyan jelentéstobbletet
bont ki, amely rejtve marad az egyes miire szo-
ritkoz6 close reading el6tt. Aki mar olvasta azt a
jelenetet A pArRviaDAL-ban, amelyikben Fried-
rich ar eldjul, vagy a PENTHESzILEIA-ban azt,
amelyikben a h6sng 6sszeesik, annak szamara
O... MARKINE eszméletvesztésének jelentését a
novellan tdlmutaté asszociaci6kkal gazdagitja
a harom jelenet konstellacidja. Ez azonban
nem jelenti azt, hogy kiiktathat6 lenne az
egyes mii egésze mint az értelmezés elsédle-
ges kerete. Alkméné végsé ,,Ah!” séhaja csak
az AMPHITRYON egészének fényében értelmez-
het6. Foldényi ezért kénytelen a mii egészé-
nek értelmezését egyszertien feltételezni és az
olvasé intuicidjara bizni, hogy hisz-e neki vagy
sem. Amikor pedig bekezdéseken keresztiil
nagyvonaltan egy kalap ala véve jellemzi
. Kleist hiseit” — ami gyakran megesik konyvé-
ben —, akkor bizony messzebb megy az altala-
nosité értelmezésben, mint akarhany kohe-
renciahajhasz monografus.
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Ha Foldényi kovetkezetesen annak feltarasara
szoritkozna, ,,ami megmagyardzhatatlan, megfejt-
hetetlen, oktalan, ésszertitlen, ellentmonds” (10.),
akkor az olvasénak nem maradna mas dolga,
mint hogy szabadon kalandozzon az értelem
nélkil is érdekes alakzatok kozott. Itt azon-
ban, mint jeleztem, ilyesmirdl nincs sz6. Ezért
lehet és kell vitatkozni Foldényi egyes értelme-
zéseivel — amit az nehezit meg, hogy Foldényi
az érvelés kovetésének faradsagatol megkimé-
li olvaséjat, a gondolatolvasasétél viszont nem
mindig. Hangvételében és retorikdjaban van
valami a szigora Iényegre torekvés hiivos pa-
toszabol. Tomoren konstatdlo, aforisztikus sti-
lusa azt sugallja, hogy semmi tobbet nem tesz,
mint hogy kimondja azt, ami nyilvanval6an a
szovegben all. A gondos kifejtés és a gombos-
tlire tliz6 elemzés helyét azonban tobbnyire
olyan esszéisztikus gondolatfiizés veszi 4t, ami
nehezen egyeztethets 6ssze a konyv koncep-
cidjaval. Foldényi ismételten letér ,az idegen-
ség keriildutjarol”, amelyen eredetileg elindult.
Mintegy belehelyezkedik abba a vilaglatasba,
amelyet Kleistnek tulajdonit, hogy aztan az ol-
vasottakat a parafrazis, asszocidci6 és az alta-
lanositds eszkozeivel szabadon tovabbgondol-
ja. Ekozben viszont sokszor tigy megszalad ve-
le a szekér, hogy végiil lehetetlenné valik an-
nak megallapitasa, milyen kereteken beliil
érvényes egy adott kijelentés. Egy tetszéleges
példa: ,A CHILEI FOLDRENGES hdseinek is vd kell
jomnitik, hogy nyomoriisdgbol és szerencsétlenségbol
még keveset kapolt a vildg. Ahhoz, hogy a Paradi-
csom valdban tartds, orokkévalo legyen, a vildgnak
el kell timnie: a gyarlosdagnak és a nyomoriusdgnak
végtelenné kell fokozédnia. A jovd és a mult kiviil
keriil az iddn; az idd pedig folyamatos jelen lesz,
amelyben mindig ugyanaz torténik.” (360.) Ha er-
re A CHILEI FOLDRENGES szerepl6inek ra kell jon-
nitik, vajon ra is jonnek? A novella mely pont-
jan? Vagy ez lenne netalan viszontagsagaik rej-
tett tanulsdga az elbeszél6 szemében és a mii
végsd jelentéser Kleist felismerése lenne ez?
Vagy Foldényié?

A masik vilaglatasaba valé belehelyezkedés
problémadja a ,latszat” sz6cikkben tematiku-
san is a szovegértelmezés kozéppontjaba ke-
ril. Foldényi itt Ggy olvassa Kleistet, mint-
ha kozvetlen beleérzésrsl irna, mikozben a
szovegben inkabb bonyolultabb, kézvetettebb
azonosulasrdl esik szé6 — ami annyiban ironi-

kus, hogy Foldényi olvasasi eljardsaban is egy-
fajta azonnali beleérzés érvényesiil az idegen-
ség kozvetitésével megszenvedett szovegkoze-
liség helyett. A sz6ban forgé szakaszban Fol-
dényi az ErzEsek FRIEDRICH TENGERI TAJKEPE
ELOTT cimd frasra hivatkozik, amely 1810-ben
a Berliner Abendbldtter hasabjain jelent meg. Az
iras szerzGje Caspar David Friedrich SzerzETES
A TENGERPARTON cimi képére emlékezve arrél
az érzésrol szamol be, mintha ,,lemetszették vol-
na [...] a szemhéjdt”, és eggyé valt volna a képen
lathaté magdnyos szerzetessel (272.). Foldényi
szerint Kleist a miivészi illazié végtelenné fo-
kozasaban latta Friedrich festményének hata-
sat:,,a nézd megfeledkezett a csaldsrol [...] A »gomb-
térbe« bekertilve [sic] a csalds attol sziint meg csa-
ldsnak lenni, hogy tokéletessé valt — nincsen tobbé
mihez viszonyitani” (272-273.), irja Foldényi
(bizonyara figyelmetlenségbdl sugallva azt a
,bekeriilve” sz6 alanyanak elhagyasaval, hogy a
»csalds”, nem pedig a nézé vagy a szerzetes ke-
riilt be a gémbtérbe). Ertelmezésének alap-
gondolata az, hogy Kleist felismerése szerint
,a csaldsbol, a megtévesztettségbil valo egyetlen ki-
it mem a mitvészetnek az vugynevezett valésaghoz
kozelitése, hanem forditva: a valdsagnak a mitvé-
szetben vald teljes fololddsa — a csalds végtelenné fo-
kozdsa” (273.).

Ennek az olvasatnak legalabb egy szép-
séghibdja van — nevezetesen az, hogy az alap-
jaul szolgalé szoveg elsGdleges szerzje nem
Kleist, a Foldényi altal idézett két szakasz ko-
ziil az els6 pedig egyaltalan nem t6le szarma-
zik. Hogy Féldényi errdl nem ejt szot, az an-
nal is kiilon6sebb, mivel a sz6veg végén olvas-
hat6 ,,cb” monogramra nemcsak a szakiro-
dalomban ismeretes a pontos magyarazat,
hanem azt maganak Foldényinek a magyar
kiadashoz irt jegyzetapparatusa is megadja.
Aszoveg alapjaul Clemens Brentano VERSCHIE-
DENE EMPFINDUNGEN VOR EINER SEELANDSCHAFT
VON FRIEDRICH WORAUF EIN KaPUzZINER c¢imi be-
szamoldja szolgalt, melyet Kleist a Berliner
Abendbldtter szerkesztGjeként alaposan ,atirt”:
a hatoldalas irds els6 négy mondatat szinte
szor6l szoéra atvette, majd hozzairt fél oldalt.
Brentano ezen értheté médon felhaborodott.
Kleist, akit meglepetésként ért Brentano rosz-
szallasa, Achim von Arnimnak irt levelén ke-
resztiil probalta biztositani baratjat a johisze-
miiségérdl, és megfogadta, hogy a j6vGben so-
ha egyetlen bet(t sem fog valtoztatni a bekiil-
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dott frasokon. S6t egy szerkesztSi nyilatkozat-
ban leszogezte, hogy az iras , betiije” kettejiik
mive, ,,szelleméért” azonban végsd soron 6, a
szerkeszt§ felel. A szerencsétlen epizdéd nem-
csak azt példazza, hogy Kleist tigyefogyottsa-
ga és balitéletei a gyakorlati élet terén hogyan
jarultak hozzd tragikus elszigetel6déséhez.
Még inkabb jellemz6 Kleistre az a végletesség,
amely nem ismer kozéputat a kénye-kedve
szerint beavatkoz6 szerkeszt6i szabadsag és a
minden egyes betth6z megrogzotten ragasz-
kodé szolgai hiiség kozott. Az irds betdje és
szelleme kozotti viszonyt csak kétféle médon
tudta elképzelni: vagy széls6ségesen lazanak
és esetlegesnek latta, vagy elvlaszthatatlanul
szorosnak — olyan szorosnak, hogy a legkisebb
véltoztatds is Pentheszileia ,,Kiisse”/”Bisse” (6l-
ni/6lelni) elsz6lasihoz hasonléan az értelem
teljes kiforgatdsahoz vezet.

Erdemes Gsszevetni a széveg Brentano, il-
letve Kleist altal irt részeit. Ezt megkonnyiti az
a koriilmény, hogy az eredeti valtozat hozza-
térhet6 a Wissenschaftliche Buchgesellschaft
Brentano-6sszkiadasanak masodik kotetében.
Brentano leirdsa tengerparton allé6 maganyos
embertidéz meg, aki kiviil talalja magét az éle-
ten, mikozben a tajbol, a hullimokbdl, a szél-
bél, a madarak kidltozasabol azért kihallja ,,az
élet hangjat” (,,die Stimme des Lebens”). A taj fel-
kelti az élet képzetét, de nem a valdsagat. A
val6sdg nélkuli képzet pedig véagyat szil.
Brentano ezt agy fogalmazza meg, hogy a
latvany nyoman feléled egy igény, egy ,,torek-
vés” (Anspruch), amely kudarcot, ,,t07ést” (Ab-
bruch) szenved. Csakhogy: , A kép eldtt dllva
mindez mégsem lehetséges”, hiszen barmilyen
élethd is a taj abrdzolasa a festményen, nem
képes felkelteni azt a vagyat, amit a természet
kozvetlen jelenléte ébreszt fel a tengerparton
all6 szerzetesben. Az illazié nem teljes ,,az élet
hangja” nélkiil.

Ennélfogva a nézg csak értelmével, a képen
lathat6 szituaciobol kovetkeztethet a , torekvés”
ésa,,torés” kozotti feszultségre, érezni azonban
nem érezheti azt. Mas széval a festmény feléb-
reszti a vagy képzetét, de nem ébreszti fel ma-
gat a vagyat. [gy magasabb szinten megismét-
16dik tires képzet és hianyzé valosag fesziiltsé-
ge, és ebben az esetben is vagyat sziil: vagyat
az elképzelt vagy utian, mely ez utébbival ana-
16g. Brentano ezt a kovetkezé kulcsfontossaga
és Kleist dltal alig médositott mondatban fo-

galmazza meg: ,.és [und] azt, amit a képben kel-
lett volna ldtnom, arra eldszor a kép és onmagam
kozott bukkantam rd, vagyis a torekvésre, mely a
képpel szemben a szivemben ébredt, és a torésre, amit
a kép okozott bennem; és igy [und so] magam vol-
lam a kapucinus bardt, a kép volt a diine, de az, ami
felé sovdrogua pillantanom kellett volna, a tengen;
az nem volt sehol”. A Foldényi altal idézett ma-
gyar forditisban (Forgach Andraséban) az
,und so” helyén hibasan ,,mert” 4ll, ahogy mar
ugyane mondat elején az els6 tagmondatot to-
vabbfiiz6 ,, und” helyén is. A logikai viszonyt
megfordit6 forditas talan Foldényi tévedésé-
hez is hozzdjarulhatott. Az eredeti szévegben
olvashat6 ,,és igy” ugyanis egyértelmiivé teszi,
hogy a szerzetessel val6 azonosulas a fest-
ményben abrazolt érzés és a festmény altal kel-
tett érzés hasonl6saganak a kovetkezménye, nem
pedig az oka. A néz§ pontosan annyiban ké-
pes dtélni a szerzetes torést szenvedett vagyat,
amennyiben azt nem tudja kozvetlentil megél-
ni, tehat amennyiben hasonl6 térést szenved a
sajat vagya, valésagigénye a képpel szemben.
Az azonosulas ezért a kozvetlen illazién alapu-
16 beleérzés lehetetlenségén alapul, és elen-
gedhetetlen feltétele a festmény latszat volta-
r6l val6 tudat. A Friedrich képén lathat6 szer-
zetesrdl valoban elmondhaté, hogy az idegen-
ség kertil§ atjan keresztiil lesz nézGje meghitt
ismerdse, Doppelgingere.

Brentano értelmezésében vildgosan fel-
ismerheték a német romantika egyes Fried-
rich Schlegeltsl eredeztethetd alapgondola-
tai. Brentano a szerzetes alakjat a végtelen,
targytalan vagy jelképeként értelmezi, a fest-
mény befogadasit pedig a ,magasabb hat-
vanyra emelt” vagy, a vagy utani vagy alla-
potaként irja le. Olyan esztétikai modellt va-
zol fel, amelyben a mtalkotas struktarija
mintegy megelSlegezi a befogadas folyamatat,
és amelyben az ekképp elvart befogadasi ak-
tus a mualkotas latszat voltardl val6 tudaton
alapul. Brentano értelmezése tehat egyértel-
mien tallép a mimézis, az élethi abrazolas
primatusan. Ezért nemcsak filol6giai, hanem
gondolati-tartalmi okokbdl is kifogasolhat6
az, hogy Foldényi Brentano értelmezésének
alapgondolatit a Kleistnek tulajdonitott illG-
zibesztétika aldtdmasztasdra idézi.

Erre pedig a Kleist tolldbél szarmazo szo-
vegrész sem alkalmas. Ha azt vizsgaljuk, hogy
Kleist mennyiben folytatja Brentano jellegze-
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tesen romantikus gondolatmenetét, akkor
leginkdbb a kapcsol6das hidnya szar szemet.
Kleist mondataihoz érve az olvasott szoveg
mintha egy masik nyelven szélalna meg.
,Nincs szomoribb és kietlenebb, mint igy megdllni
a vilagban: egyetlen szikra életként a haldl széles bi-
rodalmdban, magdnyos kor magdnyos kozéppontja-
ként”, olvassuk az elsd Kleist dltal irt mondat-
ban. Kleist tudomadst sem latszik venni arrol,
hogy a Brentano6tél dtvett szovegrész egy
antimimetikus esztétika értelmében a Fried-
rich-festmény illazidkelts hatasanak korlatait
hangstlyozza. Brentano gondolatmenetével
szemben tanusitott k6zombossége akkor valik
nyilvinvalévd, amikor 6 maga a mimetikus
esztétika mércéjéhez nyal — hogy aztan azt
akarva-akaratlanul is, de eltorzitsa és ellehe-
tetlenitse. Friedrichet dicsérve ugyanis azt ir-
ja, hogy az & mtivészete akar egy négyzetmér-
foldnyi brandenburgi homok megjelenitésére
is képes lenne — azaz olyan élethd, hogy még
a holt anyag kiterjedését is visszaadja. S6t, ir-
ja Kleist (és itt kovetkezik az ellehetetlenit
torzitas), ,ha valaki e tdjat a maga mészkovével és
a maga vizével festené meg; azt hiszem, a rokdkat és
Jarkasokat is iivoltésre birnd”. Az ekképpen el-
képzelt sajatos mii még Caspar David Fried-
rich festményénél is tokéletesebb latszatot kel-
tene, hisz nemcsak a reflexiora képes befoga-
dé szamara tenné lehet6vé az értelmileg koz-
vetitett azonosuldst, hanem a kézvetlen, érzéki
benyomas szintjén tévesztene meg embert és
allatot egyarant. Az abszolut latszatot elkép-
zelve azonban Kleist abszurdumba forditja at
a mimetikus esztétikat: azt sugallja, hogy a va-
l6ban maradéktalan illazi6 az abrazolt targy és
az abrazol6 kozeg anyaganak azonossiga ré-
vén érhets el. Mintha a val6sag alakhi leképe-
zése nem lenne elegend? az illizi6 tokéletes-
ségéhez, mintha ahhoz egyenesen a valdsag
megismétlésére, ,,sz6 szerinti” idézésére lenne
sziikség — ami persze mar nem is nevezhet6
sem szigoru értelemben vett abrazolasnak,
sem puszta latszatnak. Mig Brentano mar ele-
ve a mimetikus esztétikait meghalad6 allas-
pontrol indul ki, addig Kleist formalisan azon
belil maradva ingatja meg azt.

A Brentano és Kleist gondolatai kozott ész-
lelhets folyamatossagi hianybél felmérhets az
a tavolsag, amely Kleistet a német idealizmus
és romantika nagy aramlatatol elvalasztja, at-
t6l, amely a XVIII. szdzad utolsé éveiben Jé-

naban vette kezdetét paratlan elméleti kon-
junktiraval. Kleist nem volt elméleti ember;
leveleiben a kovetkezetlenség sziil minden
el6zmény nélkili eredeti meglatasokat a nai-
van elsajatitott kozhelyekbdl. Akar Kant-, akar
Fichte-olvasmdnyok szolgaltak a nevezetes
~Kant-valsag” tiragyéiil és igazolasaul, Kleist
mindenképpen sokkal feliiletesebben fogadta
be az olvasottakat, mint par évvel korabban
Holderlin, Friedrich Schlegel vagy Novalis.
Valészintileg egyaltalin nem volt j6 olvasé,
aminthogy levelei is arrél arulkodnak, hogy
képtelen volt méasokra figyelni, tekintettel len-
ni. Ontérvénytisége egyfajta vaksiggal jart.
Igy az is érthets, hogy nem tudott mit kez-
deni a koéz6s spekulaciétél megrészegiilt jénai-
ak transzcendentalfilozofidival, esztétikdival.
A Brentano altal leirt vagy utani vagy sajatos
kleisti ellenparjat a jegyesének irott ,szerel-
mes levelekben” talaljuk meg. Ezek hangvéte-
le nem vagyakoz6, hanem zaklatott — és nem a
szerelmi szenvedélytsl, hanem (mint Foldényi
talaléan megjegyzi, 364.) a szenvedély abszt-
raktsagatol, a személyhez kothets érzelem hia-
nyatél. Kleist nem ismeri a romantika abszo-
latra iranyul6 platonikus Erészat. Csak a kény-
szert ismeri, melynek irdnyat nem az hataroz-
za meg, amerre torekszik, hanem annak a
tisztazhatatlan, rend nélkili vilignak az imma-
nencidja, amelybdl ki kell tornie, akdr maga
koriil torve-zazva, 6nmagiat is Osszetorve. Az
onismeret csalatkozdsa és a kiolthatatlan, gyot-
r6 6ntudat kozott fennalls fesziltség Kleistnél
nem valik torténelemkonstitudlé dinamizmus
alapjava, hanem végzetszerii és végzetes el-
lentmondas marad — szemben a végtelen refle-
xi6 romantikus toposzaval, mely megengedi,
hogy az abszolathoz val6 végeérhetetlen koze-
lités soran minden végesnek tling tapasztalat
attetsz6vé old6djék az irénia fényében.

Kleist eszmetorténeti helyét az ,,anakroniz-
mus” széval lehetne jellemezni. Kleist anakro-
nisztikus a sz6 altaldnosan hasznalt jelenté-
se szerint, amennyiben kora legmarkansabb,
legnagyobb hatast aramlata, a német idealiz-
mus és romantika alig-alig érintette meg. De
anakronisztikus a sz6 tagabb, etimolégiai ér-
telmében is: majdnem kétszaz év elteltével
modernnek és sajatjanak érezheti egy olyan
kor, amely a német idealizmus és a romantika
orokségének java részét felélte, felszamolta
vagy elfojtotta.



366 o Figyels

5

A latszat” sz6 targyaldsa j6 (azaz rossz) példa
azokra az elemi kovetkezetlenségekre, ame-
lyek sajnos nem ritkak Foldényi konyvében.
Ezek mellett még akkor sem lehet sz6 nélkil
elmenni, ha Foldényit bevallottan az ellent-
mondasos, paradox vonatkozasok érdeklik.
S6t éppen akkor nem. Talaléan jegyzi meg
Foldényi, hogy Kleistnél a hatborzongaté hi-
degséggel mérlegeld hangvétel csak fokozza a
szenvedélyesség benyomasat (252.); hasonlé-
képpen a paradoxon is a logika kovetelmé-
nyeinek fényében és a gondos elemzés altal
mutatkozik meg annak, ami. Derrida vagy
Paul de Man — akiknek egyes fordulatait Fol-
dényi sokszor elszigetelhets tézisként idézi a
legnagyobb természetességgel — éppen olyan-
kor mutat ra kiilonés meggy6z&erével bizo-
nyos paradoxonokra, amikor a legszivosab-
ban, egyfajta esztelen merevséggel alkalmaz-
zak az 6nmagaval egyetérts racié mércéjét. A
logikat sérté gondolatmenet azonban még
nem feltétleniil paradoxon. A héfehér ing is
kimoshatatlanul piszkosnak latszik, ha pisz-
kos vizben mossak; ha pedig egy gondolat-
menet retorikdja ésszertséget sugall, mikoz-
ben tartalmilag logikatlan, akkor gyanithato,
hogy nem a dologban rejlé kikiiszébolhetet-
len visszassagrol, hanem gondatlan kifejtésrél
van sz6. Foldényi konyvét olvasva gyakran éb-
redt fel bennem ez a gyant.

Példaul amikor Foldényi tgy érvel, hogy
amennyiben Kleist ,,a csalds és a szinlelés gondo-
latdhoz ragaszkodik [ ...] akkor ezt kénytelen az igaz-
saggal valamiképpen egyeztetni. Ennek eredménye
pedig az, hogy a csalds és a ldtszat éppolyan kizdro-
lagossd, azaz »igazzd« vdlik, mint maga az igazsdg.
Nem egyszeriien az 1gazsdg tagaddsa a csalds és a
ldtszat, hanem magdval az igazsiaggal azonos —
gy, hogy kizben mégsem az”. (274.) Alogikus ér-
velésbdl itt csak a retorika marad. Milyen ér-
telemben hasznalja Foldényi az ,egyeztetni”
sz6t? Ha valaki ragaszkodik a latszat fogalma-
hoz, tehat az igazsagéhoz is, ebbdl vajon miért
kovetkezne az az elképesztSen lapidaris meg-
allapitas, hogy a csalas és a latszat ugyanolyan
kizarélagossa valik, mint az igazsag? Egyalta-
lan, mit jelentsen az, hogy az igazsag vagy a
latszat ,kizarélagos”? Es ha a latszat kizarola-
gossa valik, att6l mar igaz is? Mert ezt sugall-
jaameghokkentd , kizdrdlagossd, azaz »igazzd«”
kitétel.

Meglehet, ha érteném Foldényi fejtegeté-
seit a latszat igazsagardl és a totdlissa fokozott
latszat esztétikdjarol, akkor inkabb Kleistre
emlékeztetnének, mint mondjuk Baudrillard-
ra. Mindenesetre a Kleistnek tulajdonitott né-
zet nem lesz viligosabb a Hegellel val6 szem-
bedllitas nyoman. Féleg akkor nem, ha az
Osszevetés alapjaul az a vitathato feltevés szol-
gal, hogy Hegel szerint a latszat csupan a md-
vészethez sziikséges , kegyes csalds”, melyet vé-
gul , kigyobirként” le kell vetni (274.). Foldényi
szerint ha Hegelnél a m{ivészi latszat révén a
szellemi mutatkozik meg, akkor Hegel szerint
a mitvészet [ ...] azzal teljesiti [sic] céljdt, ha maga
mint mivészet nem teljesedik be”. (273.) Csak-
hogy ezt a megéllapitast Foldényi egyediil az-
zal tdmaszthatnad ala, hogy feltételezi: a mivé-
szet mint olyan nem mads, mint semmi mogot-
tesre nem utalé merd latszat. Hegelt viszont
csak akkor megengedhet§ ebbdl a radikalis,
Hegeltdl idegen feltevésbdl kiindulva olvasni,
ha az értelmezd vilagossa teszi allaspontjat.
Kulénben felmeriil a gyand, hogy mint annyi-
szor, ezuttal is a Priigelknabe, a btinbak szere-
pét osztottdk Hegelre. Ha valaki, hat Hegel
tudta, hogy a latszat lényegileg az igazsaighoz
tartozik, és ennek paradox(nak ting) kovet-
kezményei az 6 figyelmét sem kertilték el. He-
gel irta azt (az EszTETIRA-ban, illetve a FENOME-
NOLOGIA-ban), hogy ,.az, ami az igazsdg, ugyan-
annak a felbomldsa csupdn”, avagy ,,bacchusi for-
gatag, melynek nincsen tagja, amely ne lenne
megittasult”. Azt pedig kifejezetten tagadta,
hogy a mtivészet mer6 latszat volna, esetleges,
rovid aton kiiktatand6 eszkoz tiszta fogalmi-
saggal is megragadhaté elvont tanulsagok
szemléltetéséhez.

De hatha egy masik filozoéfiatorténeti Gssze-
vetés révén jobban megragadhaté az a pa-
radox allaspont, amelyet Foldényi Kleistnek
tulajdonit. ,Kleist egyfeldl radikdlisan antiplato-
nikus dlldspontra helyezkedik: a ldtszatot nem ren-
deli ald semmilyen 6t [nem ,,azt”?] feliilmulo igaz-
sdgnak, eszmének. Mdsfeldl mégis platonikus mod-
Jdra »osztja fel« a létezést, amennyiben a ldtszatot
erdsebbnek tartja az igazsdagndl. A kétféle dllaspont
elvileg osszeegyextethetetlen: ami erdsebb, az nem le-
het ugyanakkor gyengébb. Es mégis, Kleist miivei-
ben folyamatosan ennek lehetiink tanii.” (275.)
Tehat minek is? Annak, hogy ami erésebb, az
gyengébb? Ha a ,,platonikus” Kleist a latszatot
,erdsebbnek” tartja az igazsagnal, akkor ahhoz,
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hogy eljussunk az ,ami erdsebb, az gyengébb”
paradoxonhoz, Kleist ,,antiplatonizmusanak”
azt kéne jelentenie, hogy a latszat ,,gyengébb”
azigazsagnal. Két mondattal korabban viszont
Foldényi még agy definidlta ezt az ,antiplato-
nikus” allaspontot, hogy az nem rendeli ala
a latszatot az igazsagnak. Nehéz elképzelni,
hogy e koziil a két meghatarozas koziil barme-
lyik is kovetkezhetne a masikb6l. De barmi-
lyen pontatlan is ebben az sszefiiggésben az
olyan szavak hasznalata, mint ,aldrendelni”,
Wfeliilmilni™, erdsebb”, ,gyengébb”, Foldényi ko-
rabbi fejtegetéseibdl nagyjabol kihamozhaté,
hogy mire gondol: Kleist (, platonikus” médon)
fenntartja ugyan igazsag és latszat kettGsségét,
am (,antiplatonitkus” médon) a méiveiben meg-
jelend latszatot nem rendeli ala annak a cél-
nak, hogy megmutassa az igazsagot. Ebben
nincs semmi ellentmondas — legfeljebb némi
homadlyossag. Nem artana ugyanis pontosita-
ni, hogy miféle latszatrél van sz6: Foldényi lat-
szat kapcsan hol az esztétikai latszatrél mint
olyanro¢l ir, hol azokrdl a ,latszatokrél”, ame-
lyek az esztétikai latszat fikcionalis vilagan be-
lal tévesztik meg Kleist héseit. Mindkét eset-
ben a latszat funkciéjat feszegetve a szerz6i
szandék ingovanyos terepére téved: a mtivek-
bél Kleist személyesen megélt, végiggondolt
dilemmaira kovetkeztet. Masutt is megfigyel-
het6 egyébként, hogy a szévegkozponta olva-
sas keveredik a Kleist személyiségére iranyuld
és alkotdi eljarasara vonatkozé spekuldciéval,
anélkiil, hogy Foldényi tisztazni prébalna iréi
hang és empirikus szerz§ viszonyat. Honnan
tudjuk és hogyan értsiik azt, hogy Kleist ,, végig
kézben tartja a cselekményt, a lehetd legtudatosab-
ban szivi a szdalakat, semmit sem biz a véletlenre”?
(340.) Ha mar mindenképpen alkotdsesztéti-
kai talalgatdsokba akarunk bocsatkozni, talan
kozelebb tapogatézunk az igazsighoz, ha A
GONDOLATOK FOKOZATOS KIALAKULASAROL BESZED
KOZBEN cim( irdsra emlékezve aleatérikus tevé-
kenységként képzeljiik el a Kleist-féle irast.
Mindazonaltal kérdéses, hogy olyan olvasas-
ban, amelyben a szavak ,,nemcsak utalnak vala-
mi egyébre, hanem az adott pillanatban 6k maguk a
végsd megszolaldsok” (10.), egyaltalan helyet
kaphat-e a szerz6 mint his-vér ember és a sz6-
veg elsallitdja.

Maskor olyan gondolattarsitasokkal és ra-
érzésekkel talalkozunk a konyvben, amelyek
akar termékenyek is lehetnének, ha nem tavo-

lodnénak el egyre jobban Kleist szévegeitdl a
jelent&ségteljesnek tetsz6, amde kodos spe-
kuldci6 iranyaba. Mit kezdjiink azzal a sajitos
kijelentéssel, miszerint az agyvel6ben ,vala-
mennyi lestnedv dsszekeveredik”, ,vér”, verejték”,
Lkonny”, és persze: sperma” (20.)? A konyvben
felhozott példak legfeljebb azt sejtetik, hogy
Kleist mtiveiben testiségnek, szexualitasnak és
erGszaknak mintha valahogy homalyosan ko-
ze volna egymashoz.

Vagy: Foldényi egy helyiitt Kleistnek azt a
megjegyzését idézi, miszerint til kevesen van-
nak azok, akik egyarant értenek a matemati-
kai képletekhez és a metaforakhoz (314.). E
kevesekrsl Foldényi a kovetkezét irja: ,,Ez az
semberfajta« mindkét elemben otthonosan mozog,
mert dthdgja hatdraikat. Nem egyszertien egyesiti
ket (Kleist semmilyen érdeklodést sem mutatott az
olyan megolddsi kisérletek irdant, mint amilyen a
schellingi identitdsfilozdfia), hanem nem létezdknek
ldtja 6ket.” (Uo.) Nyelvtanilag persze helyeseb-
ben tenné, ha ,nem létezének”, nem pedig
kulonallo ,,nem létezéknek” latna ,,6ket” — de
miket is? A mondat annyiban valdsitja meg
gondolati tartalom és nyelvi megformalas egy-
ségét, hogy nem valaszt metaforikus sugalla-
tossag és geometriai pontossag kozott, hanem
mindkett6vel egyformdn hadilabon all: ha
ugyanis az,,6ket” sz6 a ,, két elem”-re vonatkozik,
akkor felfoghatatlan (és nemcsak a kleisti ér-
telemben), hogy az illeté emberfajta hogyan
mozoghat otthonosan az altala nem létezének
tekintett elemekben, ha viszont a , hatdraik’-
ra, akkor nem vildgos, miként képzeljiik el a
hatarok ,egyesitését” (nem pedig ,.eltorlését”).
A grammatikai-értelmi zavar azonban annyi-
ban mégiscsak helyénvalé, hogy Kleistnél sem
a matematika és a koltészet egyesitésérél, sem
pedig a kozottik 1évs hatar nemlétérsl nem
esik sz6. Nem csoda, hogy Foldényi itt kényte-
len Novalis koltG-matematikusara, illetve Mu-
sil matematikus-misztikusara hivatkozni. Az
igazi meglepetés azonban akkor jon, amikor
Foldényi nevén nevezi azt a szereplét, akiben
Kleist, Novalis és Musil k6zos alma testet olt:
. De Pentheszileia”, aki ,,miutdan egyrészt (»kolto-
ként«) megtapasztalta a szevelmet, mdsrészt pedig
(»matematikusként«) kiprobdlt minden kindlkozo
harci taktikdt és stratégiat, egyesiti azt a két végle-
tes képességet, amelyrdl Kleist Pfuelnak irt. Egyszer-
re lesz killd és matematikus, metafordt teremtve szd-
mit ki differencidlokat.” (Uo.) Pentheszileia sor-
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sanak beteljestilése val6ban értelmezhetd tgy,
hogy egy metafora segitségével lesz 6ngyilkos
— puszta akaratdval, a megbands érzésébdl ko-
vacsolt metaforikus térrel végez magaval. Az
viszont mar jelen recenzens szamara rejtély,
hogy Pentheszileia harcanak és halalanak mi
koze van a differencialszamitashoz.

Hosszan sorolhatndm azokat a passzusokat
kiolvasott példanyombdl, amelyek margéjan
felkialt6jel méltatlankodik a tanacstalanul ke-
rekedd kérdgjel mellett. Ezek a botlasok és ki-
siklasok azért is kiillonosen szemet szarok,
mert gyakran hiasitanak meg igéretes gondo-
latkezdeményeket. Elvégre Foldényi rendki-
viil érzékeny olvasé, akinek bizonyara médja-
ban allt volna, hogy valéban a széveg részle-
teire iranyulé mikroszkopikus figyelemmel
mutassa meg Kleist szévegeinek fiziognémia-
jat. Akonyvében gyakran megmutatkoz6 felii-
letesség is azért zavard, mert egy pillanatig
sem kétséges, hogy ritka alapossaggal olvasta
Kleistet — nem egyszerien tudomanyos, ha-
nem vélhet6leg valéban szeretetteli alapos-
saggal. Mig a ,tudomdnyos” irodalmat olvas-
va sokszor ugy érezhetjiik, hogy igy csak az
gondolkodik és ir, aki értelmezte a mtiveket,
de nem olvasta Sket, akinek tehdt még csak
meg sem fordult a fejében, hogy Kleist szemé-
vel lassa a vilagot, addig Foldényi nemcsak a
vilagra, de Kleistre is Kleist szemével néz. Az
6 szemével latni azonban mar nem tud. Igaz,
az sem valdszin, hogy Kleist jobb olvaséja lett
volna sajat szévegeinek, mint barki masénak.
Szandéka ellenére a Kleistrél ir6 Foldényi job-
ban hasonlit a sajat haléjdba belegabalyodé
lepkevaddszhoz, mint a miivet gombostiire t(i-
26 olvaséhoz.

Robert Walser egyik szosszenetében a ré jel-
lemz§& talanyos, megjatszottan naiv médon a
Kleist-szerepek eljatszasanak pokoli nehézsé-
geirdl fecseg. Az iras cimében feltett kérdés
sz6 szerint értve nemcsak Kleist szinrevitelére,
hanem altaldban Kleist ,megmutatasara” is
vonatkoztathaté. A valasz ra pedig az iras els6¢
mondata, mely a kérdést egyetlen utanozha-
tatlan gesztusban bagatellizalja és veszi vére-
sen komolyan, és amely Foldényi konyvében
negativ megerdsitést nyer: ,,Was BrRAUCHT ES ZU
EINEM KLEIST-DARSTELLER? Olffen gesagt, es braucht
viel.” (,, M1 KELL KLEIST MEGMUTATASAHOZ? Oszintén
szolva, sok minden kell.”)

Dornbach Mdrton

,,EGY SZOTS”

Szdts Istvan: Szildnkok és gyaluforgdcsok
Szerkesztette Pintér Judit és Zaldn Vince
Osiris, 1999. 444 oldal, 1650 Ft

Ahogy bizonyos mértékegységek neviikben
egy-egy tudés emlékét &rzik, igy hozta kap-
csolatba Gaal Istvan filmrendez6 az ,egység”
fogalmat Sz6ts Istvan alakjaval. ,, A magyar film-
milvészetben nekem »egy Szdts« annyit jelent — val-
lotta mesterérdl —, hogy egyiitt taldlok egy igen
magas fesziiltségil mitvészi kvalitdst egy fantaszti-
kus, példaként ragyogd emberi tartdssal.”
Klasszikus, példakép, hagyomany, mester —
szinte paratlan egységfrontban sorakozik fel a
magyar filmmiivészet egy olyan alkoté6 mo-
gott, akiben sors és miivészet XIX. szazadi
moédra fonédott 6ssze a XX. szazadot repre-
zental6 — s6t prezentalé — mozgokép kockain.
Sz6ts hitvallasa — fiiggetlentil miiveinek ming-
ségétdl — eleve az elkotelezett nemzeti miivé-
szet iranyaba mutat: , Nalunk a mitvészet mindig
10bb volt, mint mdsult — irja ROPIRAT-anak végén.
— Sohasem oncél és jatek. Elv, hit, magatartds, si-
koltds és jaj volt legtobbszor.” (155.) Ez a patosz
és komolysdg ugyanakkor egy ,konny” mt-
fajban — Sz6ts filmes palyafutisa a negyvenes
években indul - keres utat maganak, amely a
film kozegében akkortdjt meglepd és példat-
lan szellemi ,,avantgardizmushoz”, az EMBEREK
A HAVASON és az ENEK A BUZAMEZGKROL sorskér-
déseket faggaté természet- és emberkozeli
vilagdhoz vezet. Sz6 sincs itt kisérletezésrol,
a koltsi vagy ,tiszta” film hudszas-harmincas
évekbdl tovabbéls eszméjérsl. A tisztasag a
torténetek moraljabél fakad, s nem a formak
jatékabol, a koltészet pedig nagyepikai alapo-
kon nyugszik. Filmjeiben tradicionalisan iro-
dalmias miivészetkép talalkozik a ,forradal-
mi” mozgokép Gjité formakultirajaval: Ady és
Szab6 Dezs6 nemzetféltése a kortars francia,
szovjet, svéd filmmuvészet vizudlis erejével.
Ezzel szemben a negyvenes évek (amikor SzGts
két nagyjatékfilmjét késziti) magyar mozija
szellemében a lehet§ legtavolabb all az irodal-
mias hagyomanytdl, stilusdban viszont nagyon
is irodalmi, pontosabban szinpadias, ami for-
mai szempontbdl elsésorban vizudlis szegény-
séget és egysikuisagot jelent. Az mar csak a
helyzet abszurditasat — és SzGts palydjanak re-
ménytelenségét — fokozza, hogy mindez egy-



