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PARLAGI SAS

Latinovits Zoltdn: Ady Endre versei és irdsai
Hungaroton HCD 13 735

Gimnazista koromban hallottam el8szor Lati-
novits Ady-szavalatait, a hanglemez megje-
lenésekor. Ezt a lemezt irta most 4t CD-re a
Hungaroton. Olyan versmondé szavalatai
hangzanak el, aki rendkiviil pontosan és gon-
dosan elemzett minden széveget, majd éppily
tudatosan rekonstrualta Sket a megszélalas-
ban, &m a megszélalas intenzitisa mégis a
szavalat szubjektumra vonatkoztatottsagaval
magyarazhaté. Latinovits ugyanolyan kozvet-
leniil hasznalta az énjét, mint a hangképz6
szerveit. Ennek megfelelGen olyan kolts fog-
lalkoztatta leginkdabb — Ady Endrérél van sz6
—, aki azt allitotta magarél, hogy & volt ur, a
vers csak cifra szolga; ez a mondat, a lemez
egyik igen hangsulyos helyén, el is hangzik
Latinovits szajabol.

Mar akkor, a hetvenes években egyértelmi
volt, hogy az Ady-lemez Latinovits versmon-
déi palyajanak 6sszegzése, egyszersmind foly-
tatas nélkiil maradt csicspontja. Am a lemezt
mar a maga idejében sem csupan versmondéi
teljesitményként értékelték, hanem f6leg La-
tinovits szellemi végrendeletét lattak, illetve
hallottak benne. Nincs értelme utélag azon
toprengeni, hogy ez mennyiben volt jogos
vagy indokolt. Elkertlhetetlen volt. Aki az ak-
kori Magyarorszagon Latinovitsot latta vagy
hangjat hallotta, az nem egyszertien szinészi
alakitast latott vagy szavalatot hallott, hanem
ezt egy kozosség tagjaként tette. Az észlelés
Latinovits révén tettként volt felfoghato, a né-
z6t vagy hallgatét megerdsitette abban a tu-
datban, hogy a kozosség tagja. Miutan pedig
alemez kozvetleniil Latinovits haldla utan valt
hozzaférhet6vé, benne a szavalémiivészet —
ugy lehetett hinni — végképp osszefonddik a
kultusszal.

En magam hus-vér valgjaban soha nem lat-
tam Latinovitsot. Akkor kezdtem szinhazba
jarni, amikor meghalt. Annal er&sebben érez-

tem kozvetlen hidnyat. Kozvetleniil halala utan
sokszor meghallgattam az Ady-lemezt, ara ko-
vetkez& hénapokban megnéztem Osszes fon-
tosabb filmszerepében, és lattam néhany ka-
merdval rogzitett szinhazi eladast is vele. Ak-
kor valt vildgossa szamomra, mi mindent lehet
kifejezni hanghordozassal, gesztusokkal, em-
beri tartdssal. Latinovits jovoltdbol értettem
meg, hogy a kifejezés problémai az frott szo-
vegben is a beszéd fel6l kozelithet6k meg.

Azért kellett mindezt el6rebocsatanom,
hogy érzékeltessem: milyen hatést valtott ki az
Ady-lemez a hetvenes évek masodik felében.
Egy maganyos hés kiizdelmének, tragikus bu-
kasanak és apotedzisanak dokumentuma volt.
Egyszersmind tiltakozas a hivatalos kultarpo-
litika kisajatitasi kisérletei ellen: ime — hallat-
szott ki a lemezbdl —, az igazi Ady. Egyszers-
mind az igazi Latinovits, kozvetleniil tragédi-
dja elott.

AKkét arc, Adyé és Latinovitsé egy kultartor-
téneti pillanatra egybeolvadt. Erre a pillanat-
ra jol emlékszem. Akkor, tizenhét éves korom-
ban olvastam végig elGszor Ady koltsi életmii-
vét, a lemez hatasara, annak hatasa alatt. Ugy
is mondhatnam: az Ady-lemezbdl tanultam
meg Adyt olvasni. Egyszersmind az is vilagos-
sa valt szamomra, hogy Latinovits tobbet, 1é-
nyegesebbet, ha gy tetszik, igazabbat tud
Adyrél, mint mondjuk Kirdly Istvan.

Egyvalami nem volt vildgos. Az, hogy a két-
féle tapasztalat: magukbdl a versekbdl, azok
mélyrehat6 versmondoi interpretaci6ib6l meg-
ismerni Adyt, valamint hamisnak tartott in-
terpretaciok ellenében megismerni Adyt nem
ugyanaz.

A fentebb irt pillanat elmalt. Ma mar Lati-
novits éppugy a tegnapok kodlovagjainak egyi-
ke, mint Ady. Egyikiik az irodalomtorténet,
masikuk a szinhdztorténet targya, s lehet td-
nédni rajta, melyikiik mennyire €l az ifja szi-
vekben. Az egyik arc nem illeszkedik a masik-
ra, s az Ady-kultusz kiiléon van a Latinovits-
kultusztol. Igy tehat a lemez Gjrahallgatasakor
azonnal figyelmesek lesziink egy problémara,
amely annak idején nem vetsdott fel: hogy
tudniillik Ady életmive sokrétii és terjedel-
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mes. Latinovits nemcsak szaval, hanem valo-
gatnia és szerkesztenie is kell. Nemcsak a sza-
valatokat komponalja meg, hanem a lemez
egészétis. A szavalat-portré létrehozéjanak el-
vileg két lehet&sége van, gyakorlatilag csak
egy. Vagy keresztmetszetet kell adnia a kot
életmiivébdl, ami csakis kudarc lehet, vagy a
szavalatok dltal meg kell rajzolnia a kolts va-
lamelyik arcat.

Latinovits ezt tette: Ady egyik lehetséges
portréjat rajzolta meg. Lemezén nem a ma-
gyar koltészet radikalis megujitéja szélal meg,
nem a Nyugat vezéralakja, nem is az erotikus
kolts. Nem az Istenhez hanyatlé arnyék, a
munkasmozgalmi versek alkotéja végképp
nem, és az tgynevezett ,dekadens” kolts sem.
A nagy latomasok sincsenek rajta a lemezen.
Latinovits szavalatai a vallomastevét, a vateszt,
a talfeszilt 1ényeglatét rajzoljak ki. A magyar
messidasokat, noha A MAGYAR MESSIASOK cimi
vers torténetesen nem szerepel az Osszealli-
tasban. A kicsinyes kortlmények kozt fuldok-
16 nagyszabasu tehetség szélal meg alemezrdl,
a Hortobagy poétajanak, a Muszaj-Herkules-
nek, az izgaga Jézusoknak tragikus patosza.
Nem annyira magukrol a versekrél van szé
(noha mindhdrom vers rajta van a lemezen),
hanem a figurakrol, akikben testet 6lt el6bb
a koltsi, majd ennek nyoman a versmon-
doéi szerep. Mas szavakkal: Ady tedtrélis kolt6i
szerepei Latinovitsndl poétikus szinészi vagy
inkabb szinészkiralyi szerepekként mutatkoz-
nak meg.

Eppen ezért hidba szerepelnek a lemezen
olyan versek és proézai szovegek is, amelyeket
Ady mas személyiségvonasaihoz szokas tar-
sitani, Latinovits interpreticidjdban ezeket is
mintha megannyi metaforikus Atlasz vagy
Szisziiphosz mondana. Az Uy versek cimii ko-
tet nyité kolteményét, a GOG £ MAGOG...-ver-
set az irodalomtorténészek altalaban a mo-
dern koltészet programversének tekintik, s az
Ady-6sszkiaddsok élén olvashaté, mintegy be-
vezeti Ady koltészetének egészét. Akkor is igy
van ez, ha koztudott, hogy a GoG £s MAGOG...
korantsem elsé verse Adynak. (Kevésbé koztu-
dott, milyen erGsen befolyasolja Ady-képiin-
ket az a tény, hogy az Uy versek el6tti két Ady-
kotet nincs kanonizalva, s hogy a kanonizalt
Ady-korpusz erételjes hangtitéssel kezd6dik, s
az Ubvozier A evozonek halalhorgésével feje-
26dik be. Eppen csak utalhatok ra, hogy Ady

koltészete, ha verseit egymashoz mérjiik, rop-
pant egyenetlen — mar csak azért is, mert sze-
repeib6l adédéan gyakran all neki ,, Ady-ver-
set” frni —, viszont életmtive egészében véve
minden magyar kolt6énél egységesebb.) Lati-
novits dsszedllitasdban a Goc £s MaGoc... meg-
lehet&sen hangsulytalan helyen, a CD 26. sz6-
vegeként (a régilemezen a B oldal elsg blokk-
jaban) szo6lal meg. ElStte a 24. tétel: egy stro-
fa a Margita-ciklusb6l; ennek hangsulyos sora:
. Egy poéta-Széchenyi vdagytam lenni.” A 25. tétel:
harom mondat a Kosztolanyit ledorongo-
16 kritikabol; a valasztott szovegrész azon-
ban nem Kosztolanyival foglalkozik, hanem a
megszolalé vatesz-kritikus ,,életességét” iga-
zolja, és a megszolalas szubverziv voltat kove-
teli. A GOG £s MaGOG... utan a 27. tétel egy sz6-
vegfoszlany egy igen korai, 1902-es cikkbdl:
Ertsék mdr meg johiszemiien opportunus bardta-
ink, hogy kis nemzetnek még lélegzetet vennie is ra-
dikdlisan kell!” Ezutan pedig A HORTOBAGY POE-
TAJA kOvetkezik. Ebben a szévegkornyezetben
a GOG Es MAGOG... eleve nem az v idéknek 1y
dalai”-rél szdl, illetve nem ez lesz hangsulyos
benne, hanem az, hogy , Tiporjatok redm dur-
vdn, gazul”, s Latinovits el6adasmoédja ezt még
inkabb felerdsiti. A két rovid prézai rész hety-
ke, mar-mar agressziv hanghordozasa mellett
a vers melodikusnak, séhajjal telitettnek hat,
am az idézett sor s a ra kévetkezs ,, De addig...
mégis...” hirtelen megkeményedik, hogy a vers
végiil megint csak séhajjal fejez6djék be.

A CsAk MATE FOLDJEN (a CD-na 20. tétel) Ady
egyik reprezentativ munkasmozgalmi verse.
Latinovits szavalataban a vers kiszabadul e ka-
tegériabol; 6 figyelmen kiviil hagyja azokat a
kliséket, amelyeket az aktualis politikai indit-
tatas diktalt. Szavalataban alig masfél perc
alatt haromféle hanghordozast varial. Az Ehe
kenyérnek...” szolam szeretetteli, dhitatos; a
. Hitodnyabb Nérok...” szenvedélyes haraggal
csattan; végiil az En, beteg ember...” ismét csak
a szubjektum teatralis felmutatasa. Latinovits
szavalataban az ,, Eldre, magyar proletdrok” nem
mozgosité jelsz6, hanem e szinpadi jellegl ak-
tus bevezetése.

E vers, illetve szavalata kapcsan a lemez to-
vabbi két jellegzetességére lehet felfigyelni. Az
egyik: az irdsok csoportositasa szovegszerd
parhuzamokat és ellentéteket hoz létre. A vers
L Frissek a vérben, nagyok a hitben, /[ ...] Eldre, ma-
gyar proletarok” sorait hangstlyossa, egyszer-
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smind kétségessé teszi a tagabb szovegkornye-
zet, a kevéssel el6bb elhangzott Macyar Pivo-
DAN-beli szovegrész, amely éppenséggel azt
allitja, hogy Magyarorszdgon a hit mar a pro-
letarokban sincs meg. Természetesen A Ma-
GYAR PIMODAN-bO] sem az onpusztitd, a deka-
dens Ady szo6lal meg, hanem: ,,A delejtii-embe-
rekrdl beszélek, az érzékenyekrdl és az értelmes-szo-
moriakrél.” Tly médon a CsAk MATE FOLDJEN-t
szaval6 szinész delejtii-emberként sz6lal meg,
s olyan érzelmi energiat tud belevinni — kiviil-
r6l — a versbe, amely olvasva ma mar inkabb
csak kordokumentumnak hat. Az a kiilsé vi-
szont, ahol a versbeli energiat fel tudja hal-
mozni, megint csak a szovegkornyezet, vagyis
Ady sajat szavai. ,, Nincs hit” — kialtja Latinovits
a CD 23. percében prédikatori tiizzel —, ,,és tel-
Jességgel nincs hit itt a Duna-Tisza tdjan”. Ma mar
ez a hanghordozas is kordokumentum; persze
nem a duk-duk affér hattere, hanem a hetve-
nes évek kozérzete sejlik fel benne. Am maga
a hang, amelynek indulati telitettsége ativel a
prozabdl a versbe, most is él.,, De a hit gazdasd-
gilag taldn megmagyardzhatatlanabb a gabondndl
és kenyérnél”: ez bSnmagdban suta kozhely vol-
na. Adyndl ez 1élegzetvétel egy nagyszerd val-
lomasos tanulmany konkliziéja el6tt; Latino-
vitsnal a r4 kovetkez6 ,, Ehe kenyérnek” felkial-
tas érzelmi tdmasztéka. Persze a, Nagyobb iga-
za sohse volt népnek” érzelem szerint ezattal is
azt sugallja, hogy: ,,Mert igazam volt, igazam
volt.” (Akkor is, ha Az UTOLSO HAJOK nincs a le-
mezen.)

A masik fontos jellegzetesség: Latinovits fel
tudja hasznalni Ady koltészetének legsériilé-
kenyebb rétegét, a nyelvi modorossagokat is.
Olvasas kozben, ha ratéved a szemem példaul
erre a sorra: ,, Hitvdnyabb Nérék még seholse él-
tek”, 6hatatlanul felotlik Petri Gyorgy emléke-
zetes Ady-olvasé kérdése: ,, Bizti?” Meg aztan:
miért,,vad, uri tatdrok”, ha egyszer Csak Maté-
rél van sz6 a cimben? (Azon tul, hogy a tata-
rokra tisztan rimelnek a proletarok; de ha mar
tatarok, akkor miért Nérék?) S ha mar ilyen ki-
csinyes, undok szérszalhasogatasba kezdtem:
mi az, hogy ,,vitézld harcos”, amikor a vers meg-
szolitottja a modern szervezett munkdssag?
Miféle mivészi tornagyakorlatot ir le a vers el-
s6 két sora? Mas széval: hogyan lehet ennyire
nem torédni a,, Mégis” széval 6sszekapcesolt két
koltsi kép irdnyultsagaval? Latinovits szavala-

tat hallgatva ezek a kérdések nem vetédnek
fel. O fogodzokat taldl a nyelvi furcsasagok-
ban; elemzése nem izekre szedi, hanem tdjra
konstrudlja a vers ergterét. Szembeotls egyéb-
ként, hogy Ady koltSi nyelvezete ma mar
mennyire archaikusnak, helyenként avittnak
hat. En legaldbbis nagyobbnak érzem a nyelvi
tavolsdgot, mint példaul Petsfi olvasasakor.
Nyilvan éppen az Gjit6 szandék nyelvi tantisa-
gai avulnak leggyorsabban. Ez a jelenség Ady
intenzivebb verseinek egyfajta fenséges, ko-
mor pompat kolesonéz. Killénosen az utolsd
néhany év koltészete kelt olyan benyomast,
mintha egy régi magyar kolté valésitana meg
modern kolt6i programot. Ugyanez a tiine-
mény a kevésbé koncentraltan irt versekben
onismétlésnek és keresettségnek hat, a kolt6i
személyiség jelzésszerti, faradt felmutatasa-
nak. S ami meglepé: a versmondé Latinovits
gyakran épp ezeket a faradt jelzésszertiségeket
tudja Gj tartalmakkal, szenvedéllyel és élettel
megtolteni.

AKki ,istenes” verset keres a lemezen, talal: a
16. tétel a MenekULEs az Urnoz cimii kései,
1917-es koltemény. Itt az Ur — ellentétben a
korabbi versek Sion-hegy alatt megpillantha-
t0, fazo, reszketd, kopott Istenével — mar csak
egyfajta,,legjobb Kisértet”, aki nem lathatd, csak
emlithetd, s hinni is csak jobb hijan lehet ben-
ne, mert,, Nincs mdr semmi hinnivalé”. Ezt a ver-
set Latinovits megint csak azzal tudja elmélyi-
teni, hogy a beszédhelyzetet, illetve a szitudcié
beszél6re vonatkoztatottsagat allitja elGtérbe.
Aversben felidéz6dé kiattalansagot és kétség-
beesést, amelyben mar felsejlik Jézus végsé ki-
altdsa, Mdté 27,46 (ezt a mondatot irta fel Ady
a kotéstablara, miel6tt kétségbeesésének egy
rohamédban 0Osszetépte biblidjat), el6késziti,
egyben ellenpontozza az el6z6 tétel, A muszij-
Herkures dacos kivagyisaga. A MuszAj-HERKU-
LES utolsé stréfajat Latinovits kihivéan, jol
hallhat6 megvetéssel, konnyedén odadobja;
és épp e konnyedség révén valik roppant erd-
teljessé a szavalat. Ugyanez az odadobott,
konnyitettnek haté (valéjaban roppant sulyt
hordozé) hang hallhaté a MenekoLEs Az Ur-
Hoz ,, Pedig valahogyan: van Isten” sz6lamaban.
Csakhogy itt a beszél6 a megvetés nyilat nem
a,,Sok senki, gném, nyavalyds” ellen forditja, ha-
nem a ,,van-vagy-nincs-Urat” hivja ki. Figye-
lemre mélt6, mennyi fojtott indulatot visz be-
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le a szintdgy henyén odavetett ,,valahogyan”
sz6ba; ebbdl a beszédhelyzetbdl tud felmenny-
dorogni az utolsé strofa,, S mert szirnyiiséges, le-
hetetlen” sora. A, lehetetlen” sz6 a vers indulati
cstcspontja, s csacspontként kortilbeliil a sz6-
tari jelentés ellenkezgjét fejezi ki; ehhez gyors
valtassal indulatmentes kot6szo tapad: ,, Hogy
senki vagy emberé / Az FElet, az Elet, az Elet.” Lati-
novits az elsé Eletet szorosan hozzaveszi az
el6z6 sorhoz, a masik kettét viszont annyira
szétszedi, amennyire csak birja: a CD-lejat-
sz6n két masodperc sziinetet lehet leolvasni,
amirengeteg id6. Ez a vikuum keltette fesztlt-
ség el6zi meg a KOCSI-UT AZ FJSZAKABAN-t.

Nem mondhaté tehat, hogy nincs latoma-
sos vers a lemezen, mert ez az. Ugyancsak 14-
tomasos karaktere van a lemez vége felé el-
hangz6 Sirni, sirni, siknI-versnek is. Mindkét
vers egy-egy pillanatot, mozzanatnyi létalla-
potot rogzit, nem pedig Gjabb és Gjabb moz-
zanatokat bont ki az el6z6kbd&l, mint példaul
az epikus szerkesztésti Az 6s KaJAN (nincs a le-
mezen), s nem kozelit egymashoz két kiilon-
b6z6 komplex jelképi sikot, mint példaul Az
ELTEVEDT LOVAS (ugyancsak nincs a lemezen). A
versmond¢ Latinovitsot lathatéan nem a sz6-
vegbeli folyamatok, hanem a szévegbeli moz-
zanatok vonzzak, azokbol formal 6 folyamatot
a maga eszkozeivel. (De ha mar a versben el-
beszélt folyamatokrol esik sz6: agy latszik, Ady
az epikus folyamatokat is kozvetlentil a kol-
t6i szubjektumra vonatkoztatva tudja sikere-
sen megformalni. Ezért nagy vers Az 6s Kajan
vagy a HARC A NAGYURRAL vagy akar A SION-HEGY
ALATT s, és ezzel magyarazhat6 — tobbek kozott
— a Margita-ciklus kudarca.)

Nem all tavol a latomasos versekt6l A FEKE-
TE ZONGORA sem, ez megint csak mozzanatos
vers: a jelképként exponalt targy azonositisa
a pusztité indulatokkal egyszersmind meg is
testesiti az eksztazis pillanatat (mar amennyi-
re egy pillanat egy vers zarlatdban testet tud
Olteni: grafikai testet vagy hangtestet). Ez a
harom vers — tehat a Kocsi-UT Az £JSZAKABAN, a
SIRNI, SIRNI, SIRNI és A FEKETE ZONGORA — Latino-
vits leger&teljesebbnek, egyszersmind legosz-
tonosebbnek haté szavalatai kozé tartozik.
Mintha a szinésznek itt lett volna legkevésbé
sziiksége versen beluli szélamvaltasokra, ko-
vetkezésképp elemzésre is. A szavalatok tobb-
szOri meghallgatasa azonban arrél gy6z meg,

hogy a dolog nem egészen igy all. Igaz, hogy
mindhdrom szavalat egyiranytnak hat (s az
irany nem egyéb ezittal, mint az intenzitas fo-
kozasa), am az irany kijelolése a,,delejtii-ember”
nagyon pontos versismeretérdl tandskodik.
A KocsI-UT... els6 két strofaja emelkedd hang-
hordozéssal szélal meg, mintha kaptatén ha-
ladnank (mikézben Latinovits a sorvégi ma-
ganhangzok rezegtetésével szorosan koti a
»Minden egész eltoritt” sz6lamot a szubjektum-
hoz, a ,,Milyen szomorii vagyok én ma” sorhoz).
Az el6z6 sorokhoz képest a harmadik stréfa
salytalannak hat, s kicsit fel is gyorsul: mintha
a versben emlitett ,,rossz szekér” lejtén lefelé
futna. A keretes refrén végén Latinovits nem
ereszti le a hangjat; ily médon a szekér akkor
is ,fut”, amikor a versnek vége szakad.

A SIrNI, SIRNI, SIRNI szavalatat Latinovits 1ép-
csGzetesen épiti fel; mind a tizenkét rimpar
egy-egy lépcséfok, amelyen egyre feljebb ju-
tunk. Igen am, csakhogy Latinovits nem egy-
oldaltan emeli a hangjat, mert az egyes rim-
parokon beliil egy kicsit le is ereszti, vagyis az
emelkedés nagyobbnak érzédik, mint amek-
kora valéjaban. Azonkivil a szavalat hangja
nemcsak emeltebb, hanem telitettebb is lesz,
és nem fokozatosan telitddik, hanem hirtelen,
a ,Zorgd drnyakkal harcra kelni” sorndl. Ez a
hang (amely a vers melédidjat annyira kizen-
geti, hogy mar-mar énekhangnak érzédik): ez
egy helyttt, az ,,idegen” sz6nal (,,Nézni egy ide-
gen halottra”) nyomatékosan megbicsaklik. Ha
eddig nem dertilt ki, itt nyilvanval6 lesz, hogy
a fiktiv jelenethez a szaval6 hangja egyfaj-
ta diszletet is teremt; s hogy Latinovits azért
tud egészen az utolso sorig egyiranytan el6re-
haladni, mert kihasznalja a vers folyamatos
grammatikai fesziltségét, azt, hogy az igei al-
litmany nincs kimondva, s kimondatlanul hoz-
zaértédik a felhalmozott masfél tucat fénévi
igenévhez. Oriasi saly halmozodik igy fel, s az
utolsé sorban négyszer elhangzé, erésen szét-
szedett, lefelé mend,,sirni” szoval Latinovits ezt
a sulyt rakja le, mintegy négy részletben.

A latomasos versekben sem az torténik
tehdt, hogy a beszéld, a szavalé feloldédik a
latomasban, hanem ellenkezéleg, irdnyt szab
neki.

Végiil — befejezve a tartalmi szemlét — az
sem mondhaté, hogy nincs alemezen Ady sze-
relmi lirdja. Van a Léda-versek koziil harom és
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a Csinszka-versek koziil egy. Ugy gondolom
azonban, hogy épp Ady szerelmi lirajat a leg-
nehezebb az Ady-kultusztdl kiilonvélasztani, s
Latinovits lathat6an erre torekszik. A szerelmi
lira tudniillik 6hatatlanul 6sszefonédik a kul-
tusszal, amennyiben egy-egy (tobbé-kevésbé
fiktiv) szerelmi torténet produktumaként ol-
vassuk. Amennyire a VERSET MONDOK cimi ko-
tetb&l rekonstrudlni lehet Az 176Aca JEzusoxk ci-
mii, legendas hirt 1969-es estet, ott még fel-
idéz6dik egy Léda-torténet és egy Csinszka-
torténet; a lemezen mar fel sem sejlik a két
ismert néi arc. A hdrom Léda-vers egymas
utan — HEjA-NASz Az AVARON (4. tétel), Az utorso
mosoty (5. tétel), ALDAS-ADAS A VONATON (6. tétel)
— a lemez tulajdonképpeni inditasa: erégyfij-
tés, a megszolalé muszaj-Herkules gytirkézé-
se. Az UTOLSO MOsOLY a maga ismétléses 1épcss-
zetességével a lemez vége felé elhangzé Sirni,
SirNI, siRNI-t ellenpontozza; ugyanakkor a foly-
tonos megtorpanasok ellentétben 4llnak a H-
JA-NASZ... dinamikéjaval is. Ezek utan az Arpas-
ADAS... itt nem arrdl sz6l, mint a maga helyén
olvasva, A MENEKULO ELET-KOtetben, hogy tud-
niillik a Léda-szerelem érzelmi és poétikai tar-
talékai kimeriiltek. Valami mas érzédik a sza-
valatbél, egy igazi régi magyar koltével szélva,
az,.En az ki az elitt iffiu elmével / Jdczotiam szere-
lemnek édes versével” gesztusa. (Es persze hogy
a szerelem verse korantsem édes, legaldbbis
ennél a kolténél nem.) A Csinszka-vers pedig,
az Orizem A sZEMED a lemez lezarasat késziti eld.
Ha kirajzol6dik egyfajta torténet a lemezen,
ugy az kizarélag arrél szol, miként jut el a vers-
mondo a héja-ndszos beszédhelyzettél a ,, Mdr
véniild kezemmel...” beszédhelyzetéig.

Ha tehat alaposabban szemiigyre vessziik a
kiindulé allitast, vagyis hogy Latinovits min-
den felhasznalt Ady-motivumot a poétikus
versmondoszerep erévonalaihoz rendel hoz-
z4, akkor az is kidertil, hogy az 4ltala valasztott
Ady-portré kimunkaldsakor a maga eszkozei-
vel ugyanagy teljesnek haté korpuszt hoz lét-
re, ahogy a kanonizalt életmii a maga kotet- és
ciklusbeosztasaival annak hat. Kideriil, hogy
az egyes szavalatok nem értékelhet6k a kom-
pozicié egészétsl vagy legalabb a kornyeze-
titkben levs tobbi szovegtdl fuggetlenal. Itt
jegyzem meg, hogy a felvétel negyven tétele a
régi lemezen hét blokkba van elkiilonitve.
Minden blokknak megvan a maga salypontja,

mindegyik felfoghat6 egy-egy nagyobb tartal-
mi-értelmi egységnek. Ez a beosztas a CD-n —
bizonyéra technikai okokbdl — nem 6rzédott
meg. Igy viszont a régi lemezhez képest a
CD-n elgtérbe keriil egy masik kompozicids
jellegzetesség, a versek és a prézarészletek
majdnem szabélyos valtakozasa.

Alemez negyven tételébsl harminc vers, tiz
pedig proézai szovegrészlet, méghozza mind a
tiz vallomasos jellegii; ezek némelykor elva-
lasztjdk, némelykor 6sszekotik a verseket. Ez
utébbi jelenségnek emlitettem mar néhany
példajat. Latinovits szerkeszt6i eljarasmodja
vilagosan megmutatkozik A Tisza-parRTON (9.
tétel) és A rOL-FOLDOBOTT KO (11. tétel) kozotti
szovegfoszlany esetében is, amely egy egészen
korai cikkbél szarmazik. Ez egy mondat, vol-
taképp csak egyetlen rikkantas: ,, Hja, oreg, ha
neked tetszett kivdlni, hdt tiird, hogy eltipor a faj,
melynek az egyén mindig csak bliktri.” Topreng-
hetiink rajta, miféle rikkantas az, amely ha-
romszorosan alarendelt Osszetett mondat, s
még inkdbb azon: miképp lehet egyik pilla-
natban az egyén csoport altali elnyomasa ellen
tiltakozni, majd a kévetkez§ pillanatban hitet
tenni ugyanazon — immar kézosségként felfo-
gott — csoport mellett. Ugy vélem azonban,
hogy Latinovits épp e bels6 ellentmondas ki-
élezésével ragadta meg Ady koltészetének
egyik legfontosabb vondsat; ugyanakkor talan
az 6 versmondémiivészetének Iényege is ezen
a ponton ragadhat6 meg.

A konkrét problémat (vagyis hogy a két vers
ne didaktikusan dlljon szemben egymassal) ra-
gyogdan megoldotta: A Tisza-parTON utalkozo
dobbenetére nem a masik vers hitvallasa felel,
hanem a fiatalos (és kissé cinikus) kioktatds, és
ennek emelkedik f6lébe A FOL-FOLDOBOTT KO
oly médon, hogy a haromféle beallitodas igaz-
saga és a szoveghez valé haromféle viszony
kiilon-kiilon érvényes marad. Kiviilalloként
azonban ugy sejtem, hogy volt Latinovitsnak
egy altalanosabb problémdja is, amely Ossze-
fiiggott a font jelzett belsé ellentmondassal,
amelyet nem tudott meg- vagy feloldani, he-
lyette — nagy egyéniséghez mélté médon — be-
épitette versmondomivészetébe. Roviden és
kissé leegyszertisitve: a beszéls én kozéppont-
ba allitaisa majd felstilizalasa Latinovitsnal
nyilvanvaléan nem narcisztikus gesztus, aho-
gyan Adynal sem elsGsorban az volt, hanem a
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szlikosnek és provincialisnak érzett kozélet ko-
zepette a szellemi szabadsag kivivasanak esz-
koze. Csakhogy a felstilizalt én barmiféle vir-
tudlis kozosség szolgalataban gyorsan meg-
merevedik, elveszti szinpompdjat, rugalmas-
sagat, érzékenységét, s ez bizony a szabadsig
ellenében hat. Latinovits nem annyira a ver-
set, mint inkabb a kolt6t akarta felidézni a
megszolalasban, az egykori ihletett pillanat
médiuma akart lenni: egyszerre akart lenni
verselemzs és saman. A két torekvés azonban
egymassal ellentétes. Nem igaz, hogy nem fér-
nek Ossze, hiszen akkor soha nem torténne a
szinhdzban vagy a pédiumon csoda, és nem
lenne katarzis; de nagy erd kell 6sszetartoza-
sukhoz, és egy fokon til vagy szétfeszitik, vagy
lesztikitik a személyiséget.

Latinovits szamara elfogadhatatlan volt,
hogy a szinhaznak, kilénosen pedig a vers-
mondasnak ne legyen 6nmagan talmutato tét-
je. Tobbek kozott ez a szenvedély tette olyan
kimagasl6 miivésszé és egyéniséggé, mint
amilyen volt. Am ugyanez a szenvedély ragad
igen gyakran az ideolégiak vagy a széthullas
felé; mindkettére b6ven vannak példak. Ami-
kor azonban Latinovits a HUNN, U] LEGENDA-t
szavalva azt mondja: ,Jagyok egy dgban szabadu-
lds, béklyo”, akkor ezt a dilemmat nemcsak 9sz-
szefoglalja, hanem a megszdlalas pillanataban
le is gy6zi. Ez a pillanat pedig a teljesitmény
jovoltab6l maradandénak bizonyult. Nyilvan-
val6, hogy Latinovits szimara, szinhazi elszi-
getel6dése kozepette, a versmondds a legfon-
tosabb kitorési lehetGség volt, s ehhez olyan
koltét talale, aki (a monarchiabeli szabadabb
nyilvanossag el6tt) sikeres programjava tette,
hogy ,,sorsanak kirdlya”. Még most, halala utan
negyed évszazaddal is érz6dik, miként teremt
atmoszférat Ady mondataib6l — hogy 1élegze-
tet vehessen. Lehetséges, hogy tGjabb negyed
évszazad mulva a felvétel egyetlen monodra-
manak fog hallatszani, a személyiség és a vers-
értelmezés dtvenkét perces dramdjanak.

S ha igy lesz, akkor majd cstiggedt amulat-
tal lehet visszagondolni arra a korszakra,
amelyben a szinész elhitette nézsivel és hall-
gatéival, hogy a kotetekbe zart koltészet meg-
sz6laltatasa vérre megy.

Mdrton Ldszlo

~ ALEPKEK
FENYORULETEVEL

Agh Istodn: Mivé lettél. Valogatott és vij versek
Nap Kiado, 1998. 411 oldal, 1250 Ft

A cimadé vers kérdését a boszniai halottak ex-
humaldsanak hiradéképsorai valtjak ki: el-
enyészett a kolts draga halottjanak, anyjanak
teste is a foldben egy év alatt. ,,...most ldtom, ne
ldssam!” — az esendd, megrettent, személyes
megjegyzés is Agh Istvanra vall: gyakran el-
fordul, hogy tgyszélvan kilép a szovegbdl, a
vers addigi alanyanak hanghordozasabédl s egy
masodik, ,civil” lirai alanyként szkeptikus
kommentart fliz hozza, vagy valami nyers, j6-
zan igazsagot ejt el, esetleg, mint itt is, 6dzko-
dik a tdl nagy feladattdl. Ez a személyes — mai
nyelvhasznalattal: 6nreflektdl6 — appendix oly
jellegzetes eleme verseinek, hogy vissza fogok
térnira, most azonban még arra kell figyelem-
mel lenni, hogy a kétet cimévé emelten ugyan-
az a kérdés mar nem annyira a fold falank
munkdjara utal, mint inkdbb az eltelt élet
munkalkodaséara az egykori ifjan, s végil is a
kihordott versek osszegzédésére a koltsi élet-
miiben. A vilogatas, azaltal, hogy a megjelent
kotetek sorrendjét, anyagat koveti ciklusaival,
még hangsilyosabba teszi az egyszer(, pontos
szamvetés gesztusat. Nem valamiféle 4j szem-
pontot akar ravetiteni az életmtre, nem akar-
ja 1j, szokatlan oldalarél megmutatni kolt6i
vilagat, hanem csak aldhdzza a maltb6l, ami
akkor a legfontosabb volt élettényként és kol-
t6i taldlatként. (Az is Agh Istvan kolt6i karak-
terjegye, hogy nala a vers jelentGségét igen
sokszor nehéz volna elszakitani megélt anya-
gatol.)

Kezdettdl nyilvanvalé volt, hogy mekkora
hozomanyt kapott a sziil6foldtsl, a falutél,
amikor gyermekként még az érintetlen pa-
raszti hagyomany keretében névekedhetett. S
hogy mekkora kincs Ggy ismerni egy tajat, a
vegetdcié és a foldmitveslét titkait, ahogy &
megismerhette. Erés képei, amelyeknek me-
taforikus jelentései tobbnyire elhalvanyultak
szuggesztiv szemléletességiik, egyszeri, konk-
rét érzékiességiik mogott, ebbdl az ismeret-
anyagbo6l szarmaztak — igaz, a j6, fogékony
megfigyeld is kellett hozzajuk. Az EMBER A KO-
vON példaul alkalmi vers maradna — barmily
dobbenetes, tragikus is az ,,alkalom”: Sarkadi



