
Honti Mária

A „TÛNÔDÔ PALLOS” (I)
Nemes Nagy Ágnes HÁROM TÖRTÉNET-érôl

Nemes Nagy Ágnes a HÁROM TÖRTÉNET címmel összefoglalt mûveit valamennyi gyûj-
teményes kötetébe beválogatta, és mindig többi versétôl elkülönítve, a könyvek záró-
ciklusául illesztette be ôket. Ezzel nyomatékot adott összetartozásuknak. Talán nem
pusztán azért, hogy mûfaji különállásukat jelezze. Hiszen a mûvek szövegét, belsô
perspektíváikat vizsgálva látjuk, hogy semmiképpen sem elbeszélô mûvek ezek, ha-
nem inkább a személyes emlékezés drámái. Az emlékezetéi tehát, amely hajlamos az át-
hangolódásokra, sôt az átváltozásokra, miközben szüntelenül erôfeszítéseket teszünk
azért, hogy emlékezetünk hív, teljes és igazságos legyen.

Ha egymást követôen, együtt olvassuk el Nemes Nagy Ágnes történeteit, kitûnik,
hogy mindhárom – az ELÉGIA EGY FOGOLYRÓL, a MIHÁLYFALVI KALAND és a HÁZ A HEGYOLDA-
LON – életrajzi fogantatású mû. Ismerjük a költô szemérmességét, a közvetlen szemé-
lyességtôl való szigorú tartózkodását, de kíméletlen ôszinteségét is. Ezért nem nehéz
belátnunk, hogy éppen a kvázi-epikus formát tartotta alkalmasnak a személyes érin-
tettség bevallására. Számára a lírai beszéd másra rendeltetett, annak nem a magánva-
ló állt a centrumában. Dolgozatunk tehát abból a feltevésbôl indul ki, hogy Nemes
Nagy Ágnes e mûvei a személyes emlékekkel, a rájuk irányult emlékezettel való megküz-
dés belsô történetei. Az epico-lírai hagyománynak csak távoli követôi, de egyúttal költônk
személyes alkatára nagyon is hasonlító változatai.

Mindhárom történet konfliktusban fogant emlékezés: az elsô a barátsághoz, a jó
barát elvesztéséhez, a második a szerelemnek épp a pusztulás (háború) közegében
való kibomlásához fûzôdik. A harmadik történet pedig egy drámai önszembesülés:
dialogikus formában elôadott veszteségtörténet s hozzá kapcsolódóan a lírai én fel-
tételezhetô kettôsségének belsô ütközete. S mindhárom mû hátterében ott van ma-
ga a történelem – ennek manifesztációja, illetve rejtettsége azonban igen különbözô
mértékû.

Az elsô történet:
„...lerázza

hamvát az öntudat parázsa...”

A HÁROM TÖRTÉNET elsô darabja, az 1946-ban született ELÉGIA... ajánlása kimondja az
életrajzi indíttatást: Barátnôm emlékére. Ez a vers egy nagy kamaszbarátság emlékét, a
közös életút kényszerû szétválását és a halállal mint veszteséggel való elsô igazi szem-
besülés emlékét idézi vissza. Szereplôinek alakjában sorsváltozatokat szembesít a „má-
sodik születés” – az ifjúkorba lépés – küszöbén. E sorsfordító pillanat a költô nemze-
dékének egyet jelentett az ellenséges külvilágba való kivetettséggel. Hiszen ôk – a vi-
lágháború esztendeiben – a diákkorból egyenesen a nyers és pusztító történelembe
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kényszerültek átlépni:* túlélni vagy belehalni: „Te kúsztál akkor is elôre / én hátul fogtam
sarkadat. / Kinyújtott kéz csapott a fôre / (te voltál fejjel magasabb), / belédmarkoltak, felmutat-
tak: / s nem kellettél a földi napnak” – szól az ószövetségi ikrek, Ézsau és Jákob születésé-
nek képi áttûnése a vers egyik összefoglaló pontján az eszményként magasló barátról,
az ifjúkori összetartozásról és az életutak szétválásáról. Ez a bibliai párhuzam zárja a
közös diákéveknek hol grafikusan éles, hol pedig derengô – irizáló foltokban felidé-
zett képeit a versben.

A történet epikus magva a „fogoly”, a régi barátnô meglátogatása a márianosztrai
börtönben.** A megrendítô találkozást keretezik a diákkor meghatottan felidézett em-
léktöredékei, majd az út, e sajátos „kirándulás” élményei – végül pedig az elpusztult
jó barát alakjának fájón szépséges és drámaian riadt megidézése a verszárlatban: „Té-
ged aztán nyugatra vittek. – / Ruganyos tested, szép agyad, / zöldes félholdja szemeidnek, / ke-
zed valami könyv alatt / s a tüdôvész, a jég, a kamra – / igazságom! Ne hagyj magamra!”

Az ifjúkori barátság még azt ígérte, hogy lesz közös és megosztható tere az öntudat-
ra ébredés mámorának és kételyeinek, hogy lesznek foghatóan közeli, testvéri társai
az igazi én napvilágra jövésének. Ám épp ennek állta útját a drasztikus külvilág, s en-
nek reményét rontotta szét a halál. Az epikumba minduntalan tûnôdések, rádöbbené-
sek és felismerések emléke szûrôdik be. Tûnôdés az ifjúság édes áradásáról, a „korta-
lan” és még „nemtelen”, rajongó életszerelemrôl. S elkövetkezik az öntudatra ébredés
hasítása: a véges életben kell szembesülnünk a halál végtelenségével. Nemes Nagy Ág-
nes talán barátnôjének tragikus pusztulásában pillantotta meg elôször az itt maradot-
tak és halottaik közötti titokzatos határt, mely – bár érzékelhetô – meg nem érinthe-
tô. Az errôl szóló sorokban ott búvik annak a sejtése is, hogy minden túlélésben és
gyászban vád és önvád fonódik össze:

„Nem igaz, hogy bent nô emlék.
Mint csontos égbolt, kint borul,
s mint koponyákhoz sûrû elmék,
a vágyam égig domborul.
De hozzá nem forr: lenge ék a
lélek utolsó buboréka.

Búvárharang? Egy réteg élet
a tested és a vágy között?
Szomorú holtodig nem érek?
Az emlék létig töltözött?
mértékedre hiába vágyom,
csak hordom, hordom bô magányom?”
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** Nemes Nagy Ágnes 1939-ben érettségizett; osztálytárs-barátnôjét pedig 1945-ben veszítette el végle-
gesen.
** Kedves iskolájában, a Baár-Madas Református Leánylíceumban Nemes Nagy Ágnesnak két közeli ba-
rátnôje volt. Az egyik Hrabovszky Anna (késôbb dr. Nagy Lászlóné) – az ELÉGIÁ-ban megnevezett Panna –,
akivel a barátság életre szólóan megmaradt. A másik pedig Porgesz Borbála, a versbéli fogoly, aki a háború
éveiben politikai okból került Márianosztrára, 1944-ben pedig koncentrációs táborba, Bergen-Belsenbe
hurcolták. Bár megérte a tábor felszabadulását, elgyötört állapota, súlyos betegsége miatt alig élte túl a fog-
ság idejét, a svédországi gyógykezelés már nem menthette meg. (Lengyel Balázs és Hrabovszky Anna szó-
beli közlése nyomán.)



Mégis: a márianosztrai út emlékébôl született meg a felismerése annak, hogy mifé-
le, sôt egyedül miféle emberi válasz adható akár a lét, akár a történelem abszurditása-
ira. Elôbb a pünkösdi misén – mely megelôzi a börtönlátogatást – elôdereng a hajda-
ni kálvinista ôsök igazságért elégô áldozatának emléke, s az ebbôl fölszikrázó üzenet
csap össze a konkrét élethelyzettel: „...ti titkon élôk, rejtve holtak, / ti lényem szélsô pántjai,
/ ti annyi ûrön átkaroltak: / pattanjatok szét izzani / a tûz kettôs nyelvén sikoltón! / Pünkösdi
láng! Most nyisd a torkom! / De nem kiáltok... / csak állok, fulladt, néma szájul – / elébem egy
katona ájul.” Majd a börtön dróthálóján „kétfelôl imádkozók” közösen mondják ki –
szinte egymás nevében – a minden erkölcsi képtelennel való szembefeszülés axioma-
tikus erejû parancsát:

„Ne szenvedj. Megfeszült izommal
emeld a széles szenvedést,
ital helyett kortyold a szomjat,
hiánnyal tömd a gyenge rést,
riadj fel éjjel, hogy lerázza
hamvát az öntudat parázsa,

döngesd magad körül a katlant,
élni szorítsd a fulladót,
ne mondd soha a mondhatatlant,
mondd a nehezen mondhatót,
vakít az éj, tekints elôre –
erôd a semmi. Kapj erôre!”

E képtelen ellentétek valóban meghatározó jeggyé válnak a költô életében. Életmû-
vében beszél majd a hallgatással is; szenvedélye marad az értelem, és értelmessé ka-
lapálja szenvedéseit; teremtôerejét táplálni fogja a kifosztottság, a veszteségre és elvá-
lásra pedig konok, szinte mitológiai hûséggel válaszol.

A második történet:
„...megmaradt, ezernyi év alatt...
Kár volna mégis meg nem fényesítni...”

A második történet, a MIHÁLYFALVI KALAND* 1944 tavaszához-nyarához – Nemes Nagy
Ágnes és Lengyel Balázs házasságkötésének idejéhez – fûzôdik, az ifjú házasok saját-
ságos nászútjához a háború kellôs közepén, a Mura–Dráva közében. A történet szín-
helye Alsó-Mihályfalva, a délvidéki falu, ahol a katonák, parasztok, szökevények és
csempészek kocsmai mulatozásában magyar, vend és román szó keveredik egymással.
A kocsmai jelenetben (4. rész) hazavágyó katonabánat sírása hallik, aztán csábítás, föl-
bujtás, gyilkosság „csincsalavére” bíborlik egy balladás nótában. Az emlékképek epikus
töredékeibe itt is – akárcsak az ELÉGIÁ-ban – beszûrôdik a tûnôdés, mégpedig ezúttal
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* A mû teljes szövege az 1. és 2. résszel kiegészítve csak 1995-ben, a posztumusz ÖSSZEGYÛJTÖTT vERSEK-ben
jelent meg. A költô által töredékben közölt szöveg egyébként az egyetlen Nemes Nagy Ágnes-mû, amely az
Újhold megszûnése után, 1957 elôtt még megjelenhetett. (Csillag, 1950.)



is a történelem kihívásaira adott vagy adható emberi feleletek változatairól. A keser-
ves kocsmai mulatságot így láttatja kívülrôl a vers: „Egy darab tenger imbolyog az éjben, /
sárga fény dereng üvegablakán, / s az öntudatlan vízalatti létben / beszédesen tátogat a magány
– / ajtónyíláskor kiömlik a kertbe, / ott tántorog locsogva, énekelve, / s hány, bugyborékol a lu-
gas falán.” E képre csap rá a konkrét és közeli eseményeken messze túlnyúló kérdés:
„Nem látjátok, mi készül a csöndben? Isztok, dögöltök, mint az állatok!”

A cirpelô csönd és a csillagos sötétség együtt borítja be a gyöngéd és riadt szerelmet
– meg az ideáti tolvaj csempészek és az odaáti üzlet- (és ellen)felek titkos éjszakai ügy-
letét. A látszólag hajnaltól hajnalig tartó történet valójában nem egyetlen napot mond
el, hanem két életpillanatot szembesít. Az 1. és 2. rész az ifjú házasok közös életének
„alig-tavasza”, a zsenge tájba olvadó szerelem idôtlennek érzett „korareggele”.* A 3. és
4. rész pedig a háború által már stigmatizált szerelem képe, mely morális teljesít-
ménnyé válva vesz erôt az idôn. A vers nyugtalan, hétsoros strófaszerkezetének bille-
nékeny egyensúlyát a narratívákra reflektáló lírai szakaszokban csattanós strófazárla-
tok állítják helyre. A rímképlet (a–b–a–c–d–d–c) zenei formája nyomatékosítja, kerek-
ké teszi e zárlatokat: a külvilág egyensúlytalan kuszaságát kizárja a lélekbôl a belsô
rend fegyelme. Ugyanígy a fûzfaágy, a virág, a könyvek, a természeten, költészeten,
hazán tûnôdô katona képe: maga a fegyvertelen fegyver a dúlt világ ellenében.

„A fûzfaágy, szalmával tömött bárka
(Danila fonta) csendesen zizeg,
napraforgó az asztalon, pohárban,
hat könyv, lavor és fülledô meleg. 
Katonaszagú zubbonyod ledobtad.
Ne gyújts világot. Nézd inkább a holdat.
Érembe-metszi fiatal fejed.

S az ezüstérem felirata: ifjú,
a Dráva mellett, negyvennégy nyarán.
Háromhónapos házas. Vékonyarcú.
Borbély keze rég nem járt a haján.
S a fiatalság olyan gyönge rajta
mint gyönge száron ritka rózsa-fajta –
katona. Méláz. Tájon, szón, hazán.”

A két korai történet a harmonikus „benn” és az ellenséges „künn” érintkezésének
sávjában találja meg a helyet, ahol a lírának az epikával ölelkeznie lehet, sôt: kell. Az
elbeszélô részletek mindig töredezettek, romosak, az absztrakt és a látomásosan konk-
rét sajátos egybefolyása jellemzi ôket. E törmelékhalmazok alól menti ki a szerelem a
szépséges, kerek egészt. A „ne mondd soha a mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatót”
éthosza sugárzik a második történetbeli érem fényességébôl:
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* Véleményünk szerint a költô ezt a két részletet 1957-ben nem a személyes vonatkozások miatt tartotta
vissza a közlésbôl. Inkább a publikációs lehetôség szûkössége és a déli határok körüli akkori (1948–50) po-
litikai beborulás miatt kellett töredékesíteni, homállyal burkolni a közlendô szöveget. Aztán késôbb szemé-
lyes okból is adekvátnak tartotta a költô a mû töredékes megjelentetését.



„(Csodálkozol: ilyen kis pillanat,
e régi pénzt, ha kiásod a földbôl,
hogy megmaradt, ezernyi év alatt,
miközben már az iszonyat csörömpölt.
Kár volna mégis meg nem fényesítni,
nekünk, hiába, mégis ez jutott ki
az ifjúságból és a szerelembôl.)”

A harmadik történet:
„Fent bazalt sziklatetô...
A vaskapcsok koponyavarrata...
S rozsdás barlangi nap...”

Újabb tíz-húsz és persze „ezernyi év” telik el a harmadik történetig: ez lesz a HÁZ A

HEGYOLDALON 1966-ból. Nemes Nagy Ágnes egyik legbonyolultabb és legfontosabb mû-
ve. Határpont: különbözôsége az elsô két történettôl megmutatja a pályakezdéstõl
megtett belsô költôi út hosszát és irányát, dialogizáló formája és idôkezelése révén elô-
képe a késôi nagy prózaverseknek. Egész költészetét tekintve is kivételes példája ez a
mû az értelem és indulat küzdelmének, az „erkölcs és rémület” összecsapásának. Az ir-
galmatlan igazmondás belsô táján halad benne a két szereplô, a vezetô és a látogató.
Együtt élik át, amint a lélekben a tér mintha idôvé válna – valójában azonban az idô
préselôdik tárgyakba, terekbe. Enigmatikusan rejtôzködô mûben nyílik ki elôttünk az
önfeltárás nehéz és küzdelmes útja.

Végesség és végtelenség az idôben
A versbeli – látszólag többszörösen rétegzett – idô az aranyló ôszbôl a tél felé tart:

„... a szüretnek már vége van,
de a levél az alkonyatban
áttetszô s fényes, mint a füst-arany” – olvassuk a vers elején. 

„Kint most madár. Ilyen korán?
Egy téli raj. Tengelicék” – áll a vers végén.

Az emberi életidôben járunk, a korai öregség tér-idejében, veszteségek töredékes
maradékai között. A bevezetô rész apró képbevágásai is erre figyelmeztetnek:

„A vezetô: A gyümölcsfa is mind szedetten.
A lomb hegyérôl olykor egy szem –

A látogató: Itt egy szem töppedt szilva az uton.
Olyan az íze, mint – nem is tudom –
édes.

A vezetô: édes.Édes?
A látogató: édes.Édes?Édes. Nagyon.”

Az élmény lírai párlatát ismerjük meg majd a késôbbi DALSZÖVEG-bôl, amelyben már
mitológiaivá nô az idô, és jóslattá sûrûsödik a tapasztalat:
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„Öregszik a gyümölcs a fán.
Öregszik a gyümölcs a fûben,
akárcsak a halál után.
..........................................
26 ezer év után
öregszik a gyümölcs a fán
és hallani a júliusi kertben
hulló gyümölcsök egyenetlen,
extraszisztólés dobbanásait.”

Az érvényesség feltétele Nemes Nagy Ágnesnál sohasem a közhelyesen általános,
hanem a kivételesnek evidenciaként való megélése, a látványnak látomássá alakulása, a
nagy ugrásokkal teli képek logikája mentén. A DALSZÖVEG kertjében hulló gyümölcsök
nemcsak végességünkre figyelmeztetnek, hanem korai és váratlan veszteségeinkre is,
amelyek még nem természetesek, akárcsak a szív „extraszisztólés dobbanásai”. Az örege-
dés elsô döbbenete ez, s mégis valami új növekedés kezdete az idôben: emlékeink majd
velünk öregszenek, s mi velük, a végesség a végtelenbe lép át, visszavonhatatlanul. In-
nen a különös párhuzam: „Öregszik a gyümölcs a fûben, / akárcsak a halál után.” Efféle
gyümölcsre, „töppedt szilvára” talál rá a ház látogatója is. A DALSZÖVEG leszûrt bölcses-
ségéhez azonban nehéz út vezetett. Ennek egyik, kivételesen drámai szakaszát örökí-
ti meg a HÁZ A HEGYOLDALON.

Érték – veszteség – történelem
A mûben sem személy, sem hely és dátum, sem történelmi utalások nem szolgálnak
számunkra biztos vonatkoztatási pontként. (Talán csak a balatoni szôlôsorok és bazalt-
tetôk meg a nagyváros neonfényei, vágánycseréi, állomásai, játszóterei.) Mégis fölté-
telezzük, hogy a vers nemcsak kitüntetetten fontos személyes élettörténeti folyamat-
ba avat be, hanem a háttérben ezúttal is jelen van maga a történelem. Ám – akárcsak
a magánéleti mozzanatok – mindez elfedett lappangással, rejtett szövegérintkezések-
ben: vagyis másként, mint az ELÉGIÁ-ban és a MIHÁLYFALVI KALAND-ban.

A személyes létezés és a történelem érintkezése: ez az egyik motívum, amelynek je-
gyében a költô a három „történetet” egymás mellé helyezte – és válogatott verseinek
elsô kötetében, A LOVAK ÉS AZ ANGYALOK-ban már együtt adta közre ôket. Az elsô két tör-
ténetben – láttuk – a történelem és a személyes élet összefonódása nyilvánvaló. Feldol-
gozásuk motivációja is rokon: az érzelmi, a morális érték és a szépség kimentése a vesz-
teségek törmelékei alól. Azt állítjuk, hogy a HÁZ A HEGYOLDALON értékszerkezete is hason-
ló: a fájdalom belsô megnemesítése, a veszteség hozadékának felmutatása. Mindez
azonban ellágyulás nélkül, pátosztalanul, bár nem indulatmentesen történik – az elé-
gikus rezignációval megküzdve és végül azt eltávolítva: a veszteség racionalizálódik,
és egyúttal a tudattalanban él tovább. Vagyis a másik két történettel való morális mo-
tivációs rokonság ellenére teljesen más tónusú mû a HÁZ A HEGYOLDALON. Belsô mene-
tének mintázata nem a negatív külvilág és az értéket hordozó én ütközetébôl adódik,
hanem egy belsô hasadás sziklatöréseit rajzolja föl. E hasadás azonban egy idôben zaj-
lott a magyar történelem újabb abszurd drámájával, 1956-tal és következményeivel.

Jogos a kérdés, van-e a költô kötetszerkesztôi útmutatóján kívül egyéb támaszunk a
történelmi és a személyes tragédia újabb érintkezésének feltevéséhez. Van. Kevés és
töredékes, de erôs: a filológiai úton feltárható kapcsolatok sora.
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Versgenezis – stílusnyomokban, verscsírákban
A HÁZ A HEGYOLDALON végsô formára alakításának éve: 1966, tíz évvel tehát 1956 ôsze,
történelmi kataklizmája után. A mû elsô kép-csíráit azonban – akárcsak az EKHNÁTON

cikluséit – az 1958–61 közötti idô FÜZETEI-ben és NOTESZEI-ben leljük. A harmadik tör-
ténet születése tehát egy idôben zajlott az EKHNÁTON ciklus kialakulásával.

Az EKHNÁTON ÉJSZAKÁJÁ-ról pedig tudjuk – maga a költô mondta el utolsó írásában,
1991 nyarán, hogy a szürreális látomás valóságos és személyes élménybôl született,
mégpedig nem a háború, hanem 1956 október–novembere idejébôl.* E versbôl idé-
zünk: „Sötét volt az az éjszaka... És jöttek már a tankok. / Fém-hullámhegyek / elôl futott az ut-
ca kômederben... / meredeken gurultak / darabosan zökkenve hulltak / fent sorozatok még, ôk
egymáson át, / mint egy hegyomlás... / Köd volt, amikor újra látni kezdett. / A vízparton feküdt.
A nád. / Mellette másik test az iszapban... / Fölkelt mellôle, vagy belôle fölkelt... / Fölkelt, feküdt
egyetlen mozdulattal. / És vitte akkor is, mikor elindult. / Homályosan a testet vitte még. / El-
nyúlt ködök vízszintesében / ment, / jobbkezével tartva balkezét.”

Alapos okunk van a terjedelmesebb idézésre. A sötét „éjszaka”, a természeti kataszt-
rófára emlékeztetô történelmi „vihar”, a „vízpart”, a „nád” és „iszap”, a pusztuláson át-
vitt életben a „másik test emléke”, az egyazon testben a fekvô, majd az e létbôl felkelô-
kikelô mozdulat: elegendô ok volna a párhuzam érzékeltetésére, a rokonság jelzésére
a HÁZ A HEGYOLDALON képi elemeivel és belsô dinamikájával. De ezeknél is fontosabb
talán a zárókép: „ment, / jobbkezével tarva balkezét”. Az irgalomért szóló, szinte szakrális
mozdulatot ugyanis a költô a HÁZ A HEGYOLDALON elôzménytöredékeibôl és elsô vál-
tozatából (mindmáig nem publikált szöveg) „mentette át” az EKHNÁTON ÉJSZAKÁJÁ-ba.**
E korai változatból idézünk:

„A látogató: ...nézz rám csak egyetlen egyszer,
aztán akármi fegyverekkel – 
nézz rám – tudd meg, milyen érdes a kín
az elesettség térdein,
az alacsony rongy fellegek,
a szégyen és a rémület,
nézz rám – mind hozzád emelem,
mint jobbkezemmel balkezem.”

Az EKHNÁTON-versek és a HÁZ A HEGYOLDALON stílusérintkezése arra utal, hogy a tör-
ténelmi viharral, a remény földre veretésével és a keserves föltápászkodással egy idô-
ben zajlott a súlyos személyes krízis is a költô életében. Ekkor szembesült a szerelem
és vele a maradék ifjúság elvesztésével. A két mû közös fogantatására figyelmeztetnek
más szövegkapcsolatok is. Az ÖSSZEGYÛJTÖTT VERSEK-bôl (1995) ismertük meg a szere-
lem elvesztésérôl és szublimálásainak vágyáról szóló elégikus dalt (az 1960-ig vezetett,
MÁSODIK KÉZZEL ÍRT FÜZET utolsó darabjai közül való).
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„Hova szálltál szerelem
Szárnyad szélét ôrizem
Körbefoglal a szívem
Átlátszó borostyán
Elférsz látod kis helyen
Tömör voltál s végtelen
Mint Úr az ostyán.”

E versbôl az elszállt madár motívuma a ház történetében kap majd fontos szerepet,
az ostyakép viszont az EKHNÁTON ÉJSZAKÁJÁ-ba épül be, hiszen ô így fohászkodik az „os-
tyafényû ég alatt”: „...bár volnál oly kicsiny, szerelem, / mint egy isten az ostyán”.

De érintkezik az EKHNÁTON ÉJSZAKÁJA és a HÁZ A HEGYOLDALON a szövegstrukturálás és
a képszervezés mentén is. Ott is, itt is kurzivált lírai monológ, dalbetét kerül a másfaj-
ta elôadásmódba, és ott is, itt is a nap-dél és éj köré rendezôdnek a látványnak látomás-
ba transzformált elemei. Ezek az áttûnések nem lehetnek véletlenek: a költô képek-
ben gondolkodott. S a két mû hátterében, a történelemben és a személyes életben zaj-
ló folyamatok a vihar, az összeomlás, a fölegyenesedés valahol a képtelen határán – ta-
lálkoztak, áthatották egymást: belsô mintázatuk rokon.

Fontosak azonban a költôi elôadásmód bizonyos különbségei is. Maga a teljes
EKHNÁTON ciklus monologikus és elbeszélô részek váltakozásából épül fel. E mû „hô-
se” – mint valamely objektivált lírai én – átéli a történteket, de ki is válik belôlük. Az
író a mûben hol róla, hol pedig általa beszél. S bár a HÁZ A HEGYOLDALON-ban is ott lap-
pang ez a költôi beszédforma az éneklô lány dalának beszûrôdése révén, a mû egésze
azonban alapjában dialogizált monodráma: diskurzusba préselt, kölcsönös reflektálá-
sokkal tûzdelt megjelenítése egy belsô történésnek. Ebben a költô „lemond” az elbe-
szélôi pozícióról: e történetben még ily módon sem jelenhet meg kívülálló. A vezetô-
nek és látogatónak önmagában és – elháríthatatlan kölcsönösséggel – a másikban egy-
szerre kell rendet teremtenie. Mindössze három rövid strófa – a kintrôl éneklô lány
széttörve beillesztett dalának strófái a kivételek, amelyek voltaképp az egész történet
alappilléreit adják: e háromszor négysornyi szöveg a veszteségbôl értéket sarjasztó bel-
sô történés kivetülése. E törékeny, balladisztikus történet a maga egyszerûségen nyug-
vó szimbolikus ereje és titokzatos szereplôje miatt fontos: ô a drámának a tiszta ifjúsá-
got ôrzô, az ártatlan elámulás közben elbotló nôalakja, aki vétlenségét nem, de asszo-
nyi létét elveszíti ahhoz, hogy a ház elôtt növô fák képébe transzformálódva képvisel-
je majd a pusztíthatatlan, bár fenyegetett értékvilágot.

E lírai betétek nagyobbrészt a MÁSODIK KÉZZEL ÍRT FÜZET VIRÁGÉNEK címû dalából épül-
tek be a szövegbe.

„Szép fényes délben mentem a réten
Zsálya virított az árokszélen
Az árokszélen szép piros zsálya:
Eszembe jutott a szája”

– szól a VIRÁGÉNEK eredeti szövege. Ezt énekli a HÁZ A HEGYOLDALON kint daloló lányalak-
ja – némi módosulással. Az utolsó sor helyére ez kerül: „Mintha a szája volna”. Ez a vál-
tozat távolságtartóbb, a ritmus megdöccen, a rím is eltûnik: ez sejteti a harmónia meg-
bomlását. A VIRÁGÉNEK második strófája változtatás nélkül ismétlôdik meg az éneklô
lány dalában.
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„Szép fényes délben mentem a réten
Mégis botoltam árokba léptem
Fekete küllôs fekete nap:
Szeme sütött az égen.”

Egyedül a harmadik sor után kitett kettôspont jelzi, hogy a költô igazított a szövegen.
Ezzel világossá tette a „Fekete küllôs fekete nap” metafora voltát, nyomatékot adott a kép
dichotómiájának, s mintegy értelmezte a botlás okát: az égi nap fénye helyébe egy fe-
kete szempár sugárzása lépett. A valósággal való kapcsolat megszakadása elôre jelzi a
lány baljós sorsát. A VIRÁGÉNEK a FÜZET-ben abbamarad. A HÁZ A HEGYOLDALON-ban ke-
rekedik majd egésszé: balladává. Mégpedig a szerkezet igen fontos pontján, vagyis ott,
ahol a látogató rádöbben a hajdani öregasszony és a vezetô azonosságára, sôt a „pik-
kelyként rendezett tollakban” felismeri a „hüllô” és „madár-angyal” azonosságát is. Épp
ezért mondható, hogy a vezetô korábbi kérdésére – „Hol a lány?” – a látogató nem, az
éneklô viszont válaszol:

„A ház elôtt a ház elôtt
Szembenézve két fa nôtt
Déli ég esti ég
Egy világos egy sötét”

Az éneklô – aki elôbb egy lány, majd a lány – magát a dalt, az alkotást emeli a nyers
összecsapásokban elôrehaladó történet fölé, dalában pedig a fák ôsi költôi képével az
életet a pusztulás fölé.

E hiányosan elôadott és széttörve beépített történet a mû belsô egységének és vég-
kifejletének sarkalatos biztosítéka. Ugyanúgy, ahogy a történet rejtett összetartói pe-
dig a kihagyások és csöndek is. Ezek néhol az elliptikus, visszakapcsoló grammatikai
formálásból adódnak, másutt szaggatott vonallal, egy esetben pedig pusztán absztrakt
ritmusképlettel jelzett hallgatások. Úgy látjuk, hogy a dalra és a csöndre építette e mû-
vét a költô – mutatis mutandis: életmûvét is. A hallgatások szerepét viszont több pon-
ton – ugyancsak hangsúlyos helyeken – föltûnô ismétlések nyomatékosítják. Hallgatás
és ismétlés úgy erôsítik egymást, mint világos és sötét, dél és éj: egy szembesítô szer-
kezet jelei ezek is.

Kompozíciós alapelv: idôszembesítés – énszembesülés
Már az elsô két történetnek is kompozíciós alapelve volt a szembesítô forma, de azok-
ban a „kint” és a „bent” mezsgyéjén járt a szöveg. A harmadik történetben viszont az
„akkor” és „most” ütközetének tanúi vagyunk. Az idôszembesítés felkínálhatná az elé-
gikus attitûd, a visszahozhatatlanon való borongás esélyét. A dialogizált forma – mely
valójában egyetlen ember önmagával való belsô ütközete – ellenáll az elégikus alapál-
lásnak: itt az emlékezés kikényszerítése és a ráció morális ítélete adja a mû kontrasz-
tos alaptónusát. A stílusban ennek a jele a késnek változatos poétikai megoldásokkal
való kiemelése. Elsô elôfordulásakor élessége mintegy visszarímel a lehullt gyümölcs
édességére. „Édes. / Édes? / Édes nagyon” – mondja a látogató elôbb a töppedt szilváról.
Majd: „Éles. / Éles? / Éles nagyon” – mondja késôbb a vezetô a késrôl. E két párhuzamos
szerkezetû részlet egyúttal vészjósló is: az emlékek édességének helyét a fájdalom éles-
sége foglalja el. A „kés” többször is visszatér még a szövegben: a látogató szemrehá-
nyó szavaiban („Hát mért nem jöttél késsel”), majd a kezében, az önpusztító bosszú szán-
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dékát jelezve (ezért veszi el tôle majd a vezetô), s végül a zárójeles befejezésben: ôr-
zendô mementónak, ám használatba nem vehetô eszköznek. A „kés” variánsai a vers
képanyagába is beszivárognak. Ott van egy hasonlat mögött (az angyal „Nagy volt, bar-
na, mint egy kaszás”), a „zápor tôrének” metaforájában, s végül emléke mint „körvonal”,
nyoma mint „karcolás” a padlón tûnik föl a zárókép metonímiáiban.

Ha elvégezzük a további filológiai aprómunkát, amelyhez a FÜZETEK és NOTESZOK

1995-ben megjelent lapjai bôséges anyagot kínálnak, azt látjuk, hogy e nagy mû alap-
tónusának nyomát és képanyagának számos csíráját leljük fel az érzelmileg legnehe-
zebb idô kiszakadt verstöredékeiben. Olyanok ezek, mint az indulattól kilökôdött vér-
darabok:

„...sejtfalakra kéne késnyi
emléked némán bevésni...
hadd dôljenek csak a falak.”

(EMLÉKKÖNYVBE)

A „kés”, „iszap”, a „dôlô falak”, az „ég-magasságú ajtó”, az „akna odva”, a „döndülô szív
aritmiája”, a „pikkelyes világ”, „Szent Sebestyén csillagsebes” teste: mint megkövesült geo-
lógiai lenyomatok e hátrahagyott noteszlapokon.

A vergôdô lélek másutt meg finom sziromhullásokkal hagyott jelet e töredékeken.
Erre nemcsak a már idézett VIRÁGÉNEK vagy a HOVA SZÁLLTÁL SZERELEM a példa, hanem
más részletek is.

„Egy végtelen madársereg
szárnyai értek szüntelen
amit egy óriási ég
dobott le lágyan

tündöklô hófúvásban”
(A MENNYEZET VISSZFÉNYE)

„Elveszett hangok ülnek itt
apró bokrokon, szárazon,
egy hangot adj, egy hangot adj,
szikkadtan is felfuttatom,
egy jerikói rózsahang...
szakadtan is karikázzon,
szálljon...”

(ELVESZETT HANGOK)

– olvassuk a költô által ki nem adott töredékekben.* (Kiemelések: H. M.)

Élethelyzet – vershelyzet
A rejtett hivatkozások, a szövegbeli és szövegközi átindázások mellett még két fogó-
dzót találunk a NAPFORDULÓ versei között, amelyek közelebb vihetnek a bonyolult, a
„határolt hiány” kôburkába zárt mû értelmezéséhez. A VISSZAJÁRÓ-ban ráismerünk a
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vershelyzetre: a szembesülésre a térbe sûrített, tárgyiasult idôvel. A tárgyak mindkét
versben feltûnôen egyszerûek: „asztal”, „lámpa”, „pohár víz” az egyikben – a házban pe-
dig keskeny „parasztágy”, „kemence”, „hajópadló”, „rézüst”. A hajdani élet rekvizitumai. A
visszajáróban is úgy rebbenti szárnyát az emlékezés, ahogyan a ház látogatójának sza-
vaiban: az egyikben „szélfújta lángfüzér”, a másikban „tündöklô hófúvás” képében száll-
nak a szívbôl és égbôl, az ember „odaföntjébôl” a sebes „madárrajok”. És azonos a két
mûben a zárógesztus: az elégikus ellágyulásnak nem marad helye, a látogatónak men-
nie kell a házból, s távozik A VISSZAJÁRÓ lírai alanya is. Ám mindkettô nyomot keres, nyo-
mot hagyna a padlón: az elszakadás imperativusát és véglegességének józanul kemény
kimondását a jelhagyás vágya kíséri: „A padlólapot ujjal érintgetném, ha tudnám” – áll a
lírai mû végén; „Most megy. Egy körvonal a küszöbön... / karcolás a padlón / És semmi más”
– áll a történet zárórészében. A pszichológiából kölcsönzött szavakkal szólván – épp a
„leválás” szükségességének belátása kelti fel a „megkapaszkodás” ösztönét. A záróso-
rokban ugyan nincs nosztalgia, de a töredezett mondatokban csupa sûrû fájdalom:
nemcsak a veszteségé, de valami önbüntetésé is.

Nemes Nagy Ágnes kötetszerkesztôi tudatosságát ismerve üzenetnek tartjuk, hogy
a BÛN címû versét minden kötetében A VISSZAJÁRÓ után helyezte el. E rövid vers –
dialogikus formája, a nézôpontok extrapolált szembesítése révén mintegy A VISSZAJÁ-
RÓ utórezgése, de egyúttal a HÁZ A HEGYOLDALON mottója is lehetne:

„Kit megbüntettek bûntelen,
elhagyja azt az értelem,
mint egy vakablakot.
De érdemelt-e több napot?
Bûntelen, aki élt?
Az ásványok ártatlanok,
s ártatlan a herélt.
S kin égett egy égboltnyi láng,
az lesz a legvakabb szilánk,
s még azt se tudja, mért?”

Mintha ezekre az eldöntendô kérdésekre válaszolna határozott „nem”-mel a HÁZ A

HEGYOLDALON. Bár nem elnyugtatóan, sôt: keményen, ám mégis emelkedett és nemes
méltányossággal. A „bûntelenül büntetett” a látogató szavaiban rója fel a vezetônek, a
felettes énnek a puritanizmus kérlelhetetlenségét („De nekem majd csak a puszta járda. /
Nekem majd csak a hûvös hinta lánca / a gyermekjátszótéren éjszaka...”). A vezetô viszont a
természeti megújulás örök szimbólumát mutatja fel a botlások és bûnhôdések ellené-
ben: ezért búcsúztatja az általa megmentett két fa képével a látogatót. S legvégül a ma-
gányos tekintet is kifelé fordul: a „téli madárraj” szárnya suhanása mintegy visszaidézi
a látogató szavaiból a „csak lebbenés, csak surrogás / talán csak egy sebes madárraj... pihék,
pihék, szárnyak, pihék”, az „át-átcsapó tündöklô hófúvás” emlékét. A téli csapatban repülô
tengelicék, e törékeny, apró madarak képében talán újból az öregasszony elillant an-
gyala száll a vers utolsó sora után?

Indulat és gondolat: spirális szerkezet
A kötetbeli kontextus és más evokatív szövegkapcsolatok érintése után a mû lineáris,
illetve spirális menetét követve közelítünk az értelmezéshez. Hiszen kitapintható,
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hogy a mûnek van egy meghatározott irányba tartó indulati menete, és ennek men-
tén rajzolódik ki belsô értékrendje. Mindez azonban nem a felidézett külsô idô tenge-
lyén rendezôdik el, hanem a szembesülés hárításának és kényszerének harcában ala-
kul ki: a mû a pusztulás vágyának leküzdésével jut el a megmaradás belsô parancsá-
ig. Ezt még egyféle lineáris elôrehaladásnak érezhetnénk. E folyamatban azonban az
idô egy hol le-, hol felfelé haladó, mintegy rugózó spirál mentén halad az idôtlenség felé. Ha a
dramatikus formához illôen magát a „látogatást” jelen idejûnek tekintjük, akkor eh-
hez képest föltárul egy szinte mondaivá bûvölt, eltávolított múlt („mondják... egyszer...
olykor”): az öregasszony és a sas-angyal története, továbbá a szalamandrává lett férfi
története; aztán egy valakivel közös, valósabb múlt („Akkor... aztán”): a fiú és a lány me-
nekülése a házba és kiûzetése a házból; s végül egy a jövôbe vagy inkább az idôtlen-
ségbe átúszó sík: „...egy lassú zuhanásban állunk – nekem majd csak a néma utca – Most el-
megy... / Most megy... / És semmi más... / Kint most madár / Egy téli raj”. Ebben már össze-
csúszik a ház megroppanásának és megtámasztásának, a fák megmentésének ideje a
látogató távozásának idejével.

E bonyolult összesodródó idôszálakat a látogató még szeretné szétválasztani. Az ô
belsô terhe, akár a szenvedélyé, akár a tehetségé, nem emberre méretezett, és örökös
ûzöttséghez vezet: „mert voltaképpen el se fért sehol / az, ami volt, csak suhogás, / pikkelyként
rendezett tollaival / a moccanatlan barna zsákruhás, / mögöttünk már, mert ott futottunk, / tu-
dod te jól, mert újra ott futottunk / görnyedten kint a fák alatt”. Az ô jövôképe a terméketlen
magányé és a pusztulásé: „Nekem egy mozdulat se jár. / Egy szó. Egy hang. A láthatatlanok
/ Nekem majd csak a néma utca / ...Dôljön. Essen. Arccal a földbe.” Ezért is kell elmennie.
Jelenléte azonban fontos volt, s nemcsak a tisztázó emlékezés miatt, hanem mert az ô
pusztítási vágya hozza döntési helyzetbe a vezetôt: „A fákat? Nem.” E tilalomban együtt
szól – mint már utaltunk rá – az élet és a dal megôrzésének parancsa.

A látogatóval szemben a vezetô a jövôt mint fájdalmas, de termékeny magányt je-
leníti meg. Ezért az összefoglalásban elôbb visszatekint a teljes mûre: ezek a kifelé,
tehát a látogatónak szóló utolsó szavak egybefonják a történet minden fontos ele-
mét. Majd egy külön és már zárójelbe tett, tehát hangsúlyozottan befelé szóló zár-
latban a vezetô megadja a maga végsô és már változhatatlan, örök jelenbe dermedt
állapotának rajzát. Ebben ismerjük meg a magány termékenységének árát és felté-
teleit: a megfeszülô értelmet („vaskapcsok koponyavarrata”), az érzelmek derengô emlék-
ké szomorodását („rozsdás barlangi nap”) és a világra tekintô figyelem ôrködését („kint
most madár”).

Az idôbeli oda-vissza mozgások valójában tehát az összetett értékvilág és a nehezen
csillapuló indulat dinamikájának következményei, leképezôdései. A mûben egyszerre
tárul föl az énnel és az idôvel való szembesülés kényszere – és az ettôl való menekülés
kísérletének hiábavalósága. Jelen van benne az alkotásnak mint szeretetteljes, sôt
gyengéd erôfeszítésnek, de egyúttal mint szenvedésnek, sôt veszteségnek a felismeré-
se; s ezzel párhuzamosan benne van a szerelem mint sötét szenvedély és mégis fénylô
oltalom emléke; és ott az emberi gyarlóság mint bûn, de egyben közös sors is. Az em-
lékezés történetét megérinti a keserû bosszú vágya – és megemeli a bosszún erôt vevô
magányos nagyság komor pátosza. Ez tárul föl a természetit a tárgyival, az archaikusat
a modernnel összeforrasztó rajzolatban; a szenvedélyes és elégikus, a köznapi és iro-
nikus hangnem vegyülékében; a lineárisat a vertikálissal egybekötô, spirálisan körö-
zô szerkezetben. Ezért a mû szellemében csak elôrehaladva s közben minduntalan oda-
vissza kapcsolva tudjuk végigkövetni a szöveget.
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A kinti tér
Hangsúlyos és sejtetô a verskezdet, amely egyszerre leíró és narratív: „Ez a színhely.
Hegyoldalban a ház. / Fent bazalt sziklatetô.” Érezzük, hogy a vezetô és a látogató párbe-
széde már korábban kezdôdött, sôt hogy valójában olyan „történetbe” lépünk, amely-
rôl mindkét szereplônek lehet elôzetes tudása. Csak ezzel magyarázható ugyanis a
vezetô határozott rámutató gesztusa és az elsô mondat határozott névelôje. Szinte
ibseni a dramaturgia: a ház titokzatos és szimbolikus tér, ahol valami már visszavon-
hatatlanul megtörtént. S a mû majd voltaképpen azt mondja el, hogy a ház miféle tör-
ténések helyszíne volt, és milyen cselekvés (döntés) színhelye lett.

A kinti tér hangsúlyosan kontrasztos: „Fent... De lejjebb... de a levél” – figyelmeztet
majd a grammatikai szerkezet is a szembesítô ellentétességre. A fölfelé intô mozdulat
elôbb „bazalt sziklatetô”-re, élet nélküli világra mutat.

Az elsô szövegváltozatokban még ez állt: „Bozót lepi a szirttetôt.” A végsô szövegbôl
eltûnik még a bozót is, és a látvány elôlegezi a magány, a határolt hiány kihûlt láva-
ként megkövesült kôburkát: a romantikus konnotációjú „szirt” helyébe „bazaltszikla”*
kerül. Ez egyúttal elô is készíti a ház barlangképzetét.

Az elsô két sor zeneileg eltér a továbbiaktól: rímtelen, és csak a mondattördelés ad
valamely ritmust nekik. Ez a bevezetô – mint egy zenemû csonka ütemû felütése – elô-
készíti a mû szikár alaptónusát. Majd a tekintet a fenti világból lefelé fordul: a kemény
versindítást lágy, sugárzó és szinte táncosan lejtô, jambikus képsor követi.** Az embe-
ri kézzel megszelídített világ elemei: a tóra lejtô szôlôsorok, a sárguló lombú gyümölcs-
fák szakrális megvilágítást kapnak a hasonlatokban; a „glóriás juhnyájak” és a „füst-
arany” tündöklése egyszerre e világi és transzcendens. A „hullámló vonulat” metaforá-
ja a végtelennek tûnô idô képzetét társítja a képhez, amelybe azonban az ôszi ragyo-
gás és az alkonyi ellenfény révén mégiscsak belopakodik a végesség érzete. Így e táj
szépsége nem a boldogság képe, hanem annak csak emléke. A térbeli szembesítés –
fent és lejjebb – egyúttal elégikus idôszembesítés lehetne, ám az ellágyulásnak útját áll-
ja a józan jelen: „...a szüretnek már vége van... – A gyümölcsfa is mind szedetten”.

Az idôszembesítés – mely valójában énszembesítés – a mindvégig a háttérben ma-
radó író belsô világában történik meg: vezetô és látogató egyazon élet egyetlen részt-
vevôje. A vezetôhöz önnön múltja, vagyis inkább múltbeli énje látogat el. S mert a ház
nemcsak az életidô, hanem a személyiség valamennyi rétegének is „színhelye”, való-
jában nemcsak múlt, jelen és jövendô forog itt egy idôtengelyen, hanem látjuk az én-
nek a vonzások és választások mentén, tehát más dimenziókban elforgó lapjait-éleit
is: látjuk a tudat és a tudattalan egymásba hullámzását, az ember mint ösztönlény és
morális lény egymásba hatoló küzdelmét is. E többdimenziós mozgás tehát belsô harc,
amely a vezetô dominanciájával zajlik: a teljes szöveg közel kétharmadában ô beszél,
ô nyitja és zárja a dialógust, ô fordít minden ponton az emlékezés irányán, és ô dönt
majd a végsô határhelyzetben. E dominancia azonban nem lesz rezzenetlen, nem sta-
tikus. Nem eleve adott, hanem kiküzdött szerep ez, indulatokon és pusztító ösztön-
késztetéseken vesz erôt e történetben az alkotóerô: szublimáció folyamatába avat be,
ennek tanúsítója a mû.
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** A BARNA NOTESZ-ban fölleljük e kép csíráját és értelmezési kísérletét: „Tudod mi a közöny? A föld / kidôlt, meg-
dermedt s összetört / bazalt kérgén latolhatom: / mekkora volt a fájdalom.” (DÉLELÔTT.)
** Lengyel Balázs szóbeli közlése szerint a verskezdet látványélménye a Szigligetrôl látható Badacsony
bazalttetôje és sejthetô hegymélye, szôlôs lankája, lábánál a Balaton tükrével és vízmélyi világával.



A ház
A ház maga tehát a rétegzett életidô és a rétegzett személyiség, a lélek tere. Elsô pil-
lanatra osztatlan tér, „egyetlen nagy szoba” – ám „barlangi mélyû: mintha benyúlna a hegy-
be” (sôt késôbb kiderül: leér a vízi világig, a halakig és a nádak gyökeréig). A tûnt idô
rekvizitumai, a lélek talapzata egy otthon emlékét ôrzik: „ágy”, „kemence”, „rézüst”, „ge-
renda”. A tárgyi archaizálás idômélyekre utal, de ôsi voltukban e tárgyak az élet elemi
feltételeit is jelentik, s hangsúlyozottan puritán, egyszerû környezetet idéznek. („Ehess,
ihass, ölelhess, alhass” – mondhatnánk József Attilával.) A cellaszigorúságú leírás egyet-
len „luxusa” egy metafora: „S rozsdás barlangi nap: egy rézüst lóg a gerenda alatt.” („S a
mindenséggel mérd magad” – folytatnánk József Attilával.) Az inverz felépítés nyomaté-
kosítja e metafora megnevezô oldalát, hiszen a nap lesz az az értékhordozó, amely
összeköti a vers három megszólalójának (vezetô, látogató, éneklô lány) szavait.

A nap variánsai mindig a történet legfontosabb pontjait világítják meg a sötét alap-
tónuson. A „glóriás juhnyájak” szembe-napja, a „füst-arany”, a „szép fényes dél” napja, a
„feketeküllôs fekete nap”, az „aranyosbôrû nap” visszfénye, maradéka dereng a „rozsdás bar-
langi nap” fáradt világításában. E kép háromszor ismétlôdik a szövegben: a lassú be-
vezetés (a diskurzus ideje) után a drámai középrészben (a közös emlékezés múlt ide-
jében) és a tömör zárórészben (az idôtlenbe átlépô jövô képsorában). Épp általa lep-
lezi le magát tehát a látogató, hisz épp e metafora másik felével („rézüst”) kapcsolódik
folytatólag a vezetô szavaihoz. És e képpel búcsúzunk a háztól a zárójeles verszárlat-
ban, ahol a vezetô visszahúzódik mintegy az elbeszélô szerepébe – avagy az elbeszélô
belép a vezetô szerepébe. A „rozsdás barlangi nap” egyúttal tehát a költô szigorú önké-
pe is lehet, számvetés és számadás végsô hozadéka: a múló idôvel, a magányba szorí-
tottsággal való megküzdés tragikus-ironikus megjelenítése. Éppúgy az övé e barlangi
nap, mint a léttel és történelemmel való megküzdést összegezô nagy mûben, a párhu-
zamosan születô EKHNÁTON ciklusban a „Mindig. Örökre. Dél” ragyogása.

A ház sötét és üres. A vezetô mondatrangú szerkezetekben közli ezt a látogatóval. A
sötét ugyanazokon a pontokon fog megismétlôdni, ahol a „barlangi nap”. Az üres és a
semmi pedig ugyancsak a látogató leleplezôdésének pillanatában kap nyomatékot, eze-
ket ismétli egymás szavába vágva a két szereplô:

„A vezetô: S rozsdás barlangi nap
A látogató: Egy rézüst –

A vezetô: lóg a gerenda alatt.
És semmi más. –

A látogató: És semmi más.
A vezetô: Mert üres –

A látogató: üres volt a ház.
A vezetô: Üres volt?

A látogató: Üres volt.
A vezetô: Te voltál hát.

A látogató. Én.”

Mintha terápiás önanalízisben szakadnának ki a középsô részben ezek a mondatok,
amelyeknek magvát a vezetô a ház kezdeti bemutatásakor veti el. Az a végállapot ez,
amely a kiégés-kiüresedés stádiumát jelenti. Innen kell majd a léleknek – a szöveg mö-
gött rejtôzô lírai énnek – felküzdenie magát: mélyre süllyesztett emlékeit, rémületeset
és szépet egyaránt felemelnie a megértés racionális és morális szintjére.
(Folytatása következik.)
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